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NOTE ISTORICE 


PARTEA ÎNTÂI 
Anglia, octombrie 1346 
Săgeţi de pe deal 


Era octombrie, trecuse vremea în care vitele erau măcelărite 
înainte de iarnă şi vânturile nordice aduceau promisiuni de 
gheaţă. Frunzele de castan foşneau aurii, fagii erau copaci de 
foc, iar stejarii păreau făcuţi din bronz. Thomas din Hookton, cu 
femeia lui, Eleanor, şi prietenul lui, părintele Hobbe, sosiră pe 
înserate la ferma din deal, dar fermierul refuză să le deschidă 
uşa. Le strigă însă din spatele peretelui de lemn că trecătorii 
puteau să înnopteze în grajd. Ploaia se auzea cum cădea pe 
acoperişul format din paie mucegăite. Thomas conduse singurul 
lor cal sub acoperişul pe care urmau să îl împartă cu un maldăr 
de lemne, şase porci într-un ţarc de lemn solid şi nişte pene 
rămase de la o găină jumulită. Penele îi aduseră aminte 
părintelui Hobbe că era ziua Sfântului Gallus şi îi povesti lui 
Eleanor cum binecuvântatul sfânt, venind acasă într-o noapte de 
iarnă, găsise un urs furându-i mâncarea. 

— l-a spus animalului să plece! spuse părintele Hobbe. S-a 
răstit la el, da aşa a făcut, iar apoi l-a pus să îi aducă lemne 
pentru foc. 

— Am văzut un desen cu asta, spuse Eleanor. Ursul nu a 
devenit servitorul lui? 

— Asta s-a întâmplat pentru că Gallus era un om sfânt, 
explică părintele Hobbe. Urşii nu ar aduce lemne pentru foc 
pentru oricine! Ci doar pentru oameni sfinţi. 

— Un om sfânt, interveni Thomas, marele sfânt al găinilor. 
Thomas ştia totul despre sfinţi, chiar mai mult decât părintele 
Hobbe. De ce ar vrea o găină un sfânt? continuă el sarcastic. 

— Gallus e marele sfânt al găinilor? întrebă Eleanor, confuză 
din cauza tonului lui Thomas. Nu al urşilor? 

— Al găinilor, confirmă părintele Hobbe. De fapt, al tuturor 
păsărilor de curte. 

— Dar de ce? vru Eleanor să ştie. 

— Pentru că odată a alungat un demon dintr-o tânără fată. 

Părintele Hobbe, cu faţa lui lată şi părul ca ţepii unui arici, se 
născuse într-o familie de ţărani, era solid, tânăr şi nerăbdător şi 


un om căruia îi plăcea să spună poveşti despre sfinţi 
binecuvântaţi. 

— O mulţime de cardinali au încercat să alunge demonul, 
continuă el, şi toţi au eşuat, însă binecuvântatul Gallus a venit şi 
a blestemat demonul. L-a blestemat! Şi demonul a urlat 
înfricoşat. Părintele Hobbe îşi flutură mâinile în aer ca să imite 
starea de panică a spiritului rău - şi apoi a zburat din trupul ei, 
aşa a făcut, şi arăta ca o găină neagră, o puiandră. O puiandră 
neagră. 

— Nu am văzut niciodată vreun desen cu asta! exclamă 
Eleanor cu accentul ei englezesc, apoi, uitându-se afară pe uşa 
hambarului, adăugă melancolică: Dar aş vrea să văd un urs 
adevărat cărând lemne pentru foc. 

Thomas stătea lângă ea şi se uita la amurgul umed, înnegurat 
de o ceaţă uşoară. Nu era sigur că era ziua Sfântului Gallus 
pentru că pierduse socoteala zilelor pe drum. Poate era deja 
Sfântul Andrei? Era octombrie, asta ştia, şi mai ştia că trecuseră 
o mie trei sute patruzeci şi şase ani de când se născuse Hristos, 
dar nu era sigur ce zi era. Era uşor să pierzi socoteala. Tatăl lui 
recitase într-o sâmbătă toate ceremoniile de duminică şi a 
trebuit să o facă din nou ziua următoare. Thomas îşi făcu pe 
ascuns semnul crucii. Era fiul nelegitim al unui preot şi asta se 
zicea că aduce ghinion. Tremură. Era ceva apăsător în aer, dar 
nu din cauza soarelui ce apunea, nici din cauza norilor de ploaie 
şi nici a ceţii. „Domnul să ne ajute“, gândi el, dar era ceva rău în 
acest amurg şi îşi făcu din nou semnul crucii şi spuse în sinea lui 
o rugăciune către Sfântul Gallus şi ursul lui ascultător. În 
Londra fusese un urs care dansa, ce avea în loc de dinţi nişte 
cioturi galbene, putrezite, iar blana lui maro era îmbibată cu 
sânge de la împunsăturile stăpânului său. Câinii străzii îl 
mârâiseră, se furişaseră pe lângă el şi se retrăseseră atunci 
când ursul s-a repezit la ei. 

— Când ajungem la Durham? întrebă Eleanor, de data 
aceasta vorbind în franceză, limba ei maternă. 

— Mâine, cred, răspunse Thomas, uitându-se încă spre nord, 
unde întunericul dens acoperea pământul. A întrebat, îi explică 
în engleză părintelui Hobbe, când o să ajungem în Durham. 

— Mâine, cu voia lui Dumnezeu, spuse preotul. 

— Mâine poţi să te odihneşti, îi promise Thomas lui Eleanor în 
franceză. 

Era însărcinată cu un copil care, cu voia lui Dumnezeu, urma 
să se nască în primăvară. Thomas nu era sigur ce simţea despre 


faptul că urma să fie tată. Se părea că era prea devreme pentru 
el să devină mai responsabil, dar Eleanor era fericită şi el se 
bucura să îi facă pe plac, aşa că îi spusese că şi el era fericit. 
Câteodată aşa şi era. 

— Şi mâine, spuse părintele Hobbe, o să căutăm răspunsurile. 

— Mâine, îl corectă Thomas, o să punem întrebările. 

— Dumnezeu nu ne-a lăsat să venim până aici să fim 
dezamăgiţi, spuse părintele Hobbe, iar apoi, ca schimbe 
subiectul, desfăcu traista cu puţinele lor merinde. Asta e toată 
pâinea care a mai rămas, spuse el, şi ar trebui să păstrăm nişte 
brânză şi un măr pentru micul dejun. Făcu semnul crucii 
deasupra mâncării, binecuvântând-o, apoi rupse pâinea tare în 
trei bucăţi. Ar trebui să mâncăm până se înserează. 

Întunericul aduse cu el şi un aer rece. Plouă puţin, după care 
vântul se potoli. Thomas dormea cel mai aproape de uşa 
grajdului şi, după ce se potoli vântul, se trezi din cauza unei 
lumini de pe cerul nordic. 

Se întoarse, se ridică şi uită că îi era frig, foame, uită toate 
micile disconforturi cicălitoare ale vieţii, pentru că vedea 
Graalul. Sfântul Graal, cea mai de preţ moştenire lăsată de 
Hristos omului, pierdut toate aceste mii de ani şi mai mult, iar el 
putea să îl vadă strălucind pe cer, ca sânge strălucitor, luminos 
ca aura unui sfânt. Raze de un luciu orbitor umpleau cerul. 

Thomas voia să creadă. Voia ca Graalul să existe. Credea că, 
dacă Graalul ar fi fost descoperit, atunci tot răul din lume s-ar 
scurge în adâncimi. Voia atât de mult să creadă, iar în acea 
noapte de octombrie văzu Graalul ca o cupă în flăcări înspre 
nord. Ochii i se umplură de lacrimi, încât imaginea i se tulbură. 
Însă tot putea să îl vadă şi i se părea că ieşeau aburi din sfânta 
cupă. În spatele lui, în trepte ridicându-se spre înălțimile 
cerului, erau rânduri de îngeri cu aripile atinse de foc. Tot cerul 
dinspre nord era fumuriu, auriu şi stacojiu, strălucind în noapte, 
semănând, parcă, îndoială în sufletul lui Thomas. 

— Oh Doamne! spuse el cu voce tare, aruncă pătura şi 
îngenunche în pragul uşii grajdului. Oh Doamne! 

— Thomas! Eleanor de lângă el se trezise. Se ridică şi privi în 
noapte. Foc, spuse ea în franceză, e “est un incedie!. Vocea îi 
tremura. 

— C “est un incendie? întrebă Thomas, apoi se trezi de-a 
binelea şi văzu că, într-adevăr, era un incendiu mare la orizont 


1 Este un incendiu (în limba franceză) 


de unde flăcările fierbeau, luminând în nori o prăpastie sub 
forma unei cupe. 

— E o armată acolo, şopti Eleanor în franceză. Priveşte! 

Arătă spre o altă lumină, mai îndepărtată. 

Mai văzuseră asemenea lumină pe cerul Franţei, strălucirea 
flăcării reflectată în nori, unde armata englezească îşi croia 
drum prin Normandia şi Picardia. 

Thomas încă se uita spre nord, dar acum dezamăgit. Era o 
armată? Nu era Graalul? 

— Thomas? 

Eleanor era îngrijorată. 

— E doar un zvon, spuse el. 

Era fiul nelegitim al unui preot şi fusese crescut cu Sfintele 
Scripturi. În Evanghelia lui Matei se promitea că, atunci când va 
veni sfârşitul lumii, vor fi bătălii şi zvonuri despre bătălii. 
Scripturile promiteau că lumea se va sfârşi din pricina multor 
războaie şi a sângelui vărsat. În ultimul sat, unde oamenii îi 
urmăriseră suspicios, un preot ursuz îi acuzase că ar fi spioni 
scoțieni. Părintele Hobbe se enervase când auzise asta, 
amenințând că îl loveşte pe preot, însă Thomas reuşise să îi 
calmeze pe amândoi, iar apoi vorbise cu un cioban care zicea că 
văzuse fum dinspre dealurile nordice. Scoţienii, susţinea 
ciobanul, se îndreptau spre sud, deşi soţia preotului lua în râs 
spusele ciobanului, zicând că trupele scoțiene nu erau altceva 
decât văcari. 

— Ferecaţi-vă uşile la noapte, îi sfătui ea, şi o să vă lase în 
pace. 

Lumina îndepărtată dispăruse. Nu era Graalul. 

— Thomas, se încruntă Eleanor la el. 

— Am avut un vis, spuse el, doar un vis. 

— Am simţit copilul mişcând, zise ea şi îl atinse pe umăr. Ne 
vom căsători? 

— În Durham, promise el. El era fiu nelegitim şi nu voia să 
poarte aceeaşi povară şi copilul lui. Vom ajunge mâine în oraş, o 
asigură pe Eleanor, ne vom căsători în biserică, iar apoi vom 
pune întrebări. 

Se ruga ca unul dintre răspunsuri să fie că Graalul nu există. 
Să fie un vis, doar un truc din foc şi nor pe cer, noaptea, altfel 
Thomas se temea că îl va duce la nebunie. Voia să abandoneze 
această căutare. Voia să renunţe la Graal şi să se întoarcă la 
ceea ce era înainte şi la ceea ce voia să devină: arcaş al Angliei. 


Bernard de Taillebourg, francez, călugăr dominican şi 
inchizitor, îşi petrecu noaptea de toamnă într-o cocină pentru 
porci, iar când lumina zilei aduse o ceaţă rară şi albă, căzu în 
genunchi şi îi mulţumi lui Dumnezeu pentru privilegiul de a fi 
dormit pe paie murdare. Apoi, amintindu-şi de treburile sale 
importante, spuse o rugăciune către Sfântul Dominic, 
implorându-l să vorbească cu Dumnezeu să facă acea zi bună de 
muncă. 

— Aşa cum flacăra din gura ta ne luminează cu adevărul, 
spuse el tare, aşa să ne lumineze şi nouă calea spre reuşită. 

Se balansă în faţă cuprins de emotie şi se lovi cu capul de un 
stâlp din piatră care susţinea un colţ al cocinii. Durerea îi înţepă 
tot craniul, iar el continuă să îşi provoace durere, apăsând 
fruntea pe piatră şi julindu-şi pielea, şi nu se opri până nu simţi 
sângele picurându-i pe nas. 

— Binecuvântate Dominic, strigă el, binecuvântate Dominic! 
Slăvit fie Domnul pentru gloria Sa! Luminează-ne calea! 

Sângele i se scursese pe buze şi îl linse, ilustrând toată 
durerea pe care sfinţii şi martirii o înduraseră pentru Biserică. 
Mâinile lui erau încleştate, iar pe faţa lui răvăşită se lăţi un 
zâmbet. 

Ostaşii care, cu o noapte mai devreme, arseseră aproape un 
sat întreg, siluiseră femeile care nu reuşiseră să fugă şi 
omorâseră bărbaţii care încercaseră să protejeze femeile, acum 
îl priveau pe preot care continua să se dea cu capul de piatra 
pătată cu sânge. 

— Dominic, gâfâia Bernard de Taillebourg. O, Dominic! 

Unii dintre ostaşi îşi făcură semnul crucii pentru că 
recunoşteau un om sfânt când vedeau unul. Unul sau doi chiar 
se aşezaseră în genunchi, deşi era ciudat să îngenuncheze în 
armurile lor, dar majoritatea îi priveau curios pe preot şi pe 
servitorul lui care stătea în afara cocinii, uitându-se la rândul lui 
la ei. 

Servitorul, ca şi Bernard de Taillebourg, era francez, dar ceva 
din apariţia tânărului sugera o origine mai exotică. Pielea lui era 
gălbuie, aproape la fel de întunecată ca a unui maur, iar părul 
lui lung, negru şi slinos, precum şi faţa îngustă îi confereau o 
înfăţişare sălbatică. Purta armură şi sabie şi, deşi nu era altceva 
decât servitor al unui preot, mergea cu încredere şi demnitate. 
Îmbrăcămintea lui era elegantă, arătând nelalocul ei pe lângă 
armata zdrenţuită. Nimeni nu îi ştia numele. Şi nici nu voia 
nimeni să-l întrebe, aşa cum nimeni nu voia să-l descoasă de ce 


nu mânca sau nu vorbea niciodată cu ceilalţi servitori, ci stătea, 
mofturos, la o parte. Acum, misteriosul servitor privea ostaşii, 
iar în mâna stângă ţinea un cuţit cu lama foarte lungă şi subţire. 
Imediat ce ştiu că se uitau destui oameni la el, balansă cuțitul 
pe un deget întins. Cuţitul era echilibrat pe vârful degetului şi 
nu străpungea pielea servitorului datorită unui deget tăiat al 
unei mănuşi din armură, pe care îl purta ca pe o teacă. Işi 
scutură degetul şi cuțitul se învârti în aer, lama strălucind doar 
pentru a cobori, cu vârful în jos, înapoi echilibrat pe degetul lui. 
Servitorul nu se uitase niciodată la cuţit, ci îi privise în 
continuare, cu ochii lui negri, pe ostaşi. Preotul, neavând ochi 
pentru spectacolul servitorului său, cu obrajii picuraţi de sânge, 
continua să urle rugăciuni. 

— Dominic! Dominic! Luminează-ne calea! 

Cuţitul se învârti din nou, lama lui vrăjită tăind parcă lumina 
înceţoşată a dimineţii. _ 

— Dominic! Îndrumă-ne! Îndrumă-ne! 

— Pe cai! Încălecaţi! Mişcaţi-vă! Un om cu părul cărunt, cu 
scutul aruncat pe umărul stâng, îşi făcu loc printre privitori. Nu 
avem toată ziua! La ce naiba vă holbaţi toţi? Isuse Hristoase pe 
nenorocita Ta cruce, ce e asta, afurisitul de târg Eskdale? 
Pentru numele lui Dumnezeu, mişcaţi-vă! Mişcaţi-vă! Scutul de 
pe umărul lui avea ca blazon o inimă roşie, însă vopseaua era 
aşa ştearsă, iar acoperitoarea de piele aşa zgâriată, încât 
semnul nu se prea înţelegea. Oh Dumnezeule! Bărbatul îi văzuse 
pe dominican şi pe servitorul acestuia. Părinte, plecăm acum. 
Chiar acum! Nu aştept rugăciuni. Se întoarse către oamenii lui. 
Încălecaţi!  Mişcaţi-vă oasele! Munca necuratului trebuie 
înfăptuită! 

— Douglas! tresări dominicanul. 

Omul cu părul cărunt se întoarse brusc. 

— Numele meu este Sir William, părinte, şi ai face bine să nu 
uiţi asta. 

Preotul clipi. Părea să fie confuz, încă prins în extazul 
dureroasei lui rugăciuni, apoi se înclină uşor, ca şi cum îşi 
recunoştea vina că folosise prenumele lui Sir William. 

— li vorbeam binecuvântatului Dominic, explică el. 

— Aha, bine! Sper că l-ai rugat să îndepărteze ceața asta 
blestemată! 

— Şi ne va arăta calea azi! Ne va îndruma! 

— Atunci ar face bine să îşi încalţe cizmele afurisite, mârâi Sir 
William Douglas, cavaler de Liddesdale, pentru că noi plecăm 


indiferent dacă sfântul tău e gata sau nu. 

Armura lui Sir William era uzată din bătălii şi peticită cu inele 
mai noi. Rugina se vedea la margini şi la coate. Scutul lui şters, 
ca şi faţa lui bătută de vreme erau brăzdate de lovituri. Avea 
patruzeci şi şase de ani şi părea să tot aibă câte o cicatrice de 
sabie, săgeată sau suliță pentru fiecare din acei ani care îi 
albiseră părul şi barba. Acum trăgea de poarta grea a cocinii să 
o deschidă. 

— În şa părinte! Am un cal pentru tine. 

— O să merg pe jos, spuse Bernard de Taillebourg, ridicând 
un băț mare cu o porţiune de material din piele trecut prin vârf, 
aşa cum a mers şi Domnul nostru. 

— Atunci nu o să te uzi traversând pâraiele, nu e aşa? chicoti 
Sir William. O să mergi pe apă, părinte? Şi tu şi servitorul tău? 

Aflat printre oamenii lui, nu părea impresionat de preotul 
francez şi nici să îşi facă griji pentru servitorul bine înarmat, dar 
Sir William era faimos pentru faptul că nu se temea de nici un 
om. Era o căpetenie care apela la crimă, incendiere, sabie şi 
lance pentru a-şi proteja ţara, iar un preot violent din Paris nu 
prea îl putea impresiona. Se poate spune pe drept cuvânt că lui 
Sir William nu îi plăceau preoţii, însă regele îi ordonase să îl ia 
pe Bernard de Taillebourg în raidul din acea dimineaţă, iar el 
acceptase neavând încotro. 

În jurul lui, ostaşii se suiau în şa. Erau uşor înarmaţi, pentru 
că nu se aşteptau să întâlnească inamici. Câţiva, ca Sir William, 
purtau scuturi, dar majoritatea se mulţumiseră doar cu câte o 
sabie. Bernard de Taillebourg, cu roba lui de călugăr umedă şi 
împroşcată cu nămol, veni lângă Sir William. 

— O să intri în oraş? 

— Bineînţeles că nu o să intru în oraşul acela blestemat. E 
armistițiu, ai uitat? 

— Dar dacă e armistițiu... 

— Dacă e armistițiu, atunci îi lăsăm în pace. 

Engleza preotului francez era bună, dar îi luă câteva 
momente să înţeleagă ce voia să zică Sir William prin ultimele 
cuvinte. 

— Nu o să se bată nimeni? 

— Nu noi cu oraşul. Şi nu e nici o armată nenorocită de 
englezi pe o distanţă de peste 160 de kilometri, aşa că nu vor fi 
bătălii. Noi nu căutăm decât mâncare şi nutreţ, părinte. 
Mâncare şi nutreţ. Hrăneşte-ţi oamenii şi animalele şi aşa 
câştigi războaiele. În timp ce vorbea, Sir William se urcă pe 


calul care era ţinut de scutier. Îşi împinse cizmele în scara de la 
şa, îşi smulse marginile cămăşii de zale de sub coapse şi apucă 
hăţurile. O să te duc până aproape de oraş, părinte, dar dup-aia 
va trebui să te descurci singur. 

— Să mă descurc? întrebă Bernard de Taillebourg, dar Sir 
William se întorsese deja şi îşi mânase calul spre o potecă 
noroioasă ce ducea printre ziduri de piatră. 

Două sute de călăreţi înarmaţi, necruţători şi mohorâţi în 
acea dimineaţă ceţoasă, şiroiau după el, iar preotul, lovit de caii 
mari şi murdari, se chinuia să ţină pasul cu ei. Servitorul îl urma 
cu o aparentă nepăsare. Era, în mod evident, obişnuit să fie 
printre ostaşi şi nu părea speriat de ei, ba ai fi zis că era mai 
familiarizat cu armele lui decât majoritatea oamenilor care îl 
urmau pe Sir William. 

Dominicanul şi servitorul lui călătoriseră către Scoţia cu alţi 
doisprezece soli trimişi regelui David al II-lea de către Filip de 
Valois, regele Franţei. Ambasada fusese un strigăt de ajutor. 
Englezii arseseră totul în calea lor prin Normandia şi Picardia, 
măcelăriseră armata regelui francez lângă un sat numit Crecy, 
iar arcaşii lor deţineau acum douăsprezece fortificaţii în 
Bretania, în timp ce sălbaticii lor călăreţi bântuiau ţinuturile 
franceze pornind din proprietăţile moşeşti din Gasconia ale lui 
Eduard din Anglia. Ca şi cum asta nu ar fi fost de ajuns, ca să 
arate întregii Europe că Franţa ar putea fi divizată, fără să 
suporte cineva consecinţele, regele englez asedia acum marele 
port fortăreață Calais. Filip de Valois făcea tot ce îi stătea în 
putinţă să ridice asediul, însă iarna se apropia, iar nobilii 
bombăneau că regele lor nu era un războinic. Aşa că Filip a 
apelat la regele Scoției, David, fiul lui Robert Bruce, 
îndemnându-l să invadeze Anglia. Regele Franţei spera ca 
acesta să-l oblige pe Eduard să renunţe la asediul portului 
Calais, pentru a-şi apăra patria. Scoţienii au cugetat asupra 
propunerii şi s-au lăsat convinşi de către solii regelui Franţei că 
Anglia era neajutorată. Cum ar putea fi altfel? Armata regelui 
Eduard era dispersată la Calais, în Bretania şi în Gasconia, 
lăsând Anglia fără apărare. Asta însemna că vechiul inamic era 
neajutorat, putea fi lesne cotropit şi toate bogăţiile Angliei 
aşteptau să cadă în mâinile scoţienilor. 

Şi aşa scoţienii au pornit spre sud. 

Era cea mai mare armată pe care Scoţia o trimisese vreodată 
peste graniţă. Marii lorzi erau cu toţii prezenţi, fii şi nepoţii 
luptătorilor care umiliseră Anglia în măcelul de la Bannockburn, 


şi acei lorzi îşi aduseseră ostaşii care crescuseră cu greutăţi şi 
cu înfruntări continue la graniţă. De data aceasta, fiind rost de 
jaf, lorzilor li se alăturaseră şefii clanurilor de la munte şi de pe 
insule: căpetenii conducând oameni sălbatici ai triburilor, care 
vorbeau o limbă proprie şi care luptau ca nişte diavoli 
dezlănţuiţi. Veniseră cu miile să se îmbogăţească, iar solii 
francezi, după ce şi-au îndeplinit misiunea, au plecat acasă să îi 
spună lui Filip de Valois că Eduard al Angliei va ridica sigur 
asediul de la Calais când va afla că scoţienii îi răvăşeau 
ţinuturile nordice. 

Solii francezi navigaseră către casă, însă Bernard de 
Taillebourg rămăsese. Avea treabă în nordul Angliei, însă în 
primele zile ale invaziei nu simţise decât frustrare. Armata 
scoțiană era de douăsprezece mii de ori mai puternică, mai 
mare decât armata cu care Eduard al Angliei îi înfrânsese pe 
francezi la Crecy, însă, odată trecută de graniţă, marea armată 
se oprise să asedieze o fortăreață părăsită, apărată doar de 
treizeci şi opt de oameni şi, deşi toţi treizeci şi opt au murit în 
cele din urmă, tot s-au irosit patru zile. Un timp a mai fost 
folosit la negocierea cu cetăţenii din Carlisle, care au plătit 
pentru a li se cruța oraşul. Apoi tânărul rege scoţian a risipit 
încă trei zile jefuind marea abație Black Canons din Hexham. 
Acum, zece zile după ce a trecut graniţa şi după ce a colindat 
prin mlaştinile nordice ale Angliei, armata scoțiană a ajuns în 
sfârşit la Durham. Oraşul a oferit o mie de lire de aur pentru a fi 
cruțat, iar regele David le-a dat două zile să strângă banii. Asta 
însemna că Bernard de Taillebourg avea două zile să găsească o 
modalitate de a intra în oraş, aşa că, alunecând în nămol şi pe 
jumătate orbit de ceaţă, îl urmări pe Sir William Douglas spre o 
vale, peste un râu şi sus, pe un deal abrupt. 

— În ce direcţie e oraşul? îl întrebă el pe Sir William. 

— Când se ridică ceata o să îţi arăt, părinte. 

— O să respecte armistițiul? 

— Sunt oameni sfinţi în Durham, părinte, răspunse Sir 
William, strâmbându-se, dar, şi mai bine, sunt oameni speriaţi. 

Călugării oraşului negociaseră răscumpărarea, iar Sir William 
îi sfătuise să nu accepte. Chiar dacă aceştia oferiseră o mie de 
lire, el considera că ar fi fost mai bine să îi omoare pe călugări şi 
să ceară două mii, dar regele David nu fusese de acord. David 
Bruce îşi petrecuse cei mai mulţi ani ai tinereţii în Franţa, aşa 
că se considera un om cultivat, însă Sir William nu se prea 
împiedica de scrupule. 


— O să fii în siguranţă dacă o să poţi să îţi croieşti drumul în 
oraş prin vorbă, îl asigură Sir William din nou pe preot. 

Călăreţii ajunseră în vârful dealului, iar Sir William se 
întoarse spre sud, de-a lungul dealului, urmând o potecă 
mărginită de ziduri de piatră, care ducea la un cătun părăsit cu 
patru căsuțe, aflate la o răscruce, care erau atât de joase încât 
acoperişurile şubrede şi peticite păreau că înghit iarba răzleaţă. 
În mijlocul răscrucii, unde urmele noroioase înconjurau o 
porţiune de urzici şi iarbă, o cruce de piatră era aplecată spre 
sud. Sir William îşi opri calul lângă monument şi se uită la 
dragonul gravat ce încercuia arborele. Crucii îi lipsea un braţ. O 
duzină dintre oamenii lui descălecară şi intrară în căsuţele 
joase, dar nu găsiră pe nimeni şi nimic, deşi într-una din căsuțe 
tăciunii unui foc încă licăreau, aşa că folosiră lemnul înăbuşit ca 
să dea foc la cele patru acoperişuri din paie. Paiele nu se 
aprindeau pentru că erau aşa de umede, încât pe ele începuseră 
să crească ciuperci. 

Sir William cobori din şa şi încercă să dărâme crucea ruptă, 
însă aceasta nu se clinti din loc. Mormăi ceva în barbă din cauza 
efortului depus, după care văzu privirea dezaprobatoare a 
părintelui şi se încruntă. 

— Nu e tărâm sfânt, părinte. E doar englezesc. Se uită la 
dragonul gravat, cu gura căscată, ce se întindea pe arborele de 
piatră. Urât nenorocitul ăsta, nu e aşa? 

— Dragonii sunt creaturi păcătoase, lucrul diavolului, spuse 
Bernard de Taillebourg, aşa că bineînţeles că este urât. 

— Lucrul diavolului? Sir William lovi din nou crucea. Mama 
mea, explică el, în timp ce lovea a treia oară crucea în zadar, mi- 
a spus mereu că nenorociţii de englezi şi-au îngropat aurul furat 
sub cruci ale dragonilor. 

Două minute mai târziu, crucea fusese dată la o parte şi şase 
oameni se uitau, dezamăgiţi, în gaura pe care aceasta o lăsase. 
Fumul de la acoperişurile care ardeau îngrăşa ceața, se 
învârtejea deasupra drumului şi se risipea în aerul mohorât al 
dimineţii. 

— Nu e aur, mormăi Sir William, apoi îşi chemă oamenii şi îi 
conduse spre sud, departe de aerul înecăcios. 

Căuta provizii care să fie duse la armata scoțiană, însă 
câmpurile erau goale. Focul căsuţelor incendiate ardea cu 
vâlvătăi roşii-aurii în ceața din spatele călăreţilor. Lucirea lui 
păli încet, până când nu se mai simţi decât mirosul focului şi, 
dintr-odată, umplând toată regiunea, un dangăt de clopote 


zăngăni în văzduh. Sir William, presupunând că sunetul venise 
dinspre est, trecu printr-o spărtură în perete şi dădu într-o 
păşune unde îşi controlă calul şi se urcă în şa. Ascultă sunetul, 
dar, din pricina ceţii era imposibil de zis unde şi la ce distanţă 
se aflau clopotele. Sunetul a încetat la fel de brusc, cum a şi 
început. Ceaţa se subţia acum, sfâşiată de frunzele aurii ale 
unor ulmi. Ciuperci albe punctau păşunea pustiită, unde 
Bernard de Taillebourg căzu în genunchi, începând să se roage 
cu voce tare. 

— Taci, părinte! tresări Sir William. 

Preotul îşi făcu semnul crucii, ca şi cum ar fi implorat cerurile 
să ierte lipsa de pietate al lui Sir William, care îi întrerupsese 
rugăciunea. 

— Ai spus că nu e nici un duşman, se plânse el. 

— Nu mă uit după inamici, spuse Sir William, sunt atent la 
animale. Sunt atent la tălăngi de vite sau de oi. 

Însă Sir William părea destul de nervos pentru un om care nu 
căuta decât provizii. Se tot învârtea în şa, uitându-se prin ceaţă 
şi încruntându-se la cel mai mic sunet scos de lanţurile de 
zăbală sau de copitele ce păşeau pe pământul umed. Se încruntă 
la ostaşii de lângă el să facă linişte. El era soldat cu mult înainte 
ca oricare din aceşti ostaşi să se fi născut şi rămăsese în viaţă 
ascultându-şi instinctele, iar acum, în această ceaţă umedă, 
simţea pericol. Simţurile îi spuneau că nu era nimic de care să 
se teamă, că armata engleză era departe, peste mări, dar, în 
acelaşi timp, simţea moartea şi fără să îşi dea seama ce face, îşi 
scoase scutul de pe umăr şi îşi trecu mâna stângă pe după 
mâner. Era un scut mare, unul făcut înainte ca oamenii să 
adauge plăcuţe de armură la costume, şi era suficient de lat 
încât să acopere întreg corpul unui om. 

Un soldat strigă de pe marginea păşunii şi Sir William apucă 
mânerul sabiei, apoi văzu că soldatul exclamase numai la 
apariţia bruscă a unor turnuri prin ceaţă, sus pe vârful dealului, 
chiar dacă în ambele părţi ale văii ceața părea că pluteşte ca un 
râu. Pe partea cealaltă a râului estic, spre nord, la intersecţia cu 
albeaţa spectrală a unei alte creste de deal, se vedeau o 
catedrală mare şi un castel. Se înălţau din ceaţă, vaste şi 
întunecate, ca nişte clădiri din imaginaţia rău-prevestitoare a 
unui vrăjitor, iar servitorul lui Bernard de Taillebourg, care 
simţea că nu mai văzuse civilizaţie de săptămâni întregi, se uita, 
parcă fermecat la cele două clădiri. Călugări în robe negre se 
îngrămădeau în două din cele mai înalte turnuri, iar servitorul îi 


văzu arătând către călăreţii scoțieni. 

— Durham, mormăi Sir William. 

Clopotele, credea el, îi chemau pe credincioşi la rugăciunea 
de dimineaţă. 

— Trebuie să merg acolo! 

Dominicanul se ridică din genunchi şi, luându-şi băţul, se 
îndreptă către oraşul învăluit în ceaţă. 

Sir William îşi mână calul până în faţa francezului. 

— Unde te grăbeşti, părinte? ceru el să ştie, iar de 
Taillebourg încercă să treacă pe lângă scoţian, dar se auzi un 
sunet ascuţit şi deodată o sabie rece, grea şi cenuşie stătea în 
faţa dominicanului. Te-am întrebat: Unde te grăbeşti, părinte? 

Vocea lui Sir William era la fel de rece ca şi sabia sa; apoi, 
alertat de către unul dintre oamenii săi, se uită în altă parte şi-l 
văzu pe servitorul preotului cu arma pe jumătate scoasă din 
teacă. 

— Dacă omul tău nu îşi bagă sabia în teacă, spuse Sir William 
cu o voce joasă, dar în care se simţea ameninţarea, o să mănânc 
la cină carnea de pe el. 

De Taillebourg spuse ceva în franceză, iar servitorul îşi puse 
şovăielnic sabia înapoi în teacă. Preotul se uită la Sir William. 

— Nu te temi pentru sufletul tău de muritor? întrebă el. 

Sir William zâmbi, făcu o pauză şi se uită peste vârful 
dealului, însă nu văzu nimic prin ceața deasă, aşa că puse 
nervozitatea lui de mai devreme pe seama imaginaţiei. 
Rezultatul, poate, excesului de carne de vită şi de porc şi de vin 
din seara precedentă. Scoţienii sărbătoriseră capturarea abației 
din Durham, iar aceasta o dusese bine, judecând după cămară şi 
pivniţă, dar ospeţele bogate le dădeau oamenilor premoniţii. 

— Îl am pe preotul meu care să se îngrijească de sufletul meu, 
spuse Sir William, apoi ridică vârful sabiei pentru a-l forţa pe de 
Taillebourg să se uite în sus. De ce un francez are treabă cu 
duşmanii noştri din Durham? ceru el să ştie. 

— Sunt treburi ale Bisericii, spuse de Taillebourg ferm. 

— Nu mă interesează ale cui sunt treburile, zise Sir William. 
Tot vreau să ştiu. 

— Opreşte-mă, spuse de Taillebourg, împingând la o parte 
lama sabiei, şi o să-i cer regelui să te pedepsească, Bisericii să 
te excomunice şi Sfântului Părinte să îţi trimită sufletul la 
pierzanie. O să chem... 

— Tacă-ţi naibii gura! spuse Sir William. Părinte, crezi că mă 
poţi speria? Regele nostru e un căţeluş, iar Biserica face ce îi 


spun stăpânii cu bani. Îşi puse sabia la gâtul dominicanului. 
Acum spune-mi ce treburi ai. Spune-mi de ce un francez stă cu 
noi, în loc să se ducă acasă cu compatrioţii săi. Spune-mi ce 
cauţi în Durham. 

Bernard de Taillebourg îşi încleştă degetele în jurul 
crucifixului care îi atârna la gât şi îl îndreptă către Sir William. 
La orice alt om, acest gest ar fi trecut drept o manifestare a 
fricii, dar dominicanul părea că ameninţă sufletul lui Sir William 
cu puterile cerului. Sir William abia privi lacom crucifixul, ca şi 
cum i-ar fi cercetat valoarea, dar crucea era făcută din lemn, iar 
Hristos, chinuit de agoniile morţii, era sculptat într-un os 
galben. Dacă figurina ar fi fost din aur, poate că Sir William ar fi 
luat bijuteria, dar aşa, scuipă cu dezgust. Câţiva dintre oameni, 
temându-se de Dumnezeu mai mult decât stăpânul lor, îşi făcură 
semnul crucii, însă pe cei mai mulţi nu păru să îi intereseze. Se 
uitau mai atenţi la servitor, pentru că părea periculos, dar un 
cleric de vârstă mijlocie din Paris, oricât de violent ar fi fost, nu 
îi înspăimânta. 

— Şi ce o să faci? întrebă de Taillebourg. O să mă omori? 

— Dacă trebuie, spuse Sir William neîndurător. 

Prezenţa preotului din solia franceză era un mister, iar faptul 
că el rămăsese când toţi ceilalţi plecaseră nu făcea altceva decât 
să adâncească misterul. Un soldat vorbăreţ, unul dintre 
francezii care aduseseră două sute de armuri drept dar pentru 
scoțieni, îi spusese lui Sir William că preotul era în căutarea 
unei comori mari. Dacă acea comoară se afla în Durham, atunci 
Sir William voia să ştie. Voia şi el o parte. 

— Am mai omorât preoţi până acum, îi spuse el lui de 
Taillebourg, iar un preot mi-a vândut o dispensă pentru omoruri, 
aşa că să nu crezi că îmi e frică de tine sau de Biserica ta. Nu 
există păcat care să nu poată fi răscumpărat sau scuză care să 
nu poată fi obţinută. 

Dominicanul ridică din umeri. Doi dintre oamenii lui Sir 
William erau în spatele lui, cu săbiile scoase. Înţelese că aceşti 
scoțieni chiar i-ar omori şi pe el, şi pe servitorul său. Aceşti 
oameni care-l urmau pe Douglas cu blazonul lui cu inimă roşie 
erau bandiți de la graniţă, crescuţi pentru bătălii, aşa cum un 
câine de vânătoare e crescut pentru a goni după vânat. 
Dominicanul ştia că nu avea rost să continue să le amenințe 
sufletele, pentru că nu dădeau atenţie la asta. 

— Mă duc în Durham, spuse de Taillebourg, să caut un om. 

— Ce om? întrebă Sir William cu sabia încă la gâtul preotului. 


— E călugăr, explică de Taillebourg cu răbdare, şi un om 
bătrân acum, atât de bătrân încât s-ar putea să nici nu mai fie în 
viaţă. E francez, un benedictin care a fugit din Paris acum mulţi 
ani. 

— De ce a fugit? 

— Pentru că regele îi voia capul. 

— Capul unui călugăr? spuse Sir William sceptic. 

__—Nu a fost mereu un benedictin, spuse de Taillebourg. 
Înainte a fost templier. 

— Ah, începu Sir William să înţeleagă. 

— Şi ştie unde e îngropată o comoară mare, continuă de 
Taillebourg. 

— Comoara Templierilor? 

— Se spune că ar fi ascunsă în Paris, adăugă de Taillebourg. I 
s-a pierdut urma în toţi aceşti ani, dar noi am descoperit abia 
anul trecut că francezul e în viaţă şi că se află în Anglia. 
Benedictinul fusese odată sacristanul templierilor. Ştii ce 
înseamnă asta? 

— Nu mă trata cu superioritate, părinte, spuse Sir William 
rece. 

De Taillebourg înclină din cap, semn că recunoştea justeţea 
reproşului. 

— Dacă există vreun om care să ştie unde se află Comoara 
Templierilor, continuă el umil, acesta e omul care a fost 
sacristanul lor. Am auzit că acel om trăieşte în Durham. 

Sir William îşi retrase sabia. Tot ce spusese preotul avea 
sens. Cavalerii Templieri, un ordin de luptători călugări, care 
juraseră să apere căile pelerinilor dintre creştinătate şi 
Ierusalim, deveniseră atât de bogaţi încât averea lor depăşea 
imaginaţia oricărui rege. Aceasta fusese o prostie, pentru că 
stârniseră invidia regilor, iar regii pizmaşi erau nişte duşmani 
crânceni. Regele Franţei era un asemenea inamic, care 
ordonase ca templierii să fie distruşi. La porunca lui fusese pusă 
la cale acuzarea lor de erezie, jurişti deformaseră adevăruri fără 
să întâmpine vreo piedică, iar templierii fuseseră suprimaţi. 
Conducătorii lor fuseseră arşi pe rug, iar pământurile lor 
confiscate, însă comorile lor,  legendarele comori ale 
templierilor, nu fuseseră niciodată găsite, iar sacristanul 
ordinului, omul răspunzător de siguranţa comorilor, sigur 
trebuia să cunoască soarta acestora. 

— Când au dispărut templierii? întrebă Sir William. 

— Acum douăzeci şi nouă de ani, răspunse de Taillebourg. 


„Deci sacristanul mai putea fi în viaţă“, se gândea Sir William. 
Ar fi bătrân, dar în viaţă. Sir William îşi puse sabia în teacă, 
convins de povestea lui de Taillebourg. Dar nimic din toată 
istoria nu era adevărat, în afara faptului că exista un călugăr 
bătrân în Durham, care însă nu era francez şi nu fusese 
niciodată templier, şi era foarte posibil să nu ştie nimic despre 
Comoara Templierilor. Dar Bernard de Taillebourg vorbise aşa 
de convingător, iar povestea comorii dispărute era una care 
străbătea toată Europa, spusă de fiecare dată când oamenii se 
strângeau şi depănau poveşti legate de minuni. Sir William voia 
ca povestea să fie adevărată şi asta, mai mult decât orice, îl 
convinse că aşa şi era. 

— Dacă-l găseşti pe acest om, îi spuse el lui de Taillebourg, 
dacă trăieşte şi dacă găseşti comoara, va fi pentru că noi am 
făcut asta posibil. Va fi pentru că noi te-am adus aici şi pentru 
că noi te-am protejat în timpul călătoriei până la Durham. 

— Într-adevăr, Sir William, spuse de Taillebourg. 

Sir William fu surprins de faptul că părintele îi dăduse 
dreptate. Se încruntă, se învârti în şa şi se uită la dominican ca 
şi cum măsura credibilitatea preotului. 

— Aşa că trebuie să împărţim comoara, ceru el. 

— Bineînţeles, răspunse imediat de Taillebourg. 

Sir William nu era un prost. Dacă îl lăsa pe preot să intre în 
Durham, nu îl va mai vedea niciodată. Sir William se învârti iar 
în şa şi se uită spre nord, către catedrală. Comoara Templierilor 
se spunea că e aurul Ierusalimului, mai mult aur decât puteau 
oamenii să îşi imagineze, iar Sir William era destul de sincer 
încât să accepte şi el că nu deţinea resursele necesare de a 
distrage atenţia de la o parte din acea comoară cât să o ducă 
până la Liddesdale. Trebuia să recurgă la ajutorul regelui. David 
al II-lea era un om slab, puţin cam înmuiat şi prea îmbunat de 
viaţa dusă în Franţa, dar regii deţineau resurse interzise 
cavalerilor. lar David din Scoţia ar putea vorbi cu Filip al 
Franţei ca de la egal la egal, în timp ce orice mesaj de la William 
Douglas ar fi ignorat la Paris. 

— Jamie, se răsti la nepotul lui care era unul din cei doi 
oameni care îl păzeau pe de Taillebourg, tu şi Dougal îl veţi 
duce pe preot înapoi la rege. 

— Trebuie să îmi dai drumul, protestă Bernard de 
Taillebourg. 

Sir William se aplecă din şa. 

— Vrei să îţi tai testiculele preoţeşti ca să îmi fac o punguţă? 


zâmbi spre dominican şi apoi se uită iar la nepotul său. Spune-i 
regelui că acest preot francez are informaţii care ne interesează 
şi cere-i să aibă grijă de el până mă întorc eu. 

Sir William se decise că, dacă era un preot francez bătrân în 
Durham, atunci acesta ar trebui interogat de către servitorii 
regelui Scoției, iar informaţiile călugărului, dacă deţinea aşa 
ceva, puteau fi mai târziu vândute regelui francez. 

— Ia-l, Jamie, comandă el, şi fii atent la nenorocitul de 
servitor. la-i sabia! 

James Douglas rânji la gândul că un amărât de preot şi 
servitorul lui i-ar putea cauza probleme, dar îşi ascultă unchiul. 
Îi ceru servitorului să-i predea sabia, iar când omul se împotrivi 
ordinului, Jamie îşi trase pe jumătate sabia din teacă. De 
Taillebourg îşi instrui imediat servitorul să asculte ordinul şi 
sabia fu predată. Jamie Douglas rânjea în timp ce-şi atârna sabia 
la cingătoare. 

— Nu o să mă deranjeze, unchiule. 

— Plecaţi, spuse Sir William şi privi cum nepotul şi camaradul 
lui, amândoi călare pe nişte armăsari capturați pe tărâmurile 
Percy în Northumberland, îl escortau pe preot şi pe servitorul 
acestuia înapoi la tabăra regelui. Cu siguranţă, preotul se va 
plânge regelui şi lui David, care era mult mai slab decât marele 
său tată, iar acesta îşi va face griji pentru neplăcerile cauzate lui 
Dumnezeu şi francezilor, dar şi mai mult se va îngrijora pentru 
neplăcerile cauzate lui Sir William. Sir William zâmbi la acest 
gând, apoi văzu că o parte din oamenii lui de pe cealaltă parte a 
câmpului descălecaseră. 

— Cine dracului v-a zis să descălecaţi? strigă el nervos, după 
care văzu că nu erau de fapt oamenii lui, ci străini apăruţi dintre 
fâşiile de ceaţă, apoi îşi aduse aminte de instinctele sale şi îşi 
reproşă faptul că pierduseră atâta timp cu preotul. 

Şi, în timp ce înjura, prima săgeată licări dinspre sud. Şuieră, 
o pană plutind prin aer, apoi ajunse la destinaţie şi trosni ca un 
satâr tăind carne. Se auzi o bufnitură puternică, întreruptă de 
ruptura oţelului în muşchi şi terminându-se cu zgârietura lamei 
de un os, apoi un scâncet din partea victimei şi un moment de 
linişte. 

Şi după aceasta, ţipătul. 


Thomas din Hookton auzi dangătul clopotelor răsunând 
puternic şi grav. Nu era sunetul obişnuit clopotelor de biserică 
din sate, ci semnala o putere desăvârşită. „Durham”, se gândi 


el, şi se simţi deodată obosit în urma călătoriei îndelungate. 

Totul începuse în Picardia, pe un câmp ce duhnea din cauza 
leşurilor de oameni şi de cai, un loc cu flamuri căzute, arme 
frânte şi săgeți irosite. Anglia înregistrase o mare victorie, iar 
Thomas se întreba de ce încă gândul la luptă îl făcea să se simtă 
amortit şi nervos. Englezii se îndreptau către nord, pentru a 
asedia fortăreaţa Calais, dar Thomas, obligat să îl servească pe 
contele de Northampton, primise permisiunea acestuia de a 
duce un camarad rănit la Caen, unde era un doctor 
extraordinar. Insă la vremea aceea se decretase că nimeni nu 
avea voie să părăsească armata fără permisiunea regelui, prin 
urmare, contele intervenise pe lângă rege. Astfel a aflat Eduard 
Plantagenet de Thomas din Hookton şi că tatăl acestuia fusese 
preot, născut într-o familie de francezi exilați, numită Vexille. Se 
zvonea că familia Vexille posedase odată Graalul. Şi, deşi era 
doar un zvon, o poveste într-o lume dificilă, ea se referea la 
Sfântul Graal, lucrul cel mai de preţ care a existat vreodată, 
dacă într-adevăr existase; regele îl interogase pe Thomas din 
Hookton, iar Thomas încercase să deformeze adevărul despre 
Graal, dar apoi, cardinalul din Durham, care luptase în prima 
linie care înfrânsese asalturile francezilor, spusese că tatăl lui 
Thomas fusese închis la Durham. 

— Era nebun, zisese cardinalul regelui, nu era în toate 
minţile! Aşa că l-au închis la Durham. 

— A vorbit despre Graal? întrebase regele, iar cardinalul îi 
răspunsese că era un singur om în dioceză care ar putea şti, un 
călugăr bătrân, numit Hugh Collimore, cel care avusese grijă de 
nebunul Ralph Vexille, tatăl lui Thomas. 

Regele poate că nu ar mai fi dat atenţie acestor poveşti 
bisericeşti, dacă Thomas nu ar fi recuperat moştenirea tatălui 
său, lancea Sfântului George, folosită în bătălia care a lăsat 
atâţia morţi pe panta verde de deasupra satului Crecy. În bătălia 
aceea fusese rănit prietenul şi comandantul lui Thomas, Sir 
William Skeat, pe care acesta voia să îl ducă la un doctor în 
Normandia, dar regele insistase ca arcaşul englez să plece la 
Durham şi să vorbească cu călugărul Collimore. Aşa îl dusese 
tatăl lui Eleanor pe Sir William Skeat la Caen, iar Thomas, 
Eleanor şi părintele Hobbe merseseră cu capelanul regal şi un 
cavaler de la curtea regelui Eduard până în Anglia, dar la 
Londra capelanul şi cavalerul se îmbolnăviseră de febră, iar 
Thomas şi însoțitorii lui fuseseră nevoiţi să călătorească singuri 
către nord, iar acum erau aproape de Durham, într-o dimineaţă 


ceţoasă, ascultând clopotele catedralei. Eleanor, ca şi părintele 
Hobbe, era nerăbdătoare, deoarece credea că descoperirea 
Graalului ar aduce pace şi justiţie într-o lume cu prea multe 
case arse. „Nu ar mai exista suferinţă, se gândea Eleanor, şi nici 
război şi poate chiar nici boli.“ 

Şi Thomas voia să creadă asta. Dorea din tot sufletul ca 
viziunea lui să fie reală, nu flacără şi fum, totuşi dacă Graalul 
exista, se gândea că acesta s-ar afla într-o mare catedrală, 
apărată de îngeri. Dacă nu, Graalul era pierdut pentru această 
lume, şi, dacă nu ar exista nici un Graal pe pământ, atunci 
Thomas îşi punea speranţa într-un arc de război făcut din lemn 
de tisă italian, vopsit negru, şi legat cu cânepă, ce trimitea o 
săgeată din frasin, cu pene de gâscă în coadă şi cu vârful de 
oţel. La mijlocul arcului, unde mâna lui stângă apuca lemnul de 
tisă, era o plăcuţă de argint în care era gravată o creatură 
mitică, o bestie fabuloasă cu gheare, coarne, colţi şi solzi, ce 
reprezenta emblema familiei tatălui său, familia Vexille. 
Creatura ţinea o cupă, despre care lui Thomas i se spusese că 
era Graalul. Intotdeauna Graalul. Il chema, îl sfida, îi modela 
viaţa, schimba totul, dar totuşi nu i se arătase decât într-un vis 
de foc. Era un mister, ca şi familia lui, şi, gândindu-se că poate 
călugărul Collimore ar putea dezlega acest mister, Thomas 
venise în nord. Se putea să nu afle nimic despre Graal, dar se 
aştepta să afle mai multe despre familia sa şi, astfel, călătoria 
nu ar fi fost în van. 

— Încotro? întrebă părintele Hobbe. 

— Dumnezeu ştie, spuse Thomas. 

Ceaţa învăluia pământul. 

— Clopotele răsunau din partea aceea. 

Părintele Hobbe arătă către nord şi est. Era energic, plin de 
entuziasm şi naiv de încrezător în simţul de orientare al lui 
Thomas, deşi acesta nu ştia, de fapt, unde se afla. Ajunseseră 
mai devreme la o răscruce şi Thomas alesese la întâmplare 
drumul spre stânga, care, pe măsură ce urca, se pierdea în 
iarbă. Ciupercile creşteau pe păşunea înclinată care era umedă 
şi îmbibată cu rouă, pe care iapa aluneca. Iapa lui Thomas căra 
bagajele lor mici, iar în unul din săculeţele ce atârna de mânerii 
şeii, era o scrisoare de la episcopul de Durham adresată lui John 
Fossor, abatele din Durham. 

„Preaiubit frate întru Hristos“, începea scrisoarea şi continua 
cu instrucţiunile către Fossor de a-i lăsa pe Thomas din Hookton 
şi însoțitorii săi să-l întrebe pe călugărul Collimore despre 


părintele Ralph Vexille. „Nu o să-ţi aduci aminte de el, pentru că 
a fost închis în casa ta înainte să vii în Durham, de fapt înainte 
să ocup eu scaunul episcopal, dar vor fi câţiva care vor şti de el, 
iar călugărul Collimore, dacă dă Domnul să fie încă în viaţă, 
sigur va şti de el şi de marea comoară pe care a ascuns-o. 
Cerem asta în numele regelui şi al Atotputernicului Dumnezeu, 
care ne-a binecuvântat armele în aceste momente dificile.” 

— Que est-ce que e “est? întrebă Eleanor, arătând spre dealul 
unde ceața era străpunsă de o lucire roşiatică ştearsă. 

— Ce? întrebă părintele Hobbe, singurul dintre ei care nu ştia 
franceză. 

— Linişte, îl avertiză Thomas, ridicând mâna. 

Mirosea a ars şi putea vedea licărirea flăcărilor, dar nu se 
auzeau voci. Îşi luă arcul de unde era agăţat, de şa şi îl pregăti, 
îndoindu-i băţul mare, pentru a prinde la celălalt capăt bucla 
firului de cânepă. Scoase o săgeată din geantă şi, spunându-le 
lui Eleanor şi părintelui Hobbe să stea unde se aflau, se furişă 
până la adăpostul unui gard viu, unde ciocârlii şi cintezoi zburau 
printre frunzele moarte. Focurile mocneau, semn că nu erau 
aprinse de mult. Se furişă mai aproape, cu arcul pe jumătate 
întins, până putu să vadă trei sau patru căsuțe la o răscruce de 
drumuri, ale căror căpriori şi acoperişuri de paie ardeau în 
flăcări, din care săreau scântei ce zburau în întunericul umed. 
Focurile păreau recente, dar nu era nimeni pe acolo. Nici un 
inamic, nici un om în armură, aşa că le făcu semn lui Eleanor şi 
părintelui Hobbe să înainteze, dar deodată, acoperind sunetul 
scos de foc, se auzi un țipăt. Venea de departe, sau poate că de 
aproape, dar era înăbuşit de ceaţă. Thomas se uită prin fum şi 
prin ceaţă, dincolo de flăcările sălbatice, unde se iviră doi 
bărbaţi în armuri, călare pe armăsari negri. Călăreţii aveau 
pălării negre, cizme negre şi săbii în teci negre şi escortau alţi 
doi oameni, care mergeau pe jos. Unul era preot, un dominican 
după veşmântul lui negru cu alb, cu faţa sângerie, în timp ce 
celălalt era înalt, îmbrăcat în armură, cu părul lung şi negru şi o 
faţă îngustă, inteligentă. Cei doi îi urmau pe călăreţi prin ceața 
fumurie, dar la răscruce se opriră, când preotul căzu în 
genunchi şi îşi făcu semnul crucii. 

Primul călăreț păru iritat de rugăciunea preotului, pentru că 
îşi întoarse calul şi, scoţându-şi sabia, o îndreptă către omul 
îngenuncheat. Preotul se uită în sus şi, spre uimirea lui Thomas, 


? Ce-i asta? (în lb. franceză în orig.) 


lovi gâtul armăsarului cu bastonul său. Animalul se smuci şi 
preotul izbi cu putere cu bastonul în mâna călăreţului ce ţinea 
sabia. Călărețul, dezechilibrat de mişcarea haotică a 
armăsarului, încercă să îl lovească cu sabia lui lungă. Cel de-al 
doilea călăreț nu mai era pe cal, deşi Thomas nu-l văzuse 
căzând. Bărbatul cu părul negru, îmbrăcat în armură, îl pusese 
la pământ şi acum stătea deasupra lui, cu un cuţit. Thomas 
privea cu uimire, fiind convins că nici cei doi călăreţi, nici 
preotul, nici bărbatul cu părul negru nu erau cei care ţipaseră, 
dar nici nu se vedea altă persoană. Unul din cei doi călăreţi era 
deja mort, iar celălalt se lupta acum cu preotul. Lui Thomas i se 
părea că acel conflict nu era real, că visa, că de fapt aceasta era 
o piesă de teatru cu caracter moralizator: călăreţul îmbrăcat în 
armura neagră era diavolul în timp ce preotul reprezenta voinţa 
lui Dumnezeu şi că toate îndoielile lui legate de Graal urmau a fi 
soluționate de către cine ar fi câştigat lupta. Părintele Hobbe 
smulse arcul de la Thomas. 

— Trebuie să-i ajutăm! 

Dar preotul nu prea avea nevoie de ajutor. Folosea bastonul 
ca pe o sabie, respingând loviturile adversarului său, dorind cu 
ardoare să îi învineţească coastele călăreţului. Apoi, bărbatul cu 
părul lung şi negru îşi înfipse sabia în spatele călăreţului, iar 
acesta se arcui, tremură şi îşi scăpă sabia. Preţ de o clipă, se 
uită jos, către preot, apoi căzu din şa pe spate. Picioarele lui 
erau blocate în scara de la şa, iar calul, înspăimântat, galopă 
spre vârful dealului. Ucigaşul îşi şterse sabia, apoi luă o teacă 
de la unul dintre morţi. 

Preotul fugise să lege celălalt cal, iar acum, simțind că e 
privit, se întoarse şi văzu prin ceaţă doi bărbaţi şi o femeie. Unul 
din bărbaţi era preot şi avea un arc şi săgeată, pregătit să tragă. 

— Voiau să mă omoare! spuse Bernard de Taillebourg în 
franceză. 

Bărbatul cu părul negru se întoarse deodată, amenințând cu 
sabia. 

— E în regulă, îi spuse Thomas părintelui Hobbe, luând arcul 
negru de la prietenul său şi atârnându-l pe umăr. 

Dumnezeu vorbise, preotul câştigase bătălia şi Thomas îşi 
aduse aminte de viziunea lui din noapte, atunci când Graalul 
părea ţesut în nori ca o cupă de foc. Apoi văzu că, sub vânătăi şi 
sânge, faţa preotului ciudat era dură şi slabă, ca faţa unui 
martir, cu privirea unui bărbat care postise pentru Dumnezeu şi 
atinsese un anumit grad de sfinţenie. Thomas simţi imboldul de 


a îngenunchea în faţa călugărului. 

— Cine eşti? îl întrebă el pe dominican. 

— Sunt un sol. 

Bernard de Taillebourg tresărea la orice explicaţie, pentru a- 
şi masca confuzia. Scăpase de escorta scoțiană, iar acum se 
întreba cum avea să scape de bărbatul înalt cu arcul negru, dar 
dintr-odată o ploaie de săgeți căzu dinspre sud, dintre care una 
se înfipse într-un ulm din apropiere, iar alta alunecă pe iarba 
umedă. Un cal necheză şi bărbaţii ţipară înspăimântați. 
Părintele de Taillebourg îşi puse servitorul să prindă celălalt cal, 
care fugea către vârful dealului, şi, până când îl prinse, de 
Taillebourg văzu că străinul cu arcul uitase de el şi că privea 
către sud, unde săgețile zburau. 

Aşa că se întoarse către oraş, îşi chemă servitorul să îl 
urmeze şi dădu pinteni calului. 

Pentru Dumnezeu, pentru Franţa, pentru Sfântul Denis şi 
pentru Graal. 


Sir William Douglas înjura. Săgeţi zburau pe lângă el. Caii 
nechezau, bărbaţii zăceau în iarbă morţi sau răniţi. Pentru un 
moment se simţi tulburat, apoi înţelese că oamenii care 
plecaseră în căutare de provizii dăduseră peste o trupă 
englezească, dar ce fel de trupă? Nu era nici o armată de 
englezi prin apropiere! Toată armata engleză era în Franţa, nu 
aici! Asta însemna că cetăţenii din Durham încălcaseră tratatul. 
Acel gând îl umplea de furie pe Sir William. „Dumnezeule, se 
gândea el, păi nu va mai rămâne nici o piatră peste alta după ce 
va termina el cu acest oraş“ şi îşi puse scutul mare în aşa fel 
încât să îi acopere corpul şi o zbughi către sud, spre arcaşii care 
formau un zid mic. Credea că nu erau aşa de mulţi, poate 
cincizeci, iar el încă mai avea două sute de oameni călare, aşa 
că dădu ordin să atace. Săbiile săreau din teci. 

— Omorâţii pe nenorociţii ăştia! strigă Sir William. Omorâţi-i! 

Îşi scotea calul din minţi cu pintenii şi îmbrâncea alţi călăreţi 
dezorientaţi, nerăbdător să ajungă la zid. Ştia că atacul urma să 
fie aspru, că unii dintre oamenii lui aveau să moară, dar odată 
ce treceau de porumbar şi ajungeau la ticăloşi, îi vor omori pe 
toţi. 

„Nenorociţi de arcaşi“, gândi el. Ura arcaşii. Ura, mai ales, 
arcaşii englezi şi detesta, mai presus de orice, arcaşii trădători 
din Durham, ce încălcau armistițiul. 

— Inainte! Inainte! striga el. Douglas! Douglas! 


Îi plăcea ca inamicii lui să ştie cine îi omora şi cine urma să le 
siluiască soțiile după ce aceştia mureau. Dacă oraşul încălcase 
armistițiul, atunci Dumnezeu să ajute acel oraş, pentru că avea 
să omoare, să siluiască şi să ardă totul. Avea să dea foc la case, 
să facă totul scrum şi să lase oasele cetăţenilor în frigul iernii şi 
timp de mulţi ani oamenii vor vedea ruinele catedralei distruse 
şi vor vedea păsări făcându-şi cuiburile în turnurile părăsite ale 
castelului şi vor şti că s-a răzbunat cavalerul din Liddesdale. 

— Douglas, strigă el, Douglas! şi simţi săgețile izbindu-se de 
scutul lui. 

Calul lui necheză, iar el ştiu că mai multe săgeți se 
înfipseseră adânc în gâtul calului, pentru că animalul se 
împotmolea, îşi retrase picioarele din scara şeii în timp ce calul 
aluneca pe-o parte. Oamenii atacau pe lângă el, strigând sfidări 
inamicilor. Sir William sări din şa pe scutul ce aluneca pe iarba 
umedă ca o sanie şi îşi auzi calul nechezând de durere. Dar el 
însuşi nu era rănit, nici măcar învineţit, aşa că se ridică, îşi găsi 
sabia, care îi scăpase când căzuse, şi alergă alături de călăreţii 
săi. Un călăreț avea o săgeată înfiptă în genunchi. Un cal, cu 
ochii albi, dinţii încleştaţi, cu sângele ţâşnind din rănile cauzate 
de săgeți, căzu. Primii călăreţi ajunseseră la zid şi unii găsiseră 
o gaură prin care treceau, iar Sir William văzu că blestemaţii de 
arcaşi englezi fugeau. „Nenorociţii, se gândea el, fii de târfe 
nenorociţi şi laşi“, apoi mai multe arcuri se auziră din stânga şi 
văzu un om căzând de pe cal cu o săgeată în cap. Ceaţa se 
ridicase suficient cât să se poată vedea că arcaşii inamici nu 
fugiseră, ci doar se alăturaseră unei mulţimi de ostaşi pedeştri. 
Arcurile zbârnâiră iar. Un cal se dădu înapoi din cauza durerii 
provocate de o săgeată înfiptă în stomac. Un om se clătina, fu 
din nou lovit şi căzu pe spate, cu armura zăngănindu-i. 

„Isuse Hristoase, se gândi Sir William, e o armată întreagă 
aici! O întreagă armată nenorocită!” j 

— Înapoi! Înapoi! urlă el. Opriţi-vă! Înapoi! ţipă el până 
răguşi. 

Încă o săgeată îi nimeri scutul, vârful ei înfigându-se în 
lemnul acoperit cu piele. Furios, rupse săgeata. 

— Unchiule! Unchiule! strigă un bărbat şi Sir William văzu că 
era Robbie Douglas, unul dintre cei opt nepoți care călătoreau 
cu armata scoțiană. 

Acesta tocmai îi aducea un cal, dar o pereche de săgeți 
englezeşti loviră animalul care, chinuit de durere, scăpă din 
mâna lui Robbie. 


— Du-te spre nord! ţipă Sir William la nepotul său. Du-te, 
Robbie! 

În loc să-i asculte îndemnul, Robbie se îndreptă către unchiul 
său. O săgeată îi nimeri şaua, o alta îi zbură casca, dar se 
aplecă, apucă mâna lui Sir William şi îl trase către nord. 
Săgeţile îi urmăreau, dar ceața se învolbură şi îi ascunse. Sir 
William se desprinse din mâna nepotului său şi se îndreptă către 
nord, împovărat de scutul plin de săgeți şi de armura lui grea. 
La naiba, la naiba! 

— Fii atent la stânga! Fii atent la stânga! se auzi o voce 
scoțiană şi Sir William văzu nişte călăreţi englezi venind dinspre 
ziduri. 

Unul îl zări pe Sir William şi crezu că va fi o pradă uşoară. 
Englezii nu fuseseră pregătiţi de luptă, nici scoţienii. Câţiva 
purtau armuri, dar nici unul nu era înarmat corespunzător şi 
nici unul nu avea suliță. Dar Sir William îşi dădu seama că îi 
văzuse dinainte să tragă prima săgeată. Gândul că fusese atras 
într-o capcană îl înfurie şi îl făcu să se îndrepte către călăreţul 
ce îşi ţinea sabia ca pe o suliță. Sir William nici nu se obosi să 
încerce să se apere. El îşi împinse scutul în botul calului şi auzi 
animalul nechezând de durere, în timp ce el îi lovea picioarele 
cu sabia. Animalul se întoarse şi călăreţul se chinui să-şi ţină 
echilibrul şi să calmeze calul, însă Sir William îi înfipse sabia 
prin armură în abdomen. 

— Nenorocitule, mârâi Sir William. 

Omul se văita, în timp ce Sir William răsuci sabia. Robbie se 
apropie de bărbatul aflat mai departe şi îi înfipse sabia în gât, 
astfel că englezul se prăbuşi din şa rănit. Ceilalţi călăreţi 
dispăruseră ca prin farmec, dar din nou zburară săgeți pe lângă 
ei şi Sir William ştiu că ceața nestatornică se risipea. Smulse 
sabia însângerată din cadavru, o puse în teacă şi se aşeză în 
şaua mortului. 

— Să plecăm! îi strigă el lui Robbie, care părea dornic să facă 
faţă întregii trupe englezeşti. Să plecăm, băiete! Vino! 

Pe Dumnezeu, gândi el, deşi îl durea să fugă de un inamic, nu 
era nici o ruşine ca două sute de oameni să fugă de şase sau 
şapte sute. Şi, când ceata s-ar ridica, ar putea avea loc o bătălie 
cinstită, o încleştare ucigătoare de oameni şi oţel şi atunci el ar 
avea ocazia să le arate englezilor nenorociţi cum se luptă. Goni 
calul împrumutat, pentru a da de veste restului armatei scoțiene 
despre englezi, dar atunci văzu un arcaş furişându-se într-un 
adăpost. O femeie şi un preot erau cu acel bărbat şi Sir William 


puse mâna pe mânerul sabiei şi se gândi să se abată de la drum 
pentru a se răzbuna pentru toate săgețile ce i-au măcelărit 
trupa, dar în spatele lui ceilalţi englezi se îmbărbătau cu 
strigătul lor de luptă: „Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe!” 
aşa că Sir William îl lăsă în pace pe arcaşul izolat. Îşi continuă 
drumul, lăsând oameni buni în iarba tomnatică. Erau morţi sau 
muribunzi, răniţi şi speriaţi. Dar el era un Douglas. Se va 
întoarce şi se va răzbuna. 


O trupă de călăreţi panicaţi galopară pe lângă adăpostul unde 
se ascundeau Thomas, Eleanor şi părintele Hobbe. Şase cai nu 
aveau călăreţi, în timp ce mai mult de douăzeci sângerau din 
cauza săgeţilor cu pene albe de gâscă. Călăreţii erau urmaţi de 
treizeci sau patruzeci de oameni pedeştri, unii şchiopătând, unii 
cu săgeți înfipte în îmbrăcăminte şi alţii cărând şei. Se grăbeau 
să treacă de căsuţele ce ardeau pentru că o nouă ploaie de 
săgeți îi ameninţa, dar deodată se auziră tropote de copite, şi ei 
se uitară speriaţi înapoi. Unii dintre ei începură să alerge haotic, 
speriaţi de cei douăzeci de călăreţi îmbrăcaţi în armură ce 
apăruseră din ceaţă. Bulgări de pământ umed săreau de sub 
copitele cailor. Armăsarii erau stăpâniţi, obligaţi să facă paşi 
mici pentru a le permite călăreţilor să-şi ţintească victimele, 
apoi aceştia dădeau frâu liber cailor. Eleanor ţipă, anticipând 
măcelul ce urma să aibă loc. Săbiile mari tăiau totul. Unul sau 
doi fugari căzură în genunchi, cu mâinile ridicate, semn că se 
predau, dar majoritatea încercau să fugă. Unul ocoli un călăreț 
şi se îndreptă către adăpost, dar îl văzu pe Thomas şi arcul său 
şi sări înapoi, în calea altui călăreț care îşi trecu marginea sabiei 
grele pe faţa omului. Scoţianul căzu în genunchi, cu gura 
deschisă, ca şi cum ar fi vrut să ţipe, dar nici un sunet nu se 
auzi, doar sângele se prelingea printre degetele ce îi acopereau 
nasul şi ochii. Călărețul, care nu avea nici scut, nici cască, îşi 
întoarse armăsarul şi se dădu jos din şa pentru a spinteca gâtul 
victimei sale, omorându-l pe ostaş la fel cum un măcelar ar 
ucide o vacă. Această comparaţie fu ciudat de potrivită pentru 
că Thomas văzu că acel călăreț criminal purta emblema unei 
vaci maro pe haina scurtă ce îi acoperea cămaşa de zale. Haina 
era ruptă şi pătată cu sânge, iar emblema vacii abia se vedea, 
aşa că Thomas crezu prima oară că era un taur. Apoi călăreţul 
se apropie de Thomas şi de părintele Hobbe, îşi ridică sabia 
plină de sânge ameninţându-i, dar apoi zări arcul şi se uită la 
calul lor. 

— Englezi? 


— Şi foarte mândri de asta! răspunse părintele Hobbe în locul 
lui Thomas. 

Un al doilea călăreț, acesta cu trei corbi brodaţi pe veşmântul 
lui alb, se opri lângă primul. Trei prizonieri erau împinşi până în 
faţa celor doi călăreţi. 

— Cum naiba aţi ajuns atât de departe înainte? îl întrebă 
ultimul bărbat ajuns pe Thomas. 

— Înainte? întrebă Thomas. 

— Înaintea noastră. 

— Am mers pe jos, răspunse Thomas, din Franţa. Sau cel 
puţin din Londra. 

— Din Southampton! îl corectă părintele Hobbe pe Thomas cu 
o pedanterie care nu îşi avea rostul pe acest vârf de deal plin de 
fum, unde un scoţian se zbătea în agonie. 

— Franţa? Primul bărbat, cu părul încâlcit, faţa bronzată şi un 
accent nordic aşa de pronunţat, încât lui Thomas îi fu greu să 
înţeleagă ce zice, spuse de parcă nu auzise niciodată de Franţa. 
Aţi fost în Franţa? întrebă el. 

— Cu regele. 

— Acum mergeţi cu noi, spuse ameninţător cel de-al doilea 
bărbat, după care se uită la Eleanor. Pe fătuca asta aţi adus-o 
din Franţa? 

— Da, răspunse Thomas tăios. 

— Minte, minte, spuse o altă voce şi un al treilea călăreț se 
apropie. 

Era un bărbat înalt şi slab, la vreo treizeci de ani, cu faţa atât 
de roşie şi aspră, încât ziceai că-şi julise pielea când îşi 
bărbierise pomeţii adânciţi şi fălcile lungi. Părul lui negru era 
lung şi legat la ceafă cu un şnur de piele. Calul, un murg plin de 
cicatrice, era la fel de slab ca şi călăreţul şi avea ochi albicioşi, 
neliniştiţi. 

— Urăsc mincinoşii nenorociţi, spuse bărbatul, uitându-se la 
Thomas, apoi se întoarse şi aruncă o privire înfricoşătoare 
prizonierilor, dintre care unul purta pe veşmânt emblema cu 
inima roşie a cavalerilor de Liddesdale. li urăsc aproape la fel 
de mult ca pe blestemaţii de Douglas. 

Nou-venitul purta o îmbrăcăminte căptuşită şi matlasată în 
locul armurii obişnuite. Era genul de pavăză de care un arcaş s- 
ar folosi dacă nu şi-ar permite nimic mai mult, dar acest bărbat 
era sigur mai mare în rang decât un simplu arcaş, pentru că 
purta un lănţişor de aur la gât, semnul unei distincţii rezervate 
micii nobilimi şi celor de rang superior. O cască lovită, de forma 


unui rât de porc, la fel de desfigurată ca şi calul, atârna de 
mânerul şeii, o sabie abia învelită în piele era la şoldul lui, în 
timp ce un scut vopsit în alb, cu o secure neagră pe el, îi atârna 
pe umărul stâng. 

— Scoţienii au arcaşi, spuse bărbatul, uitându-se la Thomas, 
apoi privirea lui neprietenoasă se mută la Eleanor. Şi au şi 
femei. 

— Sunt englez, insistă Thomas. 

— Toţi suntem englezi, spuse părintele Hobbe ferm, uitând că 
Eleanor era normandă. 

— Un scoţian ar spune că e englez, dacă ar şti că asta l-ar 
salva de la moarte, spuse sarcastic bărbatul cu faţa aspră. 

Ceilalţi doi călăreţi se retrăseseră din respect faţă de 
bărbatul slab care acum îşi scoase biciul din piele. Acesta pocni 
cu îndemânare din bici, astfel încât vârful se întinse şi lovi în aer 
la vreo doi centimetri de faţa lui Eleanor. 

— Ea e englezoaică? 

— E franţuzoaică, spuse Thomas. 

Călărețul nu răspunse imediat, ci doar se uită la Eleanor. 
Biciul se unduia în mâna lui tremurândă. Vedea o fată frumoasă, 
subţire, cu părul de aur şi ochi mari şi înspăimântați. Sarcina ei 
nu se vedea încă şi avea un grad de fineţe ce semnala lux şi o 
desfătare rară. 

— Scoţian, galez, francez, ce mai contează? întrebă bărbatul. 
E o femeie. Te interesează unde s-a născut un cal atunci când îl 
călăreşti? 

Propriul lui cal desfigurat se sperie tocmai atunci, pentru că 
vântul îşi schimbă direcţia şi aduse cu el o rafală de fum până la 
nările lui. Se deplasă în lateral cu paşi mici, până ce bărbatul îşi 
înfipse pintenii atât de tare, încât străpunse valtrapul calului 
făcându-l să tremure de frică. 

— Ce e ea, îi spuse bărbatul lui Thomas, arătând cu mânerul 
biciului către Eleanor, nu contează, dar tu eşti scoţian. 

— Sunt englez, spuse iar Thomas. 

Alţi doisprezece oameni ce purtau emblema cu securea 
neagră veniră să-i privească pe Thomas şi pe însoțitorii lui. 
Oamenii îi înconjurau pe cei trei prizonieri scoțieni, care păreau 
să ştie cine era călăreţul cu biciul, deşi nu le plăcea ce ştiau. Alţi 
arcaşi şi ostaşi priveau bordeiele în flăcări şi râdeau de şobolanii 
ce se luptau să iasă din ruinele rămase în urma prăbuşirii 
acoperişurilor de paie, acoperite cu muşchi. 

Thomas îşi scoase o săgeată din tolba lui şi, imediat, patru 


sau cinci arcaşi ce purtau emblema cu securea neagră îşi puseră 
săgeți în arcuri. Ceilalţi bărbaţi purtând aceeaşi emblemă 
rânjiră, ca şi când ar şti jocul ăsta şi le făcea plăcere, dar până 
să înceapă acest joc, călăreţul fu distras de unul dintre 
prizonierii scoțieni ce purta emblema lui Sir William Douglas şi 
care, profitând de interesul pentru Thomas şi Eleanor al 
ostaşilor ce îl ţineau captiv, se eliberase şi acum fugea spre 
nord. Nu apucă să facă douăzeci de paşi, că fu doborât de unul 
dintre ostaşii englezi, iar bărbatul slab, amuzat de încercarea 
disperată a scoţianului de a scăpa, arătă către unul dintre 
bordeiele aprinse. 

— IÎncălziţi-l un pic pe nenorocit! ordonă el. Dickon! Cerşetor! 
spuse către doi dintre ostaşii pedeştri. Uitaţi-vă la ăştia trei! 
făcu semn către Thomas. Fiţi atenţi la ei. 

Dickon, cel mai tânăr dintre ei, avea faţa rotundă şi zâmbea, 
iar Cerşetorul era un om mare, o namilă de om ce îşi târşâia 
picioarele, cu atâta barbă pe faţă încât doar nasul şi ochii i se 
vedeau printre părul încâlcit şi prăfuit iţit pe sub marginea unei 
tichii ruginite ce-i servea pe post de cască. Thomas avea 1,82 
metri înălţime, cât lungimea unui arc, dar părea mic pe lângă 
Cerşetor, pe al cărui piept lat vesta de piele cu plăcuţe de metal 
dădea să plesnească şi care avea atârnate la brâu, în frânghii, o 
sabie şi un buzdugan. Sabia nu avea teacă, iar marginile ei erau 
crăpate, în timp ce unul din ţepii bilei mari de metal al 
buzduganului era îndoit şi plin de sânge şi păr. Mânerul armei 
de aproape un metru se lovea de piciorul gol al uriaşului, în 
timp ce acesta se apropia de Eleanor. 

— Drăguţă, spuse el, drăguță. 

— Cerşetor! Jos, băiete! Jos! îi ordonă Dickon voios şi acesta 
plecă, ascultător de lângă Eleanor, deşi încă se uita la ea şi 
mârâia. 

Apoi un țipăt îl făcu să se uite la cel mai apropiat bordei 
aprins, unde scoţianul, dezbrăcat până la piele, fusese băgat şi 
scos din foc. Părul lung al prizonierului luase foc, iar acesta 
bătea disperat flăcările în timp ce alerga panicat în cerc, spre 
amuzamentul englezilor care îl capturaseră. Alţi doi scoțieni 
stăteau ghemuiţi prin apropiere, ţinuţi la pământ de săbiile 
îndreptate către ei. 

Călărețul slab privea cum un arcaş îndesa părul prizonierului 
într-un sac pentru a stinge focul. 

— Câţi sunteţi? întrebă bărbatul slab. 

— Mii! răspunse scoţianul sfidător. 


Călărețul se aplecă în şa. 

— Câte mii, prostănacule? 

Scoţianul, cu părul şi barba fumegânde şi cu pielea înnegrită 
din cauza tăciunilor şi plină de tăieturi, făcu tot ce putu să îl 
privească sfidător. 

— Mai mult decât suficienţi să te ducă înapoi acasă într-o 
cuşcă. 

— Nu ar trebui să îi zică asta Sperietorii! spuse Dickon 
amuzat. Nu ar trebui să-i zică asta! 

— Sperietoarea? întrebă Thomas. 

Părea a fi o poreclă potrivită pentru că bărbatul ce purta 
emblema cu securea neagră era slab, urât şi înfricoşător. 

— Sir Geoffrey Carr pentru tine, prostănacule, spuse Dickon, 
privindu-l pe Sperietoare admirativ. 

— Şi cine este Sir Geoffrey Carr? întrebă Thomas. 

— El e Sperietoarea şi lordul de Lackby, spuse Dickon pe un 
ton ce sugera că toată lumea ştia cine era Sir Geoffrey Carr. Şi 
acum îşi va face jocul! 

Dickon rânji pentru că Sir Geoffrey, cu biciul înfăşurat în jurul 
taliei, descălecase şi, cu cuțitul scos, se apropia de prizonier. 

— Puneţi-l jos! le ordonă Sir Geoffrey arcaşilor. Puneţi-l jos şi 
desfaceţi-i picioarele. 

— Non’!, protestă Eleanor. 

— Drăguţă, spuse Cerşetor cu o voce ce venea din adâncul 
pieptului lui mare. 

Scoţianul strigă şi încercă să scape, dar fu aruncat la pământ 
şi ţinut de trei arcaşi, în timp ce omul cunoscut în tot ţinutul 
nordic drept Sperietoarea îngenunche între picioarele lui. 
Undeva, prin ceața ce se ridica, se auzi un corb croncănind. O 
mână de arcaşi se uitau către nord, în cazul în care scoţienii se 
întorceau, dar majoritatea se uitau la Sperietoare şi la cuțitul 
lui. 

— Vrei să îţi păstrezi carnea zbârcită? întrebă Sir Geoffrey pe 
scoţian. Atunci spune-mi câţi sunteţi. 

— Cincisprezece mii? Şaisprezece? deveni scoţianul dintr- 
odată dornic să vorbească. 

— Vrea să zică zece sau unsprezece mii, spuse Sir Geoffrey 
arcaşilor care ascultau, ceea ce înseamnă mai mult decât destul 
pentru puţinele noastre săgeți. Şi e şi regele vostru nenorocit cu 
voi? 


3 Nu (în lb. franceză în orig.) 


Scoţianul ezită să răspundă, dar o atingere a lamei cuţitului 
în părţile intime îi aduse aminte de situaţia delicată în care se 
afla. 

— David Bruce e aici, da. 

— Şi mai cine? 

Scoţianul, disperat, mai numi şi alţi conducători ai armatei. 
Nepotul regelui şi moştenitorul tronului, Lord Robert Stewart, 
însoțea armata invadatoare, ca şi conții de Moray, de March, de 
Wigtown, Fife şi Menteith. Numi şi alţii, şefi de clanuri şi 
oameni sălbatici din nordul depărtat, dar Carr părea interesat 
mai ales de doi conți. 

— Fife şi Menteith, întrebă el. Sunt aici? 

— Da, domnule! Sunt aici! 

— Dar au jurat credinţă regelui Eduard, spuse Sir Geoffrey, 
necrezându-l pe bărbat. 

— Acum sunt cu noi, insistă scoţianul, ca şi Douglas de 
Liddesdale. 

— Nenorocitul ăla, spuse Sir Geoffrey, rahat cu ochi. 

Se uită spre nord, prin ceața ce se înălța din creasta 
muntelui, care se înfăţişa ca un platou îngust, muntos ce ducea 
spre nord şi sud. Păşunea de pe platou era rară, iar rocile 
erodate de vreme se înălţau prin iarbă precum coastele unui om 
flămând. Departe, spre nord-est, dincolo de valea înceţoşată, 
catedrala şi castelul din Durham se ridicau pe o colină străjuită 
de un râu, în timp ce în vest erau dealuri, păduri şi câmpuri 
delimitate de pietre, întretăiate de pâraie mici. Doi ulii zburau 
deasupra crestei muntelui, îndreptându-se către armata 
scoțiană, ce era încă ascunsă de ceața care se prelingea către 
nord. Thomas credea că nu va mai trece mult până vor veni 
trupele şi pentru a-i găsi pe bărbaţii care-i goniseră pe 
camarazii lor scoțieni de la răscrucea de drumuri. 

Sir Geoffrey se ridică şi se duse să pună la loc cuțitul în teacă, 
apoi păru că îşi aminteşte ceva şi rânji la prizonier. 

— Aveai de gând să mă duci în Scoţia într-o cuşcă, nu? 

— Nu! 

— Dar voiai! Şi de ce aş vrea să văd Scoţia? Aş putea să mă 
uit la clădiri oricând. [Îl scuipă pe prizonier şi le făcu semn 
arcaşilor. Ţineţi-l. 

— Nu! strigă scoţianul, apoi strigătul se transformă într-un 
țipăt îngrozitor când Sir Geoffrey se aplecă cu cuțitul din nou. 

Prizonierul se smuci şi se ridică în timp ce Sperietoarea 
tresăltă, cu armura căptuşită plină de sânge. Prizonierul încă 


tipa, cu mâinile încleştate pe părţile intime sângerânde. Această 
privelişte îi readuse Sperietorii zâmbetul pe buze. 

— Aruncaţi-l în foc, spuse el, apoi se întoarse către ceilalţi doi 
prizonieri. Cine e stăpânul vostru? ceru el să ştie. 

Amândoi ezitară, apoi unul din ei îşi trecu limba pe buze. 

— Noi îl servim pe Douglas, spuse el cu mândrie. 

— Il urăsc pe Douglas, urăsc orice Douglas care s-a născut pe 
acest pământ, spuse Sir Geoffrey nervos şi se întoarse către 
calul său. Ardeţi-i pe amândoi! ordonă el. 

Thomas, uitându-se în altă parte pentru a nu vedea crimele, 
dădu cu ochii de o cruce de piatră dărâmată în mijlocul 
răscrucii. Se uită la ea, dar nu zări dragonul gravat, în timp ce 
auzea ecourile zgomotelor şi ţipetele prizonierilor aruncaţi în 
flăcări. Eleanor alergă la el şi îl tinu de mână. 

— Drăguţă, spuse Cerşetor. 

— Aici, Cerşetor, aici! îl chemă Sir Geoffrey. Ridică-mă! 

Gigantul făcu o scară cu mâinile şi Sir Geoffrey se folosi de ea 
să se suie în şa, apoi mână calul până la Thomas şi Eleanor. 

— Intotdeauna mi se face foame după o castrare, spuse Sir 
Geoffrey. 

Se întoarse pentru a privi focul unde unul din scoțieni, cu 
părul în flăcări, încerca să scape, dar era împins înapoi în foc de 
vreo douăsprezece arcuri. Ţipetele bărbatului încetară brusc 
când acesta căzu la pământ. 

— Am chef să castrez şi să dau foc la scoțieni azi, spuse Sir 
Geoffrey, şi tu, băiete, îmi pari a fi scoţian. 

— Nu sunt un băiat, spuse Thomas înfuriat. 

— Mie îmi pari un nenorocit de băiat, băiete. Un băiat 
scoţian, poate? Sir Geoffrey, amuzat de temperamentul lui 
Thomas, rânji la noua lui victimă, care într-adevăr, părea tânără, 
chiar dacă acesta avea douăzeci şi două de primăveri, dintre 
care ultimele patru petrecute luptând în Bretania, Normandia şi 
Picardia. Arăţi ca un scoţian, băiete, spuse Sperietoarea, 
încercând să îl aţâţe pe Thomas. Toţi scoţienii sunt negri! 

Apelă la mulţime să judece culoarea pielii lui Thomas şi era 
adevărat că Thomas avea pielea arsă de soare şi părul negru, 
dar şi alţi douăzeci sau mai mulţi dintre arcaşii Sperietorii erau 
la fel. Şi, deşi Thomas părea tânăr, pe chip i se citea dârzenie. 
Avea părul tuns scurt şi patru ani de război îşi lăsaseră 
amprentele pe obrajii lui, dar tot mai era ceva distinctiv în felul 
în care arăta, o frumuseţe ce atrăgea ochiul şi-i trezea lui Sir 
Geoffrey invidia. 


— Ce ai pe cal? făcu semn Sir Geoffrey către iapa lui Thomas. 

— Nimic de al tău, spuse Thomas. 

— Ce e al meu e al meu, băiete, şi ce ealtău e şi al meu, dacă 
îl vreau. Al meu de luat sau de dat. Cerşetorule! Vrei fata? 

Cerşetorul rânji prin barbă şi încuviinţă din cap. 

— Drăguţă, spuse el. Se scărpină de păduchi în barbă. 
Cerşetorului place drăguță. 

— Cred că poţi să o ai pe drăguță după ce termin eu cu ea, 
spuse Sir Geoffrey cu un rânjet pe buze şi îşi luă biciul de la 
brâu şi pocni din el. 

Thomas văzu că firul lung de piele avea la capăt o gheară 
mică de fier. Sir Geoffrey rânji iar la Thomas, apoi retrase biciul 
în semn de ameninţare. 

— Dezbrac-o, Cerşetor, spuse el. Să le oferim băieţilor un pic 
de plăcere. 

Încă rânjea când Thomas înfipse arcul în dinţii calului lui Sir 
Geoffrey şi armăsarul se retrase, nechezând, aşa cum Thomas se 
şi aştepta. Sperietoarea, luat prin surprindere de mişcarea 
calului, căzu pe spate, încercând să îşi recapete echilibrul, iar 
oamenii lui, care ar fi trebuit să îl protejeze, erau atât de 
concentrați la prizonierii scoțieni care ardeau, încât nici unul nu 
scoase arcul sau sabia la Thomas, înainte ca acesta să îl dea jos 
din şa pe Sir Geoffrey şi să îl ţină la pământ cu un cuţit la gât. 

— Omor oameni de patru ani, spuse Thomas, şi nu toţi au fost 
francezi. 

— Thomas! strigă Eleanor. 

— Ila-o, Cerşetor! Ia-o! strigă Sir Geoffrey. Incercă să se 
ridice, dar Thomas era arcaş şi anii în care îşi mânuise arcul 
mare şi negru îi dăduseră o putere extraordinară în mâini şi 
piept. Nereuşind să scape din strânsoarea lui, Sir Geoffrey îl 
scuipă. la-o, Cerşetor! ţipă din nou. 

Oamenii Sperietorii fugiră către stăpânul lor, dar se opriră 
brusc când văzură că Thomas avea un cuţit la gâtul 
prizonierului său. 

— Dezbrac-o, Cerşetor! Dezbracă drăguţa! Toţi o s-o avem! 
zbiera Sir Geoffrey, aparent uitând de lama de la gât. 

— Cine de aici poate citi? Cine ştie să citească? urlă părintele 
Hobbe. 

Întrebarea ciudată îi opri pe toţi, chiar şi pe Cerşetor, care 
deja aruncase pălăria lui Eleanor, iar acum îşi ţinea mâna 
stângă, uriaşă în jurul gâtului ei, în timp ce cu dreapta apucase 
gulerul rochiei. 


— Cine din trupa asta poate să citească? întrebă din nou 
părintele Hobbe, în timp ce flutura pergamentul pe care îl luase 
dintr-unul din săculeţele de pe calul lui Thomas. Aceasta este o 
scrisoare de la stăpânul meu, episcopul de Durham, care este 
împreună cu stăpânul nostru, regele, în Franţa şi e adresată lui 
John Fossor, abatele din Durham. Numai nişte englezi care au 
luptat alături de regele nostru ar avea asupra lor o asemenea 
scrisoare. Am adus-o din Franţa. 

— Nu dovedeşte nimic! strigă Sir Geoffrey, apoi îl scuipă pe 
Thomas din nou, în timp ce lama îi apăsa tare pe gât. 

— Şi în ce limbă e scrisă scrisoarea? 

Un alt călăreț îşi făcu loc printre oamenii Sperietorii. Nu 
purta nici o haină peste armură, dar emblema de pe scutul lui 
uzat reprezenta un blazon în formă de scoică pe o cruce, 
indicând că nu făcea parte din suita lui Sir Geoffrey. 

— În ce limbă? întrebă încă o dată. 

— Latină, spuse Thomas, încă ţinând cuțitul la gâtul lui Sir 
Geoffrey. 

— Dă-i drumul lui Sir Geoffrey, îi comandă nou-venitul lui 
Thomas, şi o să citesc scrisoarea. 

— Spune-i să-i dea drumul femeii mele, spuse Thomas aspru. 

Călărețul fu surprins de ordinul dat de un amărât de arcaş, 
dar nu protestă. În loc de acesta, îşi mână calul către Cerşetor. 

— Dă-i drumul, spuse el şi, când bărbatul masiv nu îl ascultă, 
îşi scoase pe jumătate sabia din teacă. Vrei să îţi tai urechile, 
Cerşetor? Asta vrei? Fără două urechi? Dup-aia nasul, dup-aia 
cocoşelul, asta vrei, Cerşetor? Vrei să fii tuns ca o oaie? Dichisit 
ca un elf? 

— Dă-i drumul, Cerşetor, spuse posac Sir Geoffrey. 

Cerşetor îl ascultă şi se retrase, iar călăreţul se aplecă să ia 
scrisoarea de la părintele Hobbe. 

— Dă-i drumul lui Sir Geoffrey, îi ordonă nou-venitul lui 
Thomas, pentru că va fi pace între englezi azi, cel puţin pentru o 
zi. 

Călărețul era un om bătrân, avea cel putin cincizeci de ani, şi 
o claie de păr alb, ce nu părea să fi fost vreodată periat. Era un 
om masiv, înalt şi cu burta mare, pe un cal voinic fără valtrap ce 
nu avea decât o şa din pânză zdrențuită. Armura completă a 
bărbatului era pe alocuri ruginită şi ruptă, iar peste cămaşă 
purta o platoşă căreia îi lipseau două curele. O sabie lungă îi 
atârna de coapsa dreaptă. Lui Thomas îi părea ca un ostaş 
fermier care mersese la război cu echipamentul pe care i-l 


putuseră împrumuta vecinii, dar fusese recunoscut de arcaşii lui 
Sir Geoffrey, care îşi dăduseră jos pălăriile şi coifurile când 
acesta apăruse, arătându-i respect. Chiar şi Sir Geoffrey părea 
intimidat de bărbatul cu părul alb, care citea încruntat 
scrisoarea. 

— Thesaurus, deci? Vorbea singur. Nu-i rău! Un thesaurus, 
într-adevăr! Thesaurus era în latină, dar pronunţa restul 
cuvintelor în franceza normandă convins că nici un arcaş nu îl 
înţelegea. 

— Menţionarea comorilor, spuse Thomas, în limba pe care o 
învățase de la tatăl său, îi încântă pe bărbaţi. Chiar foarte mult. 

— Sfinte Dumnezeu, vorbeşti franceză!  Miracolele nu 
încetează niciodată. Thesaurus înseamnă comoară, nu? Latina 
mea nu mai e la fel de bună ca în tinereţe. Am fost silit de un 
preot să o învăţ şi se pare că am uitat cea mai mare parte din 
ea. O comoară zici? Şi vorbeşti şi franceză! 

Călărețul părea surprins de faptul că Thomas vorbea limba 
aristocraților, iar Sir Geoffrey, deşi nu vorbea franceză, era 
alarmat pentru că se părea că Thomas era de un rang mai înalt 
decât crezuse el. Călărețul îi înapoie scrisoarea părintelui 
Hobbe, apoi se duse la Sir Geoffrey. 

— Căutai ceartă cu un englez, Sir Geoffrey, un mesager de la 
nimeni altul decât regele nostru. Cum explici asta? 

— Nu trebuie să explic nimic, domnul meu, spuse Sir 
Geoffrey. 

Rostise ultimele două cuvinte fără tragere de inimă. 

— Ar trebui să te omor pe loc, spuse lordul cu blândeţe, apoi 
să te împăiez şi să te pun pe un stâlp să sperii ciorile ca să nu se 
apropie de mieii mei. Aş putea să te arăt la târgul din Skipton, 
Sir Geoffrey, ca exemplu pentru alţi păcătoşi. Păru să ia în 
consideraţie, preţ de câteva clipe, această idee, apoi clătină din 
cap. Urcă-te odată pe cal, spuse el, şi bate-te cu scoţienii azi, în 
loc să te cerţi cu compatrioţii tăi englezi. Se întoarse în şa şi îşi 
ridică vocea, astfel încât să îl audă toţi arcaşii şi ostaşii: Voi, 
toţi, înapoi pe creastă! Repede, până nu vin scoţienii şi vă 
alungă! Vreti să vă alăturaţi acelor ticăloşi în foc? Arătă către 
cei trei prizonieri scoțieni, care nu mai erau acum decât nişte 
siluete întunecate şi contorsionate în focul aprins, apoi îi făcu 
semn lui Thomas şi-i vorbi în franceză: Chiar aţi venit din 
Franţa? 

— Da, domnul meu. 

— Atunci fii amabil, scumpul meu prieten, şi vorbeşte cu 


mine. 

Se îndreptară către sud, lăsând în urmă o cruce de piatră 
spartă, oameni arşi şi leşuri străpunse de săgeți, în ceața tot mai 
rară, prin care armata scoțiană venise la Durham. 


Bernard de Taillebourg îşi scoase crucifixul de la gât şi sărută 
figurina contorsionată, prinsă pe crucea mică de lemn, ce îl 
înfăţişa pe Hristos. 

— Dumnezeu să fie cu tine, fratele meu, murmură el către 
bătrânul ce stătea întins pe banca de piatră, culcat pe saltea de 
paie şi o pătură pliată. 

O a doua pătură, la fel de subţire, îl acoperea pe bătrânul cu 
păr alb şi subţire. 

— E frig, spuse încet călugărul Hugh Collimore, aşa de frig! 
Vorbea în franceză, dar accentul călugărului bătrân era 
necizelat, pentru că era accentul francezei normande şi al 
cârmuitorilor Normandiei engleze. 

— Vine iarna, spuse de Taillebourg. Se simte în aer. 

— Mor, îşi întoarse călugărul Collimore ochii roşii către 
vizitatorul său, aşa că nu pot simţi nimic. Cine eşti? 

— la asta, spuse de Taillebourg şi îi dădu crucifixul său 
călugărului bătrân, după care scormoni în focul care ardea 
mocnit, mai puse doi buşteni peste vâlvătăile reînsufleţite şi 
adulmecă o cană cu vin fiert aflat pe vatră. Nu era atât de tare, 
aşa că puse un pic într-o cană din corn. Cel puţin ai un foc, 
spuse el, aplecându-se pentru a se uita pe ferestruică, prin care 
abia de trecea o săgeată şi care dădea spre vest, dincolo de 
Wear. Spitalul călugărului era pe panta dealului Durham, sub 
catedrală. De Taillebourg putea vedea ostaşii scoțieni purtându- 
şi lăncile printre fâşiile de ceaţă de la orizont. Puţini dintre 
oamenii cu armuri aveau cai, observă el, ceea ce însemna că 
aveau de gând să se bată fără cai. 

Călugărul Collimore, palid şi cu vocea slăbită, luă crucea 
mică. 

— Muribunzii au dreptul la un foc, spuse el, ca şi cum ar fi 
fost acuzat că îşi permisese prea mult lux. Cine eşti? 

— Vin din partea cardinalului Bessieres, spuse de Taillebourg, 
din Paris. Cardinalul vă transmite salutări. Beţi asta, vă va 
încălzi. 

Ţinu vinul fiert către bătrân. 

Collimore refuză vinul. Ochii lui erau precauţi. 

— Cardinalul Bessieres? întrebă el, reieşind din tonul lui că 


nu auzise niciodată de el. 

— Trimisul papei în Franţa. De Taillebourg se miră că numele 
nu îi spunea nimic călugărului, dar se gândi că poate neştiinţa 
muribundului ar putea fi utilă. Şi Cardinalul este un om, 
continuă dominicanul, care iubeşte Biserica la fel de mult cum îl 
iubeşte şi pe Dumnezeu. 

— Dacă iubeşte Biserica, spuse Collimore cu o putere 
surprinzătoare, atunci îşi va folosi puterea să îl convingă pe 
Sfântul Părinte să mute papalitatea înapoi la Roma. Afirmația îl 
extenuase şi îşi închise ochii. Nu fusese niciodată un om masiv, 
dar acum, sub pătura plină de purici, părea să se fi micşorat la 
mărimea unui copil de zece ani, iar părul lui alb era subţire şi 
fin ca al unui nou-născut. Să mute papalitatea la Roma, spuse 
din nou, mai încet, pentru că toate problemele noastre s-au 
agravat de când s-a mutat la Avignon. 

— Cardinalul Bessieres nu vrea nimic mai mult decât să mute 
papalitatea înapoi la Roma, minţi de Taillebourg, şi poate că tu, 
frate, ne poţi ajuta să facem asta. 

Călugărul Collimore păru să nu audă cuvintele. Deschisese 
ochii din nou, dar stătea şi se uita la pietrele albe ale tavanului 
arcuit. Camera era joasă, friguroasă şi albă. Câteodată, când 
soarele de primăvară era puternic, putea să vadă pâlpâiala apei 
reflectată pe pietrele albe. În cer, se gândea el, va vedea mereu 
râuri cristaline şi deasupra lui va străluci soarele călduros. 

— Am fost odată la Roma, zise el cu nostalgie. Imi aduc 
aminte că am coborât pe nişte scări într-o biserică unde cânta 
un cor. Aşa de frumos! 

— Cardinalul are nevoie de ajutorul tău, spuse de Taillebourg. 

— Era o sfântă acolo. Collimore se încruntă, încercând să-şi 
aducă aminte. Oasele ei erau galbene. 

— Cardinalul m-a trimis pe mine la tine, frate, spuse de 
Taillebourg încet. 

Servitorul lui elegant şi cu ochii negri se uita din uşă. 

— Cardinal Bessieres, şopti călugărul Collimore. 

— Îţi trimite salutări, călugăre. 

— Ce vrea Bessieres, spuse Collimore, tot în şoaptă, ia 
slujindu-se de bici şi scorpioni. 

De Taillebourg zâmbi pe jumătate. Deci Collimore auzise de 
fapt despre cardinalul Bessieres - şi nici nu era de mirare, dar 
poate că teama de Bessieres era de ajuns pentru a smulge 
adevărul de la el. Călugărul închise din nou ochii, iar buzele i se 
mişcau încet, sugerând că se ruga. De Taillebourg nu îi 


întrerupse rugăciunea, ci se uită pe ferestruică, spre locul unde 
scoţienii se pregăteau de luptă, pe dealul îndepărtat. Invadatorii 
stăteau cu faţa spre sud, astfel încât capătul stâng al liniei lor 
de înaintare era cel mai apropiat de oraş. De Taillebourg putea 
vedea oamenii înghesuindu-se pentru a ocupa un loc cât mai 
apropiat de comandanții lor. 

Era limpede că scoţienii se hotărâseră să se bată fără cai; 
astfel, arcaşii englezi nu-i puteau dobori ostaşii omorându-le 
caii. Englezii nu se zăreau încă, iar din câte auzise de 
Taillebourg, ei nu putuseră să strângă prea mulţi oşteni. Armata 
lor era în Franţa, lângă Calais, nu aici, şi poate forţa lor armată 
se reducea la un nobil local şi oamenii lui. Dar totuşi erau 
suficient de mulţi cât să-i determine pe scoțieni să formeze o 
linie de bătălie. De Taillebourg se aştepta ca armata lui David să 
nu întârzie prea mult. Asta însemna că, dacă voia să audă 
povestea bătrânului şi să plece din Durham înainte ca scoţienii 
să intre în oraş, ar trebui să se grăbească. Se uită iar la călugăr. 

— Cardinalul Bessieres vrea doar gloria Bisericii şi a lui 
Dumnezeu. Şi vrea să ştie de părintele Ralph Vexille. 

— Dumnezeule mare, spuse Collimore. Trecându-şi degetele 
pe figurina din os de pe crucifixul mic, deschise ochii şi se 
întoarse pentru a-l privi pe preot. Expresia călugărului sugera 
că era prima oară când se uita atent la de Taillebourg. Collimore 
se cutremură, recunoscând în vizitatorul său un bărbat care 
credea că suferinţa era o calitate. Vexille! spuse bătrânul 
călugăr, ca şi cum uitase acel nume, după care oftă. E o poveste 
lungă, spuse el obosit. 

— Atunci îţi voi eu spune ce ştiu despre asta, spuse de 
Taillebourg. Dominicanul slab se plimba acum prin cameră, tot 
învârtindu-se în spaţiul mic de sub partea cea mai înaltă a 
tavanului arcuit. Ai auzit, dori el să ştie, că a fost o bătălie în 
Picardia în vară? Eduard al Angliei s-a luptat cu vărul său din 
Franţa. Un bărbat a venit din sud să lupte pentru Franţa. 
Flamura lui înfăţişa un yale ţinând o cupă. 

Collimore clipi, dar nu spuse nimic. Ochii lui erau aţintiţi 
asupra lui de Taillebourg care, la rândul lui, se opri din mers 
pentru a se uita la preot. 

— Un yale ce ţinea o cupă, repetă el. 

— Ştiu creatura, spuse trist Collimore. 

Un yale era un animal heraldic, nevăzut în natură, cu gheare 
de leu, coarne de ţap şi solzi ca ai unui dragon. 

— Venea din sud, spuse de Taillebourg, şi credea că, dacă 


luptă pentru Franţa, va spăla toate numele familiei sale 
învinuite cu mult timp în urmă de erezie şi trădare. 

Călugărul Collimore era prea bolnav pentru a vedea că 
servitorul preotului asculta foarte atent, chiar cu înverşunare, 
sau să bage de seamă că dominicanul ridicase vocea un pic 
pentru a-i fi mai uşor servitorului, care stătea încă în prag, să 
audă. 

— Acest bărbat venea din sud, călărind cu mândrie şi crezând 
că sufletul lui era fără cusur, dar nici un om nu e mai presus de 
Dumnezeu. A crezut că va intra victorios în grațiile regelui, dar 
în loc de aceasta, a împărtăşit înfrângerea Franţei. Dumnezeu 
ne umileşte câteodată, călugăre, până să ne ridice în glorie. De 
Taillebourg îi vorbea călugărului, dar cuvintele erau pentru 
urechile servitorului său. După bătălie, când Franţa deplângea 
înfrângerea, l-am găsit pe acest bărbat şi mi-a vorbit despre 
tine. 

Călugărul Collimore părea uimit, însă nu spuse nimic. 

— Mie mi-a vorbit despre tine, spuse părintele de Taillebourg. 
Şi eu sunt un inchizitor. 

Degetele călugărului Collimore fluturară încercând să facă 
semnul crucii. 

— Inchiziția, spuse el încet, nu are nici o autoritate în Anglia. 

— Inchiziția are autoritate în rai şi iad, şi socoţi oare că mica 
Anglie ne poate sta în drum? Furia lui de Taillebourg răsună în 
celulele spitalului. Pentru a smulge erezia din rădăcină, 
călugăre, vom merge până la capătul pământului. 

Inchiziția, ca şi ordinul dominican al călugărilor, se dedica 
combaterii ereziei şi pentru a-şi îndeplini scopul se slujea de foc 
şi durere. Nu puteau să verse sânge pentru că era împotriva 
legilor Bisericii, dar orice durere provocată fără sângerări era 
permisă şi Inchiziția ştia foarte bine că focul cauteriza 
sângerările, că roata folosită la tortură nu pătrundea pielea nici 
unui eretic, aşa cum nici greutăţi mari apăsate pe pieptul unui 
om nu spărgeau vene. În pivnițe ce duhneau a foc, frică, urină şi 
fum, într-un întuneric străbătut de lumina flăcării şi de ţipetele 
ereticilor, Inchiziția vâna inamicii lui Dumnezeu şi, prin 
aplicarea de dureri fără a vărsa sânge, aducea sufletele într-o 
stare de uniune binecuvântată cu Hristos. 

— Un om a venit din sud, îi repetă de Taillebourg lui 
Collimore, iar blazonul de pe scutul lui era un yale ţinând o 
cupă. 

— Un Vexille, spuse Collimore. 


— Un Vexille, încuviinţă de Taillebourg, care îţi ştia numele. 
Acum de ce ar şti un eretic din ţinuturile sudice numele unui 
călugăr englez din Durham? 

Călugărul Collimore oftă. F 

— Cu totii îl ştiau, spuse el obosit, toată familia îl ştia. Îl ştiau 
pentru că Ralph Vexille a fost trimis la mine. Episcopul s-a 
gândit că eu aş putea să îl vindec de nebunie, dar familiei lui îi 
era teamă ca acesta să nu îmi divulge secrete. Îl voiau mort, dar 
noi l-am închis într-o celulă unde nimeni în afară de mine nu 
putea să ajungă la el. 

— Şi ce secrete ţi-a dezvăluit? întrebă de Taillebourg. 

— Nebunia, spuse Călugărul Collimore, doar nebunie. 

Servitorul stătea în prag şi se uita la el. 

— Povesteşte-mi despre nebunia lui, îi ceru dominicanul. 

— Nebunii vorbesc despre mii de lucruri, spuse călugărul 
Collimore, vorbesc despre spirite şi fantome, despre zăpada în 
toiul verii şi întuneric ziua. 

— Dar părintele Ralph ţi-a vorbit despre Graal, spuse de 
Taillebourg hotărât. 

— A vorbit despre Graal, confirmă călugărul Collimore. 

Dominicanul oftă uşurat. 

— Ce ţi-a spus despre Graal? 

Hugh Collimore nu spuse nimic o vreme. Pieptul lui se ridica 
şi cobora aşa de încet, că mişcarea abia era vizibilă, apoi dădu 
din cap. 

— Mi-a spus că familia sa posedase odată Graalul şi că el îl 
furase şi îl ascunsese! Dar el a vorbit despre o sută asemenea 
lucruri. O sută de asemenea lucruri. 

— Şi unde l-ar fi ascuns? întrebă de Taillebourg. 

_ — Era nebun. Nebun. Era treaba mea să am grijă de nebuni? 
Îi înfometam şi îi băteam ca să scoatem diavolul din ei, dar nu 
funcţiona mereu. Iarna, îi aruncam într-un râu, prin gheaţă, şi 
asta funcţiona. Diavolii urăsc frigul. A funcţionat la Ralph 
Vexille sau, mai bine zis, în cea mai mare parte a funcţionat. I- 
am dat drumul după un timp. Demonii plecaseră. 

— Unde a ascuns Graalul? 

Vocea lui de Taillebourg era acum mai dură şi puternică. 

Călugărul Collimore se uita la licăritul apei reflectate pe 
tavan. 

— Era nebun, şopti el, dar inofensiv. Inofensiv. Şi, când a 
plecat de aici, a fost trimis la o parohie din sud. În sudul 
îndepărtat. 


— La Hookton în Dorset? 

— La Hookton în Dorset, confirmă călugărul Collimore, unde 
a avut un fiu. Era un păcătos mare, vezi tu, chiar dacă era preot. 
A avut un fiu. 

Părintele de Taillebourg se holbă la călugărul care îi dăduse, 
în cele din urmă, nişte informaţii. 

— Un fiu? Ce ştii despre acest fiu? 

— Nimic. 

Călugărul Collimore păru surprins de întrebare. 

— Şi ce ştii de Graal? întrebă în continuare de Taillebourg. 

— Ştiu că Ralph Vexille era nebun, şopti Collimore. 

De Taillebourg stătea pe patul tare. 

— Cât de nebun? 

Vocea lui Collimore deveni şi mai moale. 

— A spus că acela care va găsi Graalul nu va şti asta decât 
dacă va fi demn. Făcu o pauză şi, preţ de o clipă, păru confuz, 
chiar uimit. Trebuie să fii demn, a spus, să ştii ce e Graalul şi, 
dacă eşti demn, atunci va străluci ca şi soarele. Te va orbi. 

De Taillebourg se aplecă mai aproape de călugăr. 

— L-ai crezut? 

— Am crezut că Ralph Vexille era nebun, spuse călugărul. 

— Nebunii zic câteodată adevărul, spuse de Taillebourg. 

— Cred, continuă călugărul Collimore ca şi cum Inchizitorul 
nu ar fi vorbit, că Dumnezeu i-a dat lui Ralph Vexille o povară 
prea mare de purtat. 

— Graalul? întrebă de Taillebourg. 

— Tu ai putea duce asemenea povară? Eu nu aş putea. 

— Deci unde e? insistă de Taillebourg. Unde e? 

Călugărul Collimore păru iar uimit. 

— De unde să ştiu eu? 

— Nu era la Hookton, spuse de Taillebourg. Guy Vexille l-a 
căutat. 

— Guy Vexille? spuse nedumerit Collimore. 

— Bărbatul care venea din sud, călugăre, să lupte pentru 
Franţa şi care a sfârşit în custodia mea. 

— Săracul bărbat, spuse călugărul. 

Părintele de Taillebourg dădu din cap. 

— l-am arătat doar roata de tortură, i-am dat să atingă cleştii 
şi l-am lăsat să simtă fumul. Apoi i-am oferit viaţa şi mi-a spus 
tot ce ştia şi că Graalul nu era în Hookton. 

Faţa bătrânului călugăr schiţă un zâmbet. 

— Nu m-ai ascultat, părinte. Dacă un om nu e demn de el, 


atunci Graalul nu se va arăta. Guy Vexille nu putea fi demn. 

— Dar părintele Ralph l-a avut în posesie, nu? De Taillebourg 
căută o confirmare. Crezi că l-a avut în posesie cu adevărat? 

— Nu am spus aşa ceva, zise călugărul. 

— Dar crezi că l-a avut? întrebă de Taillebourg şi, când 
călugărul Collimore nu zise nimic, încuviinţă pentru sine. Chiar 
crezi că l-a avut. Se dădu jos din pat, căzu în genunchi, părând 
copleşit, în timp ce mâinile i se încleştară. Graalul, spuse el, 
minunându-se. 

— Era nebun, îl avertiză călugărul. 

De Taillebourg nu îl asculta. 

— Graalul, spuse el din nou, Je Graal! Se strângea în braţe 
singur, balansându-se frenetic înainte şi-napoi cuprins de extaz. 
Le Graal! 

— Nebunii spun lucruri, spuse călugărul Collimore, şi nu ştiu 
ce zic. 

— Sau Dumnezeu vorbeşte prin ei, zise grav de Taillebourg. 

— Atunci, Dumnezeu are o voce teribilă, replică bătrânul 
călugăr. 

— Trebuie să-mi spui tot ce ţi-a zis părintele Ralph, insistă de 
Taillebourg. 

— Dar totul s-a petrecut acum mult timp! 

— E vorba de le Graal! ţipă de Taillebourg şi, mâniat, îl 
zgâlţâi pe bătrân. De Je Graal! Nu-mi spune că ai uitat. 

Se uită pe fereastră şi văzu, ridicat pe culme, departe, crucea 
roşie pe steagul galben al regelui scoţian şi sub el o mulţime de 
ostaşi, cu încâlceala de lănci, sulițe şi ţepuşe. Nu se vedea nici 
un inamic englez, dar lui de Taillebourg nu i-ar fi păsat nici dacă 
toate armatele creştinătăţii veneau la Durham, pentru că îşi 
găsise viziunea, era Graalul şi, chiar dacă lumea din jurul lui ar 
fi zguduită de armate, el îl va căuta. 

Şi un călugăr bătrân vorbi. 


Călărețul cu armura ruginită, platoşa de piept cu curele rupte 
şi un blazon în formă de scoică pe scut se prezentă drept lordul 
Outhwaite de Witcar. 

— Ştii locul? îl întrebă pe Thomas. 

— Witcar, domnul meu? Nu am auzit de el. 

— Nu ai auzit de Witcar! Doamne! Şi e un loc aşa de plăcut, 
foarte plăcut! Pământ fertil, apă dulce, vânat bun. Ah, aici erai! 

Ultimele cuvinte erau adresate unui copil, călare pe un cal 
mare şi ţinând de frâu un alt cal de luptă. Băiatul purta o haină 


cu semnul crucii reprezentat pe un blazon galben cu roşu în 
formă de scoică şi, trăgând după el calul de luptă, se îndreptă 
către stăpânul lui. 

— Mă scuzaţi, domnul meu, spuse băiatul, dar Hereward a 
luat-o la goană, da, asta a făcut. Hereward era, bineînţeles, calul 
de luptă pe care îl ducea în frâu. Şi a trebuit să-l urmăresc până 
departe! 

— Dă-i-l tânărului de aici, spuse Lord Outhwaite. Ştii să 
călăreşti, nu? îl întrebă serios pe Thomas. 

— Da, domnul meu. 

— Hereward e o belea, totuşi o belea rară. Loveşte-l tare, să 
ştie cine e şeful. 

Vreo douăzeci de oameni apărură, purtând însemnele lordului 
Outhwaite, toţi călare şi toţi cu armuri în stări mai bune decât a 
stăpânului lor. Lordul Outhwaite le ceru să o ia spre sud. 

— Mergeam către Durham, îi spuse lui Thomas, ne vedeam de 
treaba noastră ca nişte buni creştini, când mizerabilii de 
scoțieni au apărut! Nu o să mai mergem acum la Durham. M-am 
căsătorit acolo, ştiai? În catedrală. Cu treizeci şi doi de ani în 
urmă, poţi să îţi dai seama? Íl privi fericit pe Thomas. Şi draga 
mea Margaret încă trăieşte, Dumnezeu să fie binecuvântat. l-ar 
plăcea să îţi audă povestea. Chiar ai fost la Wadicourt? 

— Am fost, domnul meu. 

— Norocosule, norocosule! spuse lordul Outhwaite, după care 
strigă iar la oamenii lui să se întoarcă până nu se lovesc de 
scoțieni. 

Thomas înţelese imediat că, în ciuda armurii uzate şi a 
înfăţişării lui neîngrijite, Outhwaite era un mare lord, unul 
dintre magnații ținuturilor nordice. Lordul îi confirmase această 
impresie mormăind că regele îi interzisese să lupte în Franţa, 
pentru că el şi oamenii lui ar putea fi chemaţi pentru a respinge 
o eventuală invazie a scoţienilor. 

— Şi a avut dreptate! păru Lordul Outhwaite uimit. Ticăloşii 
au venit în sud. Ţi-am spus că fiul meu cel mare e în Picardia? 
De aceea port asta. Îşi duse mâna la o tăietură din cămaşa sa de 
zale. I-am dat cea mai bună armură pe care o aveam, pentru că 
am crezut că nu o să ne trebuiască! Tânărul David al Scoției mi- 
a părut întotdeauna paşnic, dar acum, Anglia a fost invadată de 
oştenii lui. E adevărat că la Wadicourt a avut loc un adevărat 
masacru? 

— Câmpul era plin de morţi, domnul meu. 

— Ai lor, nu ai noştri, slavă Domnului! Lordul se uită la nişte 


arcaşi împrăştiaţi către sud. Nu mai pierdeţi vremea! strigă în 
engleză. Scoţienii vă vor căuta în curând. Se uită înapoi către 
Thomas. Şi ce ai fi făcut dacă nu aş fi intervenit eu? îl întrebă, 
tot în engleză. I-ai fi tăiat gâtul Sperietorii? 

— Dacă aş fi fost nevoit, da. 

— Şi dup-aia ai fi fost tăiat de oamenii lui, spuse voios lordul 
Outhwaite. E un beţivan nenorocit. Numai Dumnezeu ştie de ce 
nu l-a înecat maică-sa la naştere, dar şi ea era o vrăjitoare 
nenorocită, cu inima rea, dacă a fost vreodată una. Ca orice lord 
care a crescut vorbind franceză, lordul Outhwaite învățase 
engleza de la servitorii părinţilor lui şi nu vorbea aşa de bine. 
Merită să îi fie tăiat capul Sperietorii, merită cu vârf şi îndesat, 
dar nu ai vrea să îl ai ca duşman. E cel mai invidios bărbat de pe 
pământ, dar sunt atâţia pe care are pică încât poate nu mai are 
loc de încă o invidie. Cel mai mult îl urăşte pe Sir William 
Douglas. 

— De ce? 

— Pentru că Willie l-a ţinut prizonier. Să ştii, Willie ne-a ţinut 
pe toţi prizonieri, la un moment dat, iar unii dintre noi chiar l-au 
tinut pe el, în schimb, dar răscumpărarea aproape că i-a pus 
capac lui Sir Geoffrey. Nu mai are decât vreo douăzeci de 
oameni şi aş fi surprins dacă ar avea doi bani în buzunar. 
Sperietoarea e un om sărac, foarte sărac, dar e mândru şi asta îl 
face un duşman rău. Lordul Outhwaite se opri pentru a face cu 
mâna unui grup de arcaşi ce purtau însemnele lui. Nişte tineri 
minunaţi, minunaţi. Spune-mi despre bătălia de la Wadicourt. E 
adevărat că francezii au trecut călare peste proprii arbaletrieri? 

— Aşa este, domnul meu. Arbaletrieri genovezi. 

— Spune-mi tot ce s-a întâmplat. 

Lordul Outhwaite primise o scrisoare de la fiul său mai mare 
în care îi povestea despre bătălia din Picardia, dar dorea cu 
disperare să audă amănunte de la cineva care stătuse pe panta 
verde şi lungă, între satele Wadicourt şi Crecy. Thomas îi 
povesti cum inamicul atacase după-amiaza târziu şi cum 
zburaseră săgețile spre armata regelui Franţei, auzindu-se 
numai bărbaţi şi cai ţipând. Cum unii inamici reuşiseră să treacă 
de şanţurile proaspăt săpate şi de săgeți pentru a tăia ostaşi 
englezi şi cum la sfârşitul bătăliei nu mai erau săgeți, ci doar 
arcaşi cu degetele sângerânde şi un deal mare de bărbaţi şi 
animale muribunde. Şi cerul părea a fi pătat cu sânge. 

Tot povestind, Thomas cobori de pe culme, pierzând oraşul 
Durham din vedere. Eleanor şi părintele Hobbe mergeau în 


spatele lui, conducând iapa, şi câteodată strecurau şi câte un 
comentariu de-al lor, pe când cei vreo douăzeci de călăreţi ai 
lordului Outhwaite mergeau de-o parte şi de alta pentru a auzi 
povestea bătăliei. Thomas povestea cu har şi era clar că lordul 
Outhwaite îl plăcea; Thomas din Hookton posedase întotdeauna 
un farmec care îl protejase şi îl recomandase, chiar dacă acesta 
stârnea în unii invidia, ca în cazul lui Sir Geoffrey Carr. Sir 
Geoffrey mersese înainte, iar când Thomas ajunse la lunca unde 
se strânsese toată armata engleză, cavalerul arătă spre el, ca şi 
cum ar fi aruncat un blestem asupra lui, iar Thomas ripostă 
făcându-şi semnul crucii. Sir Geoffrey scuipă. 

Lordul Outhwaite se încruntă la Sperietoare. 

— Nu am uitat de scrisoarea pe care mi-a arâtat-o preotul 
vostru, îi vorbi lui Thomas în franceză, dar sper că nu o să ne-o 
laşi nouă să o ducem la Durham? Nu atâta timp cât noi avem 
inamici cu care să ne luptăm? 

— Pot să stau cu arcaşii Domniei Voastre? întrebă Thomas. 

Eleanor ţâţâi dezaprobator, dar amândoi o ignorară. Lordul 
Outhwaite încuviinţă în semn că acceptă oferta lui Thomas, apoi 
îi făcu semn unui bărbat mai tânăr să se dea jos de pe cal. 

— Un lucru nu înţeleg, continuă el, şi asta e de ce regele 
nostru i-ar încredința o asemenea misiune cuiva aşa de tânăr. 

— Şi cineva de origine umilă? întrebă Thomas, zâmbind, 
ştiind că asta era adevărata întrebare a lordului Outhwaite, dar 
era prea delicată pentru a fi adresată. 

Lordul râse ştrengăreşte. 

— Vorbeşti franceză, tinere, dar cari un arc. Ce eşti? Un om 
de rând sau de neam ales? 

— Destul de bun, Domnia Voastră, dar nelegitim. 

— Ah! 

— Şi răspunsul la întrebarea dumneavoastră, Domnia Ta, este 
că regele nostru m-a trimis împreună cu un capelan şi un 
cavaler de la curte, dar amândoi s-au îmbolnăvit la Londra şi au 
rămas acolo. Eu am continuat drumul cu însoțitorii mei. 

— Pentru că erai nerăbdător să vorbeşti cu acest călugăr 
bătrân? 

— Dacă acesta trăieşte, da, pentru că el poate să îmi spună 
despre familia tatălui meu. Familia mea. 

— Şi el poate să îţi spună şi despre comoara asta, acest 
thesaurus. Ştii ceva de el? 

— Ştiu câte ceva, domnul meu, răspunse prudent Thomas. 

— Şi de aceea regele te-a trimis pe tine, nu? întrebă lordul 


Outhwaite, dar nu îi lăsă lui Thomas timp să răspundă la 
întrebare. Luă frâiele. Luptă cu arcaşii mei, tinere, dar ai grijă 
să rămâi viu, da? Aş vrea să aflu mai multe despre acest 
thesaurus. E comoara aşa de mare cum reiese din scrisoare? 

Thomas se întoarse de la Outhwaite, lordul cu părul încâlcit, 
şi se uită spre creastă, unde nu se puteau vedea acum decât 
copacii cu frunze colorate şi o dâră de fum de la bordeiele arse. 

— Dacă există, domnul meu, vorbi el în franceză, atunci e 
genul de comoară păzită de îngeri şi dorită de demoni. 

— Şi tu o cauţi? întrebă lordul Outhwaite cu un zâmbet pe 
buze. 

Thomas răspunse tot cu un zâmbet. 

— Eu îl caut doar pe abatele de Durham pentru a-i da 
scrisoarea episcopului. 

— İl cauţi, deci, pe abatele Fossor, nu? Lordul Outhwaite făcu 
semn către un grup de călugări. El e, cel de acolo. Cel în şa. 
Indicase un călugăr înalt, cu părul alb, călare pe o iapă gri. Era 
înconjurat de douăzeci de călugări, toţi pedeştri, dintre care 
unul căra un steag ciudat, care nu era altceva decât o cârpă 
albă ce atârna de un par vopsit. Du-te şi vorbeşte cu el, spuse 
Lordul Outhwaite, apoi caută steagul meu. Dumnezeu să fie cu 
tine! 

Ultimele cuvinte le spusese în engleză. 

— Şi cu Domnia Voastră, spuseră Thomas şi părintele Hobbe. 

Thomas se duse spre abate, croindu-şi drum printre arcaşii ce 
se îngrămădeau la cele trei căruţe pentru a primi săgeți de 
rezervă. Armata engleză mică se apropiase de Durham pe două 
drumuri separate, iar acum oamenii mergeau haotic pe câmpuri 
pentru a se regrupa, în cazul în care scoţienii coborau de pe 
terenurile mai înalte. Ostaşii îşi punea cămăşile de zale, iar cei 
mai bogaţi dintre ei îşi fixau piesele de armură de care 
dispuneau. Comandanții armatei ţinuseră probabil un consiliu, 
pentru că stindardele erau purtate către nord, lăsând să se 
înţeleagă că englezii voiau să-i înfrunte pe scoțieni pe teren mai 
înalt sau chiar să încerce să ajungă la Durham pe rute 
ocolitoare, evitând să fie atacați în luncă. Thomas era deja 
familiarizat cu steagurile englezeşti din Bretania, Normandia şi 
Picardia, acum întâlnea blazoane noi: o semilună argintie, o 
vacă maro, un leu albastru, securea neagră a Sperietorii, un cap 
de porc mistreţ roşu, crucea lordului Outhwaite şi, cel mai 
ţipător dintre toate, un steag stacojiu reprezentând două chei 
încrucişate, brodate gros din fire aurii şi argintii. Steagul 


abatelui părea zdrenţuros şi ieftin în comparaţie cu toate 
celelalte steaguri, pentru că nu era altceva decât un pătrat mic 
de cârpă uzată sub care abatele muncea cu frenezie. 

— Duceţi-vă şi îndepliniţi voia lui Dumnezeu, striga acesta la 
câţiva arcaşi din apropiere, pentru că scoţienii sunt nişte 
animale! Animale! 'Tăiaţi-i! Omorâţi-i pe toţi! Dumnezeu va 
răsplăti fiecare moarte! Duceţi-vă şi biruiţi-i! Omorâţi-i! Il văzu 
pe Thomas apropiindu-se. Vrei o binecuvântare, fiul meu? Atunci 
Dumnezeu să dea putere arcului tău şi iuţeală săgeţilor tale! Fie 
ca braţul tău să nu obosească niciodată şi vederea să nu-ți 
slăbească. Dumnezeu şi sfinţii să te binecuvânteze când omori! 

Thomas se închină, apoi îi întinse scrisoarea. 

— Am venit să vă dau asta, spuse el. 

Abatele păru surprins că un arcaş i s-ar putea adresa aşa de 
familiar, cu atât mai puţin să aibă o scrisoare pentru el. La 
început nu luă pergamentul, dar unul dintre călugări îl înşfăcă 
de la Thomas şi, văzând sigiliul rupt, ridică din sprâncene. 

— Stăpânul meu, episcopul, vă scrie, spuse el. 

— Sunt animale! repetă abatele, încă prins în peroraţia lui, 
după care îşi dădu seama ce îi zisese călugărul. Domnul meu 
episcop îmi scrie? 

— Ţie, frate, spuse călugărul. 

Abatele luă parul vopsit şi cobori steagul provizoriu încât 
acum atârna aproape de faţa lui Thomas. 

— Poţi să îl săruţi, spuse el măreț. 

— Să îl sărut? 

Thomas aproape că se lăsă pe spate. Cârpa zdrenţuită ce 
acum îi atârna aproape de nas mirosea a mucegai. 

— Este  pocrovăţul Sfântului Cuthbert, spuse abatele 
emotionat, luat de la mormântul său, fiul meu! Binecuvântatul 
Sfânt Cuthbert va lupta pentru noi! Şi îngerii îl vor urma în 
bătălie. 

Thomas, faţă în faţă cu vestigiul sfântului, îngenunche şi trase 
stofa spre buze. „E pânză“, se gândi el, iar acum putea vedea că 
era brodată pe margini cu un model complex, în fir de culoare 
de un albastru-deschis. În centrul pânzei, ce era folosită la 
slujbe pentru a ţine azima, se găsea o cruce complicată, brodată 
în fire argintii care abia se zăreau pe pânza albă, uzată. 

— Chiar e pocrovăţul Sfântului Cuthbert? întrebă el. 

— Chiar al lui! exclamă abatele. I-am deschis mormântul din 
catedrală chiar în dimineaţa asta şi ne-am rugat la el, şi azi va 
lupta pentru noi! Abatele ridică steagul şi îl flutură către nişte 


ostaşi care se îndreptau spre nord. Îndepliniţi munca lui 
Dumnezeu! Omorâţi-i pe toţi! Murdăriţi câmpurile cu carnea lor 
afurisită, udaţi-le cu sângele lor necredincios! 

— Episcopul vrea ca acest tânăr să vorbească cu călugărul 
Hugh  Collimore, îi spuse abatelui, călugărul care citise 
scrisoarea. Este voia regelui. Domnia Sa spune că e o comoară 
de găsit. 

— Voia regelui? Abatele se uită cu uimire la Thomas. Voia 
regelui? întrebă el din nou, după care îşi veni în fire şi-şi dădu 
seama că protecţia regală era un mare avantaj. Smulse 
scrisoarea şi o citi singur, doar să găsească mai multe avantaje 
decât anticipase. Vii în căutarea a unui mare thesaurus? îl 
întrebă el suspicios pe Thomas. 

— Asta crede episcopul, domnule, răspunse Thomas. 

— Ce comoară? tresări abatele şi toţi călugării stăteau cu 
gurile căscate, ideea unei comori făcându-i să uite pe moment, 
de apropierea armatei scoțiene. 

— Comoara, domnule - Thomas evită un răspuns sincer - este 
cunoscută călugărului Collimore. 

— Dar de ce te-a trimis pe tine? întrebă abatele şi era o 
întrebare îndreptăţită, pentru că Thomas părea tânăr şi, 
aparent, fără rang. 

— Pentru că am mai multe informaţii despre această 
problemă, răspunse Thomas, întrebându-se dacă nu cumva 
spusese prea mult. 

Abatele împături scrisoarea neatent, rupând sigiliul, şi o 
îndesă într-un săculeţ ce îi atârna de brâul împletit. 

— O să vorbim după bătălie, spuse el, şi atunci şi doar atunci, 
voi decide dacă îl vei putea vedea pe călugărul Collimore. E 
bolnav, ştiai? Suferă, săracul suflet. Poate că e pe moarte. Poate 
că nu ar fi cuviincios să îl deranjezi. Vom vedea, vom vedea. 
Voia să vorbească el cu călugărul bătrân, pentru a fi singurul 
posesor a oricărei informaţii ar avea Collimore. Dumnezeu să te 
binecuvânteze, fiul meu, îi dădu el de înţeles lui Thomas să 
plece, după care înălţă steagul şi se îndreptă către nord. 
Majoritatea armatei engleze urca deja creasta, lăsând în urmă 
doar căruţe şi o mulţime de femei, copii şi bărbaţi prea bolnavi 
pentru a merge. Călugării, strânşi în spatele pocrovăţului 
începură să cânte în timp ce mergeau pe urma ostaşilor. 

Thomas fugi la o căruţă şi luă o mână de săgeți, pe care şi le 
îndesă la cingătoare. Vedea că ostaşii lordului Outhwaite se 
îndreptau către vârf, urmaţi de un grup mare de arcași. 


— Poate că voi doi ar trebui să staţi aici, îi spuse el părintelui 
Hobbe. 

— Nu, spuse Eleanor. Şi nu ar trebui să lupti nici tu. 

— Să nu lupt? întrebă Thomas. 

— Nu e bătălia ta! insistă Eleanor. Ar trebui să mergem în 
oraş! Ar trebui să-l găsim pe călugăr. 

Thomas se opri. Se gândea la preotul care, în volbura ceţii şi 
a fumului, omorâse un scoţian, după care îi vorbise lui în 
franceză. „Sunt un mesager”, spusese preotul. „Je suis un avant- 
coureur”, fuseseră cuvintele lui exacte şi un avant-coureur‘ era 
mai mult decât un simplu mesager. Un herald, poate? Sau chiar 
un înger? Thomas nu putea uita imaginea acelei bătălii 
silenţioase, neaşteptate, un soldat împotriva unui preot, dar 
totuşi preotul câştigase, după care îşi întorsese faţa slăbănoagă 
şi însângerată către el şi se prezentase: „Je suis un avant- 
coureur.” „Era un semn”, se gândea Thomas, şi el nu credea în 
semne şi viziuni, voia să creadă în arcul lui. Se gândea că poate 
Eleanor avea dreptate şi conflictul cu neaşteptatul învingător 
era un semn de la ceruri că ar trebui să-l urmeze pe avant- 
coureur în oraş, dar în acelaşi timp erau inamici pe deal şi el era 
arcaş, şi arcaşii nu fugeau de luptă. 

— Vom merge în oraş, spuse Thomas, după bătălie. 

— De ce? întrebă ea îndârjită. 

Dar Thomas nu îi explică. Începu să meargă, urcând dealul 
unde ciocârlii şi cintezoi zburau printre garduri vii şi sturzi 
maro şi gri veniţi aici de pe păşunile goale. Ceaţa se ridicase şi 
un vânt uscat bătea peste Wear. 

Şi atunci, tobe începură să bată din locul unde scoţienii 
aşteptau pe terenul înalt. 


Sir William Douglas, cavaler de Liddesdale, se pregătea de 
bătălie. Işi trase pe el pantalonii de piele, destul de groşi încât 
ar putea împiedica tăişul unei săbii, iar peste cămaşa de pânză 
avea atârnat un crucifix binecuvântat de un preot în Santiago de 
Compostella, unde era înmormântat Sfântul Iacob. Sir William 
Douglas nu era neapărat un om religios, dar plătea un preot 
care să aibă grijă de sufletul lui, iar preotul îl asigurase că, 
purtând crucifixul Sfântului Iacob, fiul tunetului, va primi ultima 
împărtăşanie în patul lui. La brâu avea legată o fâşie de mătase 
roşie, ce fusese ruptă dintr-un steag al englezilor, capturat la 


1 Înainte-mergător (în limba franceză în orig.) 


Bannockburn. Mătasea fusese înmuiată în apa sfinţită din 
cristelniţa din capela castelului Sir William de la Hermitage. Sir 
William se lăsase convins că fâşia de mătase îi va asigura 
victoria asupra vechiului şi detestatului lui inamic. 

Purta armură luată de la un englez omorât în unul dintre 
multele lui raiduri la sud de graniţă. Sir Wiliam îşi amintea acel 
omor foarte bine. Văzuse calitatea armurii englezului încă de la 
începutul luptei şi zbierase la oamenii lui să nu se atingă de el, 
după care îl doborâse pe bărbat lovindu-l la glezne. Englezul, în 
genunchi, scosese un sunet ascuţit care îl făcuse pe Sir William 
să râdă. Bărbatul se predase, dar Sir William tot îi tăiase gâtul, 
pentru că era de părere că orice bărbat care scoate un 
asemenea sunet nu era un războinic adevărat. Servitorilor de la 
Hermitage le luase două săptămâni să spele sângele de pe 
armură. Majoritatea conducătorilor scoțieni erau îmbrăcaţi în 
haine de zale, ce acopereau trupul unui om de la gât până la 
pulpă, în timp ce această armură era mult mai scurtă şi nu 
proteja picioarele, dar Sir William intenţiona să lupte pedestru 
şi ştia că greutatea unei haine de zale îl obosea repede pe cel ce 
o purta şi oamenii obosiţi erau mai uşor de omorât. Peste 
armură el purta o bluză lungă cu emblema lui - inima roşie. 
Casca lui era un coif fără vizieră sau apărătoare pentru faţă, dar 
în bătălie lui Sir William îi plăcea să vadă ce făceau inamicii în 
stânga şi în dreapta. Un bărbat cu o cască întreagă sau cu una 
ce avea o vizieră în formă de rât nu putea vedea decât ce se 
zărea prin deschizătura mică din dreptul ochilor. De aceea 
oamenii cu asemenea căşti îşi mişcau haotic capul în stânga şi-n 
dreapta toată bătălia, ca o găină printre vulpi până îi durea 
gâtul şi chiar şi aşa nu vedeau loviturile ce le zdrobeau craniile. 
În bătălie, Sir William îi căuta pe cei care dădeau din cap ca 
nişte găini, pentru că ştia că erau oameni nervoşi care îşi puteau 
permite o cască frumoasă, deci pe care obținea o răscumpărare 
şi mai frumoasă. Işi căra scutul mare. Era, de fapt, prea mare 
pentru un bărbat pedestru, dar se aştepta ca englezii să lanseze 
o ploaie de săgeți, iar scutul era destul de gros încât să 
absoarbă impactul zdrobitor al săgeţilor lungi de aproape un 
metru, cu vârf de oţel. Putea să sprijine partea de jos a scutului 
pe pământ şi să se ghemuiască la adăpostul lui, iar când englezii 
rămâneau fără săgeți, nu avea decât să renunţe la el. Purta şi o 
suliță pentru cazul în care englezii atacau şi cu caii şi o sabie, 
armat lui favorită. Mânerul sabiei conţinea o şuviţă de păr tăiată 
din moaştele Sfântului Andrei, sau cel puţin asta îi spusese 


vânzătorul de indulgente care îi vânduse şuviţa. 

Robbie Douglas, nepotul lui Sir William, purta armură şi coif 
şi avea asupra lui o sabie şi un scut. Robbie îi dăduse lui Sir 
William vestea că Jamie Douglas, fratele lui mai mare, fusese 
ucis, probabil de servitorul preotului dominican. Sau poate 
părintele de Taillebourg îl omorâse? Cu siguranţă acesta era cel 
care ordonase uciderea lui. Robbie Douglas, în vârstă de 
douăzeci de ani, îşi plânsese fratele. 

— Cum ar putea să facă asta un preot? îl întrebase el pe 
unchiul său. 

— Ai o părere greşită despre preoţi, Robbie, spusese Sir 
William. Majoritatea preoţilor sunt oameni slabi, învestiţi cu 
autoritatea lui Dumnezeu, ceea ce îi face atât de periculoşi. li 
mulţumesc lui Dumnezeu că nici un Douglas nu a îmbrăcat roba 
de preot. Toți suntem prea cinstiţi. 

— La sfârşitul acestei zile, spuse Robbie Douglas, o să mă laşi 
să mă duc după preot. 

Sir William zâmbi. Poate că nu era el un om aşa de religios, 
dar credea cu tărie că uciderea oricărui membru al familiei 
cerea răzbunare, iar Robbie, considera el, îşi va răzbuna fratele 
cu vârf şi îndesat. Era un tânăr de încredere, dur şi arătos, înalt 
şi direct, iar Sir William era mândru de fiul surorii sale mai mici. 

— Vom vorbi la sfârşitul zilei, îi promise Sir William, dar până 
atunci, Robbie, stai pe lângă mine. 

— Aşa o să fac, unchiule. 

— Cu voia lui Dumnezeu, vom omori câţiva englezi, spuse Sir 
William, apoi îl duse pe nepotul lui să facă cunoştinţă cu regele 
şi să fie binecuvântat de capelanii regali. 

Sir William, ca majoritatea cavalerilor scoțieni şi a 
căpeteniilor de oaste, era în armură de zale, dar regele purta o 
cuirasă din plăci făcută de francezi, un lucru atât de rar la nord 
de graniţă, încât oamenii din triburile sălbatice veneau să vadă 
această platoşă ce reflecta soarele, făcută din metal mişcător. 
Tânărul rege părea şi el la fel de impresionat, pentru că îşi dădu 
jos bluza ce-i acoperea cuirasa şi se plimbă încolo şi-ncoace, 
admirându-se şi lăsându-se admirat de toţi nobilii care veneau 
pentru o binecuvântare sau pentru sfaturi. Contele de Moray, pe 
care Sir William îl considera un neghiob, voia să lupte călare, iar 
regele era tentat să fie de acord. Tatăl lui, marele Robert Bruce, 
îi biruise pe englezi la Bannockburn călare şi nu i-a învins doar, 
ci i-a umilit. Elita scoțiană înfrânsese nobilimea Angliei şi David, 
acum rege al ţării tatălui său, voia să facă acelaşi lucru. Voia 


sânge sub potcoavele lui şi să se bucure de renume; voia ca 
faima lui să se răspândească în toată lumea creştină. Se întoarse 
şi se uită lung la lancea lui vopsită în roşu şi galben, rezemată 
de ramura unui ulm. 

Sir William Douglas văzu încotro se uita regele. 

— Arcaşi, spuse el laconic. 

— Erau arcaşi la Bannockburn, insistă contele Moray. 

— Da, şi proştii nu ştiau ce să facă cu ei, spuse Sir William, 
dar nu vă puteţi baza pe faptul că englezii vor fi proşti mereu. 

— Şi câţi arcaşi pot avea? întrebă contele. Se spune că au 
câteva mii de arcaşi în Franţa, alte câteva sute în Bretania şi 
încă atâţia în Gasconia, câţi să mai aibă aici? 

— Au destui, spuse Sir William tăios, fără a se chinui să 
ascundă disprețul pe care îl simţea faţă de John Randolph, al 
treilea conte de Moray. 

Contele era la fel de experimentat ca Sir William, dar 
petrecuse prea mult timp ca prizonier al englezilor, iar ura 
îndelungată îl făcuse prea năvalnic. 

Regele, tânăr şi fără experienţă, voia să fie de partea contelui, 
cu care era prieten, dar văzu că ceilalţi condamnaţi erau de 
acord cu Sir William care, deşi nu deţinea un titlu înalt, nici o 
poziţie în stat, ştia mai multe despre război decât orice om din 
Scoţia. Contele de Moray simţi că pierdea teren, aşa că deveni 
mai stăruitor. 

— Atacaţi acum, Sir, îl îndemnă el, înainte să apuce să 
formeze o linie de atac. Arătă către sud, unde primele trupe 
engleze apăreau pe păşune. Doborâţi-i pe nenorociţi până să fie 
pregătiţi. 

— Acesta, spuse contele de Menteith încet, a fost şi sfatul 
primit de Filip de Valois în Picardia. Nu a ajutat cu nimic nici 
atunci şi nici acum nu o să ajute la ceva. 

— Oricum, adăugă Sir William sarcastic, trebuie să luptăm cu 
ziduri de piatră. Arătă către zidurile care delimitau păşunile 
unde englezii începeau să formeze linia de luptă. Poate Moray 
ne poate spune cum cavaleri înarmaţi pot trece de ziduri din 
piatră? îl provocă el. 

Contele de Moray tresări. 

— Mă iei de prost, Douglas? 

— Te iau drept ce te arăţi, John Randolph, răspunse Sir 
William. 

— Domnilor! interveni regele. 

Nu văzuse zidurile de piatră atunci când îşi formase linia de 


luptă lângă bordeiele arse şi crucea căzută. Văzuse doar 
păşunea verde, liberă şi drumul larg şi visul lui de glorie şi mai 
vast. Acum, se uita la inamicii ce se depărtau de copaci. Veneau 
destui arcaşi şi auzise cum acei arcaşi puteau umple cerul cu 
săgețile lor şi vârfurile de oţel ale săgeţilor intrau adânc în cai, 
înnebunindu-i de durere. Dar el nu îndrăznea să piardă această 
bătălie. Le promisese nobililor că vor sărbători Crăciunul 
ospătându-se în amfiteatrul regelui englez, la Londra, şi, dacă ar 
fi înfrânt, atunci ar pierde şi respectul lor şi i-ar încuraja pe unii 
supuşi să se revolte. Voia să câştige şi, fiind nerăbdător, voia să 
câştige repede. 

— Dacă atacăm destul de repede, propuse el măsurând 
terenul, până să ajungă toţi în poziţie de luptă... 

— Atunci o să vă rupeţi picioarele calului în zidurile de piatră, 
spuse Sir William cu lipsă de respect faţă de stăpânul său regal. 
Asta în cazul în care calul dumneavoastră ajunge până acolo. Nu 
puteţi proteja calul de săgeți, Sir, dar puteţi face faţă atacurilor 
luptând pedestru. Puneţi suliţaşi în faţă, dar amestecaţi-i cu 
ostaşi care pot folosi scuturi pentru a-i proteja pe cei care ţin 
suliţele. Scuturile sus, capetele la adăpost şi să ţină bine, aşa 
vom câştiga bătălia asta. 

Regele smuci spalierul ce îi acoperea umărul drept şi care 
avea obiceiul prost de a se ridica până pe marginea pieptarului. 
În mod tradiţional, apărarea armatei scoțiene era în mâinile 
suliţaşilor care îşi foloseau armele foarte lungi pentru a-i ţine la 
distanţă pe cavalerii inamici, dar suliţaşii se foloseau de ambele 
mâini ca să-şi ţină armele şi aşa reprezentau nişte ţinte uşoare 
pentru arcaşii englezi, cărora le plăcea să se laude că ţineau 
vieţile suliţaşilor englezi în tolbele pentru săgeți. Aşa că trebuia 
să-i apere pe suliţaşi cu scuturile ostaşilor şi să lase inamicul să 
îşi risipească săgețile. Avea sens, dar tot îl deranja pe David 
Bruce că nu putea să îşi conducă, într-un atac ce ar zgudui 
pământul, călăreţii săi, în timp ce trâmbiţele strigau către 
ceruri. 

Sir William văzu ezitarea regelui şi continuă să argumenteze. 

— Trebuie să ne menţinem poziţiile, Sir, şi să aşteptăm, 
scuturile să încaseze săgețile, dar la sfârşit, Sir, vor obosi să 
risipească săgețile şi vor ataca, şi atunci îi vom măcelări ca pe 
nişte câini. 

Un mormăit de consimţământ întâmpină acest plan. Seniorii 
scoțieni, toţi oameni aspri, înarmaţi şi cu armuri, cu barbă şi 
nemiloşi, erau încrezători că pot câştiga această bătălie pentru 


că îşi depăşeau numeric inamicul, dar ştiau totodată că nu 
exista o cale scurtă către victorie, nu atunci când trebuiau să 
facă faţă arcaşilor, aşa că nu le rămânea decât să facă ce 
spusese Sir William: să îndure săgețile, să împingă inamicul 
înainte, apoi să îl măcelărească. Regele auzi că lorzii erau de 
acord cu Sir William şi, cu părere de rău, îşi abandonă visul de a 
înfrânge inamicul şarjând călare. Era dezamăgit, dar se uită la 
vasalii săi şi se gândi că alături de asemenea oameni nu putea 
să piardă. 

— O să luptăm pedeştri, decretă el, şi o să îi tăiem ca pe nişte 
câini. O să îi măcelărim ca pe nişte căţeluşi pricăjiţi! 

Şi după aceea, se gândi el, când supraviețuitorii vor fugi spre 
sud, cavaleria scoțiană putea încheia măcelul. 

Dar, deocamdată, vor fi infanterişti contra infanterişti, aşa că 
steagurile de război ale Scoției fură aduse în faţă şi postate de-a 
lungul crestei. Bordeiele arse erau acum doar cenuşă răvăşită 
printre trei cadavre micşorate, negre şi mici ca ale unor copii, 
iar regele îşi postă steagurile aproape de acei morţi. Avea 
propriile stindarde, crucea Sfântului Andrei roşie pe fond 
galben, flamura protectorului Scoției, crucea Sfântului Andrei 
albă pe fond albastru, iar în mijlocul liniei şi la stânga şi la 
dreapta se înşiruiau stindardele seniorilor mai mici. Leul lui 
Stewart îşi agita sabia, şoimul lui Randolph îşi întindea aripile în 
timp ce la est şi vest, flamurile cu stele, securi şi cruci fâlfâiau 
în vânt. Armata era împărţită în trei unităţi, numite testudo, aşa 
de mari, încât oamenii de pe flancurile îndepărtate se 
înghesuiau către centru pentru a sta pe terenul plat al vârfului 
coastei. 

Ultimele şiruri ale formaţiunii testudo erau compuse din 
oameni tribali de pe insule şi din nord, oameni care luptau 
desculți, fără armură de metal, mânuind săbii mari ce puteau 
răpune un om cu o lovitură ca de măciucă la fel de uşor cum 
tăiau. Erau luptători neînfricaţi, dar lipsa armurilor îi făcea 
teribil de vulnerabili la săgeți, aşa că erau poziţionaţi în spate, 
iar şirurile din faţa formaţiunii testudo constau din ostaşi şi 
suliţaşi. Ostaşii purtau săbii, securi, buzdugane şi ciocane de 
război şi, ce era mai important, scuturi care puteau proteja pe 
suliţaşii ale căror arme aveau în vârf o ţepuşă, un cârlig şi un 
cap de topor. Ţepuşa putea să ţină inamicul la strâmtoare, rolul 
cârligului era să tragă din şa un om cu armură sau să îl dea jos 
din picioare, iar toporul ar putea trece prin armură sau zale. 
Linia de luptă era împânzită cu suliţele ce formau un gard de 


oţel, gata să-i întâmpine pe englezi. Preoţii mergeau pe lângă 
gard pentru a binecuvânta armele şi pe cei ce le ţineau. Ostaşii 
îngenuncheau pentru a primi binecuvântările. Unii seniori erau 
călare, ca şi regele, dar numai pentru a vedea peste capetele 
armatei. Se uitau spre sud pentru a vedea sosind ultimele trupe 
englezeşti. Atât de puţini! O armată atât de mică de înfrânt! La 
stânga scoţienilor se afla Durham, cu turnurile şi meterezele 
pline de oameni care priveau bătălia, iar în faţă era o armată 
mică de englezi ce nu se retrăsese către sud, spre York. Aveau 
de gând să se bată pe creastă, deşi scoţienii aveau avantajul 
poziţiei şi al numărului. 

— Dacă îi urâţi, strigă Sir William la oamenii săi de la dreapta 
liniei de luptă, atunci să vă audă! 

Scoţienii îşi zbierară ura. Loviră săbiile şi suliţele de scuturi, 
strigară către cer şi, la centrul liniei, unde formațiunea testudo 
a regelui aştepta sub steagurile cu cruci, o trupă de toboşari 
începură să bată tobele uriaşe din piele de capră. Fiecare tobă 
era un inel mare din lemn de stejar peste care erau întinse două 
piei de capră, prinse cu frânghii. Pieile erau atât de întinse, 
încât, dacă lăsai să cadă o ghindă pe suprafaţa lor, sărea înapoi 
până la mâna ce îi dăduse drumul. Tobele, bătute cu nuiele, 
scoteau un sunet ascuţit, aproape metalic, ce umplea cerul. Era 
un atac de zgomot pur. 

— Dacă-i urâţi pe englezi, arătaţi-le asta! strigă contele de 
March din partea stângă a liniei scoțiene, cea mai apropiată de 
oraş. Dacă-i urâţi pe englezi, arătaţi-le asta! 

Şi urletul deveni şi mai puternic, iar zgomotul se înteţi 
amplificat de loviturile cu latul sabiei în scut. Creasta răsuna de 
la un cap la altul de manifestarea urii scoţienilor, nouă mii de 
oameni urlând la trei mii, care erau destul de proşti încât să îi 
înfrunte. 

— O să îi tăiem ca pe tulpina orezului, promise un preot, vom 
îmbiba câmpurile cu sângele lor împuţit şi vom umple iadul cu 
sufletele lor englezeşti. 

— Femeile lor sunt ale noastre! le spuse Sir William 
oamenilor lui. Nevestele şi fiicele lor vor fi jucăriile voastre în 
seara asta! rânji la nepotul lui, Robbie. Îţi va ajunge şi ţie rândul 
la femeile din Durham, Robbie. 

— Şi femeile Londrei, spuse Robbie, înainte de Crăciun. 

— Aşa e, şi ele, promise Sir William. 

— În numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh, strigă 
capelanul senior al regelui, trimiteţi-i pe toţi în iad! Fiecare 


prost în iad! Pentru că fiecare englez ucis azi înseamnă o mie de 
săptămâni mai puţine în purgatoriu! 

— Dacă-i urâţi pe englezi, strigă lordul Robert Stewart, 
intendent al Scoției şi moştenitor al tronului, atunci să vă audă! 

Sunetul urii era ca un tunet ce umplea întreaga vale adâncă 
de la Wear şi se izbea cu ecou de înălţimea pe care se afla 
Durhamul. Strigătele de luptă se înteţeau anunțând tot nordul 
Angliei că veniseră scoţienii. 

Şi David, regele scoţienilor, se bucură că venise aici, unde 
crucea dragonului căzuse şi unde bordeiele arse fumegau şi 
englezii păreau o pradă uşoară. In această zi, el urma să aducă 
glorie Sfântului Andrei, dinastiei Bruce şi Scoției. 


Thomas, părintele Hobbe şi Eleanor îi urmară pe abate şi pe 
călugării acestuia, care cântau încă, deşi vocile călugărilor erau 
acum aspre pentru că mersul grăbit le tăiase răsuflarea. 
Pocrovăţul Sfântului Cuthbert se legăna înainte şi-napoi şi 
steagul atrăgea o mulţime de femei şi copii credincioşi, care nu 
voiau să îşi aştepte bărbaţii fără să ştie ce fac, aşa că veniseră 
să care săgeți de rezervă pe deal. Thomas voia să meargă mai 
repede, să treacă de călugări şi să-i găsească pe oamenii 
lordului Outhwaite, dar Eleanor rămase înadins mai în spate, 
până când se întoarse la ea nervos. 

— Poţi să mergi mai repede, protestă el în franceză. 

— Pot să merg mai repede, spuse ea, şi tu poţi renunţa la o 
bătălie. 

Părintele Hobbe, care ţinea calul, înţelese mesajul din tonul ei 
chiar dacă nu pricepea cuvintele. Oftă, alegându-se cu o privire 
încruntată din partea lui Eleanor. 

— Nu trebuie să te baţi! continuă ea. 

— Sunt arcaş, se încăpăţână Thomas, şi e un inamic acolo. 

— Regele tău te-a trimis să găseşti Graalul! insistă Eleanor. 
Nu să mori. Nu să mă laşi pe mine singură! Pe mine şi un copil! 
Se opri cu lacrimi în ochi, ţinând mâinile încrucişate pe burtă. 
Voi rămâne singură aici? În Anglia? 

— Nu o să mor aici, spuse Thomas sever. 

— Ştii asta? replică Eleanor şi mai îndârjită. Poate Dumnezeu 
ţi-a vorbit? Ştii ceva ce alţi oameni nu ştiu? Ştii ziua în care o să 
mori? 

Thomas fu uimit de izbucnirea ei. Eleanor era o fată 
puternică, fără accese de furie, dar acum parcă înnebunise şi 
plângea. 

— Acei bărbaţi, spuse Thomas, Sperietoarea şi Cerşetor, nu o 
să te atingă. O să fiu aici. 

— Nu e vorba de ei! plângea Eleanor. Am avut un vis azi- 
noapte. Un vis. 

Thomas îşi puse mâinile pe umerii ei. Mâinile lui erau enorme 


şi întărite de la tragerea de coarda de cânepă a arcului mare. 

— Am visat Graalul azi-noapte, spuse el, ştiind că nu acesta 
era, de fapt, adevărul. Nu visase Graalul, ci mai degrabă se 
trezise cu o viziune, care se dovedise a fi o decepţie, dar nu 
putea să îi spună asta lui Eleanor. Era auriu şi frumos, spuse el, 
ca o cupă de foc. 

— În visul meu, spuse Eleanor, privindu-l, erai mort şi trupul 
tău era tot negru şi umflat. 

— Ce spune? întrebă părintele Hobbe. 

— A avut un vis, spuse Thomas în engleză, un coşmar. 

— Diavolul ne trimite coşmaruri, îl asigură preotul. Se ştie 
bine asta. Spune-i asta. 

Thomas traduse pentru ea, apoi dădu la o parte o şuviţă de 
păr blond de pe fruntea ei şi o băgă sub boneta ei tricotată. 
Iubea faţa ei, aşa de serioasă şi îngustă, ca a unei pisici, dar cu 
ochii mari şi o gură expresivă. 

— A fost doar un coşmar, o asigură el, un cauchemar. 

— Sperietoarea, spuse Eleanor cutremurată, el e un 
cauchemar. 

Thomas o îmbrăţişă. 

— Nu se va atinge de tine, îi promise el. 

Putea auzi în depărtare o cântare, dar nu semăna cu 
rugăciunile solemne ale călugărilor. Era un cântec batjocoritor 
şi insistent, apăsător ca tobele ce îi dădeau ritm. Nu putea 
înţelege cuvintele, dar nici nu era nevoie. 

— Inamicul, îi spuse lui Eleanor, ne aşteaptă. 

— Nu e inamicul meu, spuse ea cu tărie. 

— Dacă intră în Durham, ripostă Thomas, ei nu vor şti asta. 
Te vor lua oricum. 

— Toată lumea îi urăşte pe englezi. Ştiai asta? Francezii vă 
urăsc, bretonii vă urăsc, scoţienii vă urăsc, toţi bărbaţii din 
lumea creştină vă urăsc! Şi de ce? Pentru că vă place să vă 
luptaţi! Aşa e! Toată lumea ştie asta despre englezi. Şi tu? Tu nu 
trebuie să te baţi azi, nu e treaba ta, dar abia aştepţi să fii acolo, 
să omori din nou! 

Thomas nu ştiu ce să spună, pentru că era adevărat ce zisese 
Eleanor. Ridică din umeri şi îşi ridică arcul greu. 

— Lupt pentru regele meu şi pe dealul acela e o armată de 
inamici. Sunt mai mulţi ca noi. Ştii ce se va petrece dacă vor 
intra în Durham? 

— Ştiu, spuse Eleanor rece, şi chiar ştia, pentru că fusese în 
Caen atunci când arcaşii englezi, încălcând ordinele regelui, 


năvăliseră pe pod şi devastaseră oraşul. 

— Dacă nu ne luptăm cu ei aici, să îi oprim, spuse Thomas, 
atunci călăreţii lor ne vor vâna pe toţi. Unul după altul. 

— Mi-ai promis că te însori cu mine, zise Eleanor, plângând 
din nou. Nu vreau să crească copilul meu fără tată, nu vreau să 
fie ca mine. 

Se referea la faptul că ea era nelegitimă. 

— O să mă însor cu tine, promit. Când se va termina bătălia, 
ne vom căsători în Durham. În catedrală, da? îi zâmbi. Putem să 
ne căsătorim în catedrală. 

Eleanor fu mulţumită de promisiune, dar era prea furioasă 
pentru a-şi arăta încântarea. 

— Ar trebui să mergem la catedrală chiar acum, tresări ea. 
Vom fi în siguranţă acolo. Ar trebui să ne rugăm la marele altar. 

— Puteţi să vă duceţi în oraş, spuse Thomas. Lăsaţi-mă să mă 
bat cu duşmanii regelui meu şi voi duceţi-vă în oraş, tu şi 
părintele Hobbe, şi găsiţi-l pe bătrânul călugăr, şi vorbiţi 
amândoi cu el, după care puteţi să vă duceti în catedrală, să mă 
aşteptaţi acolo. 

Desfăcu unul dintre săculeţele mai mari de pe spatele iepei 
de unde-şi scoase cămaşa de zale, pe care şi-o trase pe cap. 
Căptuşeala de piele era ţeapănă şi rece şi mirosea a mucegai. Îşi 
introduse cu greu mâinile în mâneci, apoi îşi prinse brâul 
atârnându-şi sabia în dreapta. 

— Duceţi-vă în oraş, îi spuse el lui Eleanor, şi vorbiţi cu 
călugărul. 

Eleanor plângea. 

— O să mori, spuse ea. Am visat asta. 

— Nu pot să merg în oraş, protestă părintele Hobbe. 

— Eşti preot, strigă Thomas, nu soldat! Du-o pe Eleanor în 
Durham. Găsiţi-l pe călugărul Collimore şi vorbiţi cu el. 

Abatele insistase ca Thomas să aştepte, dar el intrase la 
bănuieli şi acum dorea ca părintele Hobbe să vorbească cu 
călugărul bătrân, înainte ca abatele să îi interzică să spună 
adevărul. 

— Amândoi, insistă Thomas, vorbiţi cu călugărul Collimore. 
Ştiţi ce să îl întrebaţi. Şi eu o să mă alătur vouă în seara asta, în 
catedrală. 

Işi luă coiful, cu marginea lată pentru a devia lovitura 
înclinată a unei săbii, şi şi-l puse pe cap. Era supărat pe Eleanor 
pentru că simţea că are dreptate. Iminenta bătălie nu era treaba 
lui, doar că ocupaţia lui era să lupte şi Anglia era ţara lui. 


— Nu o să mor, îi spuse lui Eleanor cu o naţionalitate 
persistentă, şi o să mă vezi în seara asta. li aruncă părintelui 
Hobbe frâiele calului. Ai grijă de Eleanor, îi spuse preotului. 
Sperietoarea nu va risca nimic în mănăstire sau în catedrală. 

Vru să o sărute pe Eleanor, dar ea era atât de nervoasă pe el, 
iar el era supărat pe ea, aşa că îşi luă arcul şi tolba cu săgeți şi 
plecă. Ea nu spuse nimic pentru că, la fel ca Thomas, era prea 
mândră pentru a ceda. Mai mult, ea ştia că avea dreptate. 
Această confruntare cu scoţienii nu era bătălia lui Thomas, pe 
când Graalul îi privea direct. Părintele Hobbe, prins la mijloc, 
mergea în linişte, dar observă că Eleanor se întoarse de mai 
multe ori, sperând să îl surprindă pe Thomas uitându-se înapoi, 
dar iubitul ei înainta pe cărare în sus cu arcul mare agăţat pe 
umeri, fără să privească în urmă. 

Thomas avea un arc imens, mai înalt decât majoritatea 
bărbaţilor şi gros la mijloc cât încheietura unui arcaş. Era făcut 
din lemn de tisă; Thomas bănuia că era tisă italiană, dar nu 
putea fi sigur pentru că stinghia neprelucrată care ajunsese la 
mal provenea de la o epavă. Modelase stinghia, lăsând mijlocul 
mai gros şi încălzise vârfurile pentru a le curba în direcţia în 
care arcul s-ar încovoia atunci când se trăgea cu el. Vopsise 
arcul în negru, folosind ceară, ulei şi calamină, după care 
pusese la cele două capete ale arcului fragmente de corn de 
cerb, pentru a ţine coarda. Stinghia era tăiată în aşa fel încât la 
mijlocul arcului, unde se oprea privirea lui Thomas când 
întindea coarda de cânepă, era duramen ce nu se flexiona atunci 
când săgeata era trasă înapoi, în timp ce partea exterioară era 
din album flexibil, iar când dădea drumul la coardă, albumul 
revenea în poziţia iniţială, trimițând săgeata care şuiera cu o 
forţă sălbatică. Mijlocul arcului, unde mâna lui apuca lemnul de 
tisă, era învelit într-o pânză de cânepă şi deasupra cânepii fixate 
cu un clei rezistent, era prinsă în cuie o bucată de argint tăiată 
dintr-o veselă folosită de tatăl lui la slujbe în biserica Hookton. 
Bucata de cupă argintată înfăţişa creatura mitică ce ţinea 
Graalul în gheare. Creatura mitică, un yale, era reprezentată pe 
emblema familiei lui Thomas, dar el nu ştiuse asta de când era 
mic, pentru că tatăl lui nu îi spusese niciodată povestea. Nu îi 
zisese niciodată lui Thomas că era un Vexille dintr-o familie de 
nobili catari, a căror rezidenţă din sudul Franţei fusese arsă, iar 
ei - nevoiţi să fugă şi să se ascundă în cele mai întunecate 
colţuri ale lumii creştine. 

Thomas ştia puţin despre erezia catară. Era stăpân pe arcul 


lui şi ştia cum să aleagă lemn bun de săgeți din frasin, 
mesteacăn sau carpen să-l cioplească şi să-i adauge pene de 
gâscă şi vârf de oţel. Ştia toate astea, dar totuşi nu ştia cum să 
treacă acea săgeată prin scut, armură şi carne. Era vorba doar 
de instinct, ceva ce exersase încă din copilărie; exersase până îi 
sângerau degetele; exersase până nici nu se mai gândea când 
trăgea coarda până la ureche; exersase până când, ca toţi 
arcaşii, îşi lăţise pieptul şi făcuse muşchi. Nu trebuia să ştie cum 
se foloseşte un arc, să mânuiască arcul ţinea de instinct, ca şi 
respiratul, mersul sau luptatul. 

Se întoarse când ajunse la nişte carpeni ce străjuiau cărarea 
asemenea unor metereze. Eleanor, încăpăţânată, se îndepărta, 
iar Thomas vru să strige la ea, dar ştia că era deja prea departe 
să îl audă. Se mai certaseră până acum; bărbaţii şi femeile, i se 
părea lui Thomas, îşi petreceau jumătate din viaţă certându-se 
şi cealaltă iubindu-se şi intensitatea hârjonelilor hrănea cu 
pasiune dragostea. Aproape zâmbi pentru că vedea 
încăpăţânarea lui Eleanor şi chiar îi plăcea; se întoarse şi merse 
printre grămezile de frunze de carpen căzute, călcate în 
picioare de pe cărarea dintre păşunile pline de pietre, unde 
păşteau mii de armăsari. Aceştia erau caii de război ai 
cavalerilor englezi şi ai ostaşilor, iar prezenţa lor pe păşune îi 
spuse lui Thomas că englezii se aşteptau ca scoţienii să atace, 
pentru că un cavaler fără cal se putea, cu ajutorul lor, apăra 
mult mai uşor. Caii erau înşeuaţi, astfel încât ostaşii în armură 
puteau fie să fugă uşor, fie să urmărească o armată înfrântă. 

Thomas încă nu putea vedea armata scoțiană, dar auzea 
strigătele de război şi cadenţa tobelor mari. Vacarmul îi făcea 
nervoşi pe unii cai de pe păşune, iar trei dintre ei, urmăriţi de 
nişte băieţaşi, galopau pe lângă zidul de piatră, privind în 
stânga şi-n dreapta cu ochii lor albi. Alţi câţiva paji făceau 
exerciţii cu caii de luptă chiar în spatele armatei engleze, care 
era împărţită în trei unităţi. Fiecare formaţiune avea câte o 
mână de călăreţi în centrul ariergardei, bărbaţii călare fiind 
comandanții care stăteau sub steagurile luminoase. În faţa lor 
erau patru sau cinci rânduri de ostaşi cu săbii, securi, lănci şi 
scuturi. În faţa acestora, îngrămădiţi în spaţiile dintre cele trei 
formaţiuni, erau arcași. 

Scoţienii, la două bătăi de săgeată depărtare de englezi, 
ocupau un teren un pic mai ridicat şi erau împărţiţi în trei 
unităţi care, ca şi formațiunile englezilor, erau dominate de 
stindardele comandanților. Cel mai înalt steag, stindardul regal 


roşu cu galben, se afla în centru. Cavalerii şi ostaşii scoțieni, ca 
şi englezii, nu aveau cai, dar fiecare formaţiune testudo a lor era 
mai mare decât cele englezeşti, de trei sau patru ori mai mare. 
Thomas, destul de înalt încât să vadă peste linia engleză, 
observă că nu erau mulţi arcaşi în armata inamică. În linia 
scoțiană puteai vedea, pe ici, pe colo, prin desişul de sulițe, 
câteva arbalete, dar nu erau, nici pe departe, atâţia ţintaşi câţi 
avea armata engleză, deşi englezii, la rândul lor, erau depăşiţi 
numeric de scoțieni. Deci bătălia, dacă ar avea loc, s-ar da între 
săgeți şi suliţele şi armele ostaşilor scoțieni şi, dacă săgețile nu 
ar fi de ajuns, atunci această creastă ar deveni un cimitir englez. 

Steagul Lordului Outhwaite cu crucea pe un scut în formă de 
scoică era în partea stângă a armatei şi Thomas se închină la el. 
Abatele  descălecase şi se afla acum în spaţiul dintre 
formațiunea stângă şi cea din mijloc, unde unul dintre călugării 
săi legăna cădelniţa, iar altul flutura pocrovăţul pe parul ei 
vopsit. Abatele tipa, dar Thomas nu-şi putea da seama dacă 
acesta striga insulte la adresa inamicului sau rugăciuni către 
Dumnezeu, pentru că scoţienii zbierau aşa de tare. Thomas nu 
putea înţelege cuvintele inamicului, dar simţea patosul lor şi 
auzea bubuitul tobelor masive. 

Thomas putea să vadă tobele enorme acum şi să observe 
pasiunea cu care toboşarii loveau pieile mari, încât să scoată un 
sunet la fel de ascuţit ca trosnetul unui os. Tare, ritmat şi 
răsunător, un tumult ce perfora urechea, iar în faţa tobelor din 
centrul liniei inamice, nişte bărbaţi bărboşi se învârteau într-un 
dans sălbatic. Veneau iute ca săgeata din spatele liniei scoțiene, 
nu purtau armură, dar erau acoperiţi de fâşii groase de pânză, 
fluturau deasupra capului săbii cu lame lungi şi aveau scuturi de 
piele, rotunde, mici, un pic mai mari decât nişte platouri, prinse 
de antebraţul stâng. În spatele lor, ostaşii scoțieni loveau lamele 
săbiilor de scuturi, în timp ce suliţaşii loveau pământul cu 
capătul armelor lor lungi, pentru a completa zgomotul tobelor 
imense. Vacarmul era atât de puternic, încât călugării care-l 
însoțeau pe abatele de Durham renunţaseră la cântat şi priveau 
doar la inamic. 

— Ce fac, spuse lordul Outhwaite, care era pedestru ca şi 
oamenii săi şi se văzu nevoit să ridice tonul pentru a se face 
auzit, e să încerce să ne sperie făcând zgomot înainte să ne 
omoare. Lordul şchiopăta, fie din cauza vârstei, fie din cauza 
unei răni mai vechi, lui Thomas nu i-ar fi plăcut să-l întrebe. Era 
clar că voia să se plimbe un pic şi să se liniştească, aşa că venise 


să vorbească cu călugării, dar îşi întoarse faţa prietenoasă către 
Thomas. Să fii atent la nemernicii ăştia, spuse el, arătând către 
oamenii care dansau, pentru că sunt mai sălbatici decât nişte 
pisici opărite. Se spune că îşi jupoaie victimele de vii. Lordul 
Outhwaite îşi făcu semnul crucii. Nu îi vezi prea des venind atât 
de în sud. 

— Pe ei? întrebă Thomas. 

— Sunt oameni tribali din nordul îndepărtat, explică un 
călugăr. Era un om înalt, cu şuviţe de păr cărunt, faţa plină de 
cicatrice şi cu un singur ochi. Nişte nemernici, continuă 
călugărul, nemernici! Se închină la idoli! Dădu din cap trist. Nu 
am călătorit niciodată atât de departe în nord, dar am auzit că 
ţinutul lor e învăluit în permanenţă în ceaţă şi, dacă un om 
moare din cauza unei răni în spate, atunci femeia lui îşi 
mănâncă propriul copil, după care se aruncă de pe stânci, de 
ruşine. 

— Chiar aşa fac? întrebă Thomas. 

— Aşa am auzit, spuse călugărul, făcându-şi semnul crucii. 

— Trăiesc din cuiburi de păsări, alge de mare şi peşte crud, 
continuă povestea lordul Outhwaite, după care zâmbi. Gândeşte- 
te că şi unii oameni din Witcar fac asta, dar cel puţin ei se şi 
roagă lui Dumnezeu. Sau cel puţin asta cred eu că fac. 

— Dar oamenii dumneavoastră nu au picioarele ca nişte 
copitele despicate, la fel ca dracii, spuse călugărul, uitându-se 
către inamic. 

— Şi scoţienii au? întrebă nerăbdător un călugăr tânăr cu faţa 
plină de cicatrice de la variolă. 

— Membrii clanurilor au, spuse lordul Outhwaite. Abia că 
sunt umani! Îşi scutură capul, după care întinse mâna către 
călugărul bătrân. Sunteţi fratele Michael, nu e aşa? 

— Domnia Voastră mă măguliţi că vă aduceţi aminte de mine, 
răspunse mulţumit călugărul. 

— A fost odată soldat al lordului Percy, îi explică lordul 
Outhwaite lui Thomas, şi chiar unul bun! 

— Înainte să pierd asta în faţa scoţienilor, spuse călugărul 
Michael, ridicându-şi braţul drept astfel încât mâneca robei căzu 
pentru a dezvălui un ciot la încheietură, şi asta, arătă el către 
orbita ochiului goală, aşa că acum mă rog în loc să mă bat. Se 
întoarse şi se uită la linia scoțiană. Sunt zgomotoşi azi, mormăi 
el. 

— Sunt încrezători, zise liniştit lordul Outhwaite, şi aşa ar şi 
trebui să fie. Când a fost ultima oară când ne-au depăşit ca 


număr? 

— Or fi ei mai mulţi, spuse călugărul Michael, dar şi-au ales 
un loc ciudat în care să se desfăşoare. Ar fi trebuit să se ducă la 
capătul crestei de sud. 

— Aşa ar fi trebuit, fu de acord lordul Outhwaite, dar să fim 
recunoscători pentru norocul în nenoroc. 

Călugărul Michael voia să spună că scoţienii îşi sacrificau 
avantajul numeric luptând pe vârful de creastă îngust, unde linia 
engleză, deşi mai subţire şi cu mai puţini oameni, nu putea fi 
copleşită. Dacă scoţienii s-ar fi dus mai în sud, unde creasta se 
lăţea pe măsură ce se apropia de luncă, ar fi putut să-şi 
înconjoare inamicul. Alegerea terenului putea fi o greşeală în 
favoarea englezilor, dar asta fu o consolare mică atunci când 
Thomas încercă să estimeze mărimea armatei inamice. Şi alţii 
făceau acelaşi lucru, ajungând la concluzia că ar fi între şase şi 
şaisprezece mii de scoțieni, deşi lordul Outhwaite nu credea că 
sunt mai mulţi de opt mii. 

— Ceea ce înseamnă doar de vreo trei, patru ori mai mulţi ca 
noi, spuse el voios, şi nu au suficienţi arcaşi. Slavă Domnului că 
avem arcaşi! 

— Amin, spuse fratele Michael. 

Călugărul tânăr, cu cicatrice de variolă, privea cu fascinaţie 
masiva armată scoțiană. 

— Am auzit că scoţienii îşi vopsesc feţele în albastru. Dar nu 
văd pe nimeni aşa. 

Lordul Outhwaite părea uimit. 

— Ce ai auzit? 

— Că îşi vopsesc feţele în albastru, domnul meu, spuse 
călugărul tânăr, ruşinat acum de ceea ce spusese. Sau poate că 
îşi vopsesc doar jumătate de faţă. Ca să ne sperie. 

— Ca să ne sperie? Lordul era amuzat. Să ne facă să râdem, 
poate. Nu am văzut niciodată aşa ceva. 

— Nici eu, interveni fratele Michael. 

— Eu am auzit asta, spuse călugărul tânăr. 

— Sunt destul de înspăimântători şi fără să-şi vopsească 
feţele. Lordul Outhwaite arătă către un steag de pe partea 
opusă a liniei lui. Văd că şi Sir William e aici. 

— Sir William? întrebă Thomas. 

— Willie Douglas, zise lordul Outhwaite. Am fost prizonierul 
lui doi ani şi încă mai plătesc bancarii din cauza asta. Se referea 
la faptul că familia sa împrumutase bani pentru răscumpărarea 
lui. Dar îmi plăcea. E o haimana. Şi luptă cu Moray? 


— Moray? întrebă fratele Michael. 

— John Randolph, ducele de Moray. Lordul Outhwaite făcu 
semn către un alt steag, apropiat de cel cu inima roşie al lui 
Douglas. Se urăsc între ei. Numai Dumnezeu ştie cum de sunt 
împreună în aceeaşi linie. Se uită din nou la toboşarii scoțieni ce 
se lăsau pe spate pentru a echilibra instrumentele mari 
proptindu-le cu burta. Urăsc tobele alea, spuse el calm. Să îşi 
vopsească feţele în albastru! Nu am auzit vreo tâmpenie mai 
mare ca asta! râse el. 

Abatele le vorbea acum ostaşilor celor mai apropiaţi, 
spunându-le că scoţienii au distrus casa Domnului din Hexham. 

— Au pângărit sfânta biserică a lui Dumnezeu! Au ucis 
călugării! Au furat de la Hristos însuşi şi au înlăcrimat obrazul 
lui Dumnezeu! Răzbunaţi-L.!! Nu arătaţi milă! Cei mai apropiaţi 
arcaşi îşi mişcau degetele, îşi treceau vârful limbii pe buze şi 
priveau fix la inamic, care nu păreau să avanseze. li veţi omori, 
strigă abatele, şi Dumnezeu vă va binecuvânta pentru asta! Vă 
va umple de binecuvântări! 

— Vor ca noi să îi atacăm pe ei, remarcă sec fratele Michael. 

Părea ruşinat de fervoarea abatelui. 

— Aşa e, spuse lordul Outhwaite, şi cred că o să atacăm 
călare. Vezi suliţele? 

— Sunt bune şi contra pedestraşilor, Domnia Voastră, spuse 
fratele Michael. 

— Aşa este, sunt, aprobă lordul Outhwaite. Urâte lucruri, 
suliţele. Se juca cu nişte zale de la armura sa şi păru surprins 
când una dintre ele se desprinse. Chiar îmi place Willie Douglas, 
spuse el. Obişnuiam să vânăm împreună când eram prizonierul 
lui. Am prins nişte porci mistreți buni în Liddesdale, îmi aduc 
aminte. Se încruntă. Ce tobe zgomotoase! 

— li vom ataca? avu tânărul călugăr curajul să întrebe. 

— O Doamne, nu, sper că nu, zise lordul Outhwaite. Ne 
depăşesc numeric! Mai bine să ne păstrăm poziţiile şi să îi lăsăm 
pe ei să vină la noi. 

— Şi dacă nu vin? întrebă Thomas. 

— Atunci vor pleca acasă cu buzunarele goale, spuse lordul 
Outhwaite şi nu o să le placă asta nici un pic. Sunt aici doar 
pentru a prăda! De aceea ne urăsc atât de mult. 

— Ne urăsc? Pentru că sunt aici să jefuiască? 

Thomas nu înţelesese modul de gândire al Domniei Sale. 

— Sunt invidioşi, tinere! Doar invidioşi. Noi avem bogății, ei 
nu au. Banul, mai mult ca alte lucruri, e pricină de invidie. 


Aveam un vecin în Witcar care părea un tip destul de rezonabil, 
dar apoi el şi oamenii lui au încercat să profite de absenţa mea 
cât timp am fost prizonierul lui Douglas. Au încercat să atace 
convoiul cu banii pentru recompensă, dacă puteţi să credeţi! 
Era doar invidios, se pare, pentru că el era sărac. 

— Şi acum e mort, Domnia Voastră? întrebă, amuzat, Thomas. 

— Doamne, nu, spuse lordul mustrător. E într-o gaură adâncă, 
în fundul moşiei mele. Jos de tot, cu şobolanii. li arunc monede 
din când în când ca să îi aduc aminte de ce e acolo. Lordul 
stătea pe vârfuri şi privea către vest, unde dealurile erau mai 
înalte. Se uita după ostaşi scoțieni care ar fi putut ataca din sud, 
dar nu văzu nici unul. Tatăl lui, spuse el, referindu-se la Robert 
Bruce, nu ar aştepta acolo. Ar pune oameni să ne înconjoare 
flancurile să ne sperie de moarte, dar căţeluşul ăsta nu ştie 
meserie, nu e aşa? Se află într-un loc total nepotrivit! 

— Şi-a pus speranţa în numărul lor, spuse călugărul Michael. 

— Şi poate că numărul lor va fi de ajuns, răspunse posomorât 
lordul Outhwaite şi îşi făcu semnul crucii. 

Putând acum să vadă terenul dintre armate, Thomas înţelese 
de ce lordul Outhwaite îl dispreţuia aşa de mult pe regele 
scoţian, care îşi adunase armata la sud de bordeiele arse, unde 
căzuse crucea cu dragon. Nu era numai poziţionarea pe creasta 
îngustă care-i împiedica pe scoțieni să-i copleşească pe englezii 
nu aşa de numeroşi, ci şi câmpul de bătălie prost ales care era 
blocat de gardurile groase de porumbari şi de cel puţin un zid 
de piatră. Nici o armată nu ar putea să treacă de aceste 
obstacole şi să spere să îşi păstreze linia de atac intactă, dar 
regele scoţian credea cu tărie că englezii îl vor ataca, pentru că 
el nu se mişca. Oamenii lui strigau insulte, sperând ca acestea îi 
vor face pe englezi să atace, dar aceştia stăteau nemişcaţi în 
rândurile lor. 

Scoţienii îşi băteau joc de ei şi mai tare până când un om 
înalt, călare pe un cal mare, ieşi din centrul liniei engleze. 
Armăsarul lui avea panglici purpurii prinse în coama neagră şi 
un valtrap purpuriu brodat cu chei de aur ce era atât de lung, 
încât ştergea pământul în urma copitelor din spate. Capul 
armăsarului era protejat de o apărătoare din piele pe care era 
montat un corn argintiu, răsucit precum cornul unui inorog. 
Călărețul purta o armură ce strălucea şi avea o vestă purpuriu 
cu auriu fără mâneci, aceleaşi culori purtate şi de pajul său, 
purtătorul de steag, şi cei douăsprezece cavaleri care îl urmau. 
Călărețul înalt nu purta sabie, dar în schimb avea un buzdugan 


tepos, ca acela cu care era înarmat Cerşetor. Toboşarii scoțieni 
îşi dublară eforturile, ostaşii scoțieni strigară insulte şi englezii 
aclamară până când bărbatul înalt ridică o mână de oţel pentru 
a face linişte. 

— O să ni se ţină o predică de către Sfinţia Sa, spuse mohorât 
lordul Outhwaite. li place foarte mult Sfinţiei Sale să îşi audă 
propria voce. 

Bărbatul înalt era, evident, arhiepiscopul de York, şi când 
armata engleză tăcu, îşi ridică din nou mâna dreaptă de oţel 
deasupra căştii sale cu panaş purpuriu şi făcu extravagant 
semnul crucii. 

— Dominus vobiscum’, strigă el. Dominus vobiscum. Merse 
de-a lungul liniei repetând această invocaţie. Veţi omori 
inamicul lui Dumnezeu azi, striga el după fiecare promisiune că 
Dumnezeu va fi cu englezii. Trebuia să zbiere ca să se facă auzit 
peste răsunetul inamicului. Dumnezeu e cu voi şi voi îi veţi 
îndeplini voinţa, lăsând în urmă multe văduve şi orfani. Veţi 
umple Scoţia de tristeţe ca o pedeapsă justă pentru lipsa lor de 
pietate. Domnul oştirilor e cu voi; răzbunarea lui Dumnezeu e 
treaba voastră! 

Calul arhiepiscopului păşea măreț, dând din cap în sus şi-n 
jos, în timp ce Sfinţia Sa îşi continua încurajările către flancurile 
armatei sale. Ultimele urme de ceaţă dispăruseră de mult şi, 
deşi se mai simţea un aer rece, soarele era călduros şi razele lui 
luceau în miile de săbii scoțiene. Două care trase de câte un cal 
veniseră din oraş şi câteva femei împărțeau hering uscat, pâine 
şi bere. 

Scutierul lordului Outhwaite aduse un butoi gol, pe care să 
stea Domnia Sa. Un om cânta la un fluier de trestie în apropiere, 
iar fratele Michael fredona un cântec popular mai vechi despre 
un bursuc şi un vânzător de indulgenţe. Lordul Outhwaite râse 
de cuvintele cântecului, apoi făcu semn către terenul ce 
despărţea cele două armate, unde doi călăreţi, câte unul din 
fiecare armată, se întâlneau. 

— Văd că suntem amabili azi, remarcă el. 

Un sol englez, îmbrăcat într-o tunică vulgară, mersese către 
scoțieni, iar un preot, ales repede ca sol al acestora, venise să îl 
întâmpine. Cei doi bărbaţi se salutară din şei, discutară pentru o 
vreme, după care se întoarse fiecare la armata sa. Englezul, 
apropiindu-se de linie, dădu din umeri, semn că scoţienii erau 


> Domnul cu voi (în lb. latină în orig.) 


încăpăţânaţi. 

— Au venit atât de mult în sud şi nu au de gând să se bată? 
întrebă nervos abatele. 

— Vor ca noi să începem bătălia, spuse încet lordul 
Outhwaite, şi noi vrem ca ei să facă asta. 

Solii se întâlniseră ca să discute cum se va desfăşura bătălia 
şi ambii ceruseră ca ceilalţi să înceapă şi ambele părţi 
refuzaseră invitaţia, aşa că scoţienii încercară din nou să îi 
provoace pe englezi prin insulte. O parte din inamici avansară 
până la o distanţă până unde puteau fi nimeriţi cu arcurile şi 
strigară că englezii erau nişte porci, iar mamele lor nişte 
scroafe. Un arcaş ridică arcul pentru a plăti insulta, un căpitan 
englez strigă la el. 

— Nu îţi irosi săgețile pe cuvinte, îi spuse el. 

— Laşilor! Un scoţian îndrăzni să se apropie şi mai mult de 
linia englezească, la jumătate de distanţă de tras cu arcul. Laşi 
nenorociţi! Mamele voastre sunt nişte târfe care v-au crescut cu 
urină de capră! Nevestele voastre sunt nişte scroafe! Târfe şi 
scroafe! M-aţi auzit? Nenorociţilor! Englezi nenorociţi! Sunteţi 
scârnăvia diavolului! 

Furia urii lui îl făcea să tremure. Avea o barbă zbârlită, o 
haină zdrenţuroasă şi cămaşă de zale cu o crăpătură mare la 
spate, astfel încât, atunci când se întoarse cu spatele şi se 
aplecă, îşi arătă fundul gol englezilor. Gestul reprezenta o 
insultă, dar fu întâmpinat cu hohote de râs. 

— Va trebui să ne atace mai devreme sau mai târziu, spuse 
calm lordul Outhwaite. Ori asta, ori se duc acasă cu nimic şi nu 
prea îi văd făcând asta. Nu strângi o armată aşa de mare fără o 
speranţă de profit. 

— Au jefuit Hexhamul, spuse trist abatele. 

— Şi s-au ales cu nimic, zise cu dispreţ lordul Outhwaite. 
Adevăratele comori ale Hexhamului au fost luate şi puse la loc 
sigur acum mult timp. Am auzit că a plătit mult Carlisle pentru a 
fi lăsat în pace, dar ajung banii lui pentru a face opt, nouă mii de 
oameni bogaţi? Clătină din cap. Acei ostaşi nu sunt plătiţi, îi 
spuse lui Thomas, nu sunt ca oamenii noştri. Regele Scoției nu 
are bani să îşi plătească ostaşii. Nu, azi vor să ia câţiva 
prizonieri bogaţi, după care să jefuiască oraşele Durham şi York, 
şi, dacă e să se întoarcă săraci şi cu buzunarele goale, atunci 
mai bine îşi fixează scuturile şi vin pe noi. 

Dar scoţienii tot nu se mişcară, iar englezii erau prea puţini 
ca să atace, deşi grupuri de oameni veneau încontinuu, pentru a 


întări armata arhiepiscopului. Majoritatea erau localnici şi 
puţini aveau armură sau altă armă decât o unealtă de casă, cum 
ar fi topoare sau săpăligi. Era aproape amiază şi soarele 
alungase aerul rece, astfel că Thomas transpira pe sub 
îmbrăcămintea de piele şi armură. Doi dintre servitorii laici ai 
abatelui sosiră cu un car tras de un cal, plin cu butoaie de bere, 
saci cu pâine, o cutie cu mere şi cu multă brânză, iar câţiva 
călugări mai tineri cărară proviziile de-a lungul liniei engleze. 
Majoritatea armatei stătea acum, unii chiar dormeau, şi mulţi 
dintre scoțieni făceau acelaşi lucru. Chiar şi toboşarii se 
potoliseră, aşezându-şi instrumentele mari pe păşune. Câţiva 
corbi dădeau târcoale deasupra lor şi Thomas, crezând că 
prezenţa lor prevestea moarte, îşi făcu semnul crucii, după care 
se linişti când păsările negre zburară către nord, deasupra 
trupelor scoțiene. 

Un grup de arcaşi veniseră din oraş şi îşi înghesuiau săgeți în 
tolbă, semn că nu mai luptaseră niciodată cu arcul, pentru că 
tolba nu era un instrument prea bun în bătălie. Era foarte 
probabil ca tolbele să se verse atunci când cineva fugea şi puţini 
ţineau mai mult de douăzeci de săgeți la ei. Arcaşii ca Thomas 
preferau un sac de pânză întins pe o ramă rezistentă în care 
săgețile stăteau drepte, penele nu se rupeau în ramă şi capetele 
de oţel ieşeau prin gâtul săculeţului, asigurat cu un şnur. 
Thomas îşi alesese cu atenţie săgețile, refuzându-le pe cele care 
aveau vârful deformat sau penele încovoiate. În Franţa, unde 
mulţi dintre cavalerii inamici aveau armură scumpă din plăci, 
englezii foloseau săgeți cu ace de năvădit, cu capete lungi, 
înguste şi grele, cărora le lipseau aripile şi aşa puteau mai 
degrabă să perforeze armurile de piept sau căştile, dar aici încă 
mai foloseau săgețile de vânătoare cu aripi mari pe care era 
imposibil să le scoţi din rană. Se numeau săgeți pentru carne, 
dar şi o săgeată pentru carne putea să străpungă armura de la 
şaizeci de metri. Thomas dormi un pic şi nu se trezi decât atunci 
când calul lordului Outhwaite era să îl calce. Domnia Sa, ca şi 
alţi comandanţi englezi, fusese convocat la arhiepiscop, aşa că 
îşi chemase calul şi, însoţit de pajul său, se îndreptă către 
centrul armatei. Unul dintre capelanii arhiepiscopului purta un 
crucifix de argint de-a lungul liniei. De crucifix atârna un 
săculeţ, chiar la picioarele lui Hristos, iar în săculeţ, spunea 
capelanul, era un fragment din moaştele Sfântului martir 
Oswald. 

— Sărutaţi săculeţul şi Dumnezeu vă va ocroti, promise 


capelanul, şi arcaşi şi ostaşi se înghesuiră să dea ascultare celor 
spuse. 

Thomas nu putea să vină îndeajuns de aproape pentru a 
săruta săculeţul, dar reuşi să se întindă şi să îl atingă. Mulţi 
oameni aveau amulete sau fâşii de pânză primite de la neveste, 
iubite sau fiice când plecaseră sau de la casele lor pentru a se 
lupta cu invadatorii. Acum atingeau acele amulete, în timp ce 
scoţienii, simțind că se va întâmpla ceva în cele din urmă, se 
ridicară în picioare. Una dintre imensele tobe îşi făcu auzit iar 
sunetul îngrozitor. 

Thomas se uită către dreapta lui unde putea vedea vârfurile 
turnurilor gemene ale catedralei şi steagul fluturând pe 
meterezele castelului. Eleanor şi părintele Hobbe ar fi trebuit să 
fi ajuns în oraş. Thomas regretă pentru un moment că se 
despărţise de femeia sa atât de supărat, apoi apucă arcul ca şi 
cum atingerea lemnului ar feri-o de necazuri. Se consolă cu 
gândul că Eleanor era în siguranţă în oraş şi că în seara aceea, 
după ce vor fi câştigat bătălia, se vor împăca. Apoi, presupuse 
că se vor căsători. Nu era sigur că voia cu adevărat să se 
căsătorească. I se părea prea devreme ca el să aibă o nevastă, 
chiar dacă aceasta ar fi Eleanor, pe care era sigur că o iubea, la 
fel de sigur cum era că aceasta va vrea ca el să renunţe la arcul 
din tisă pentru a se stabili la casa lor, ultimul lucru pe care şi l- 
ar dori Thomas. Ce voia era să fie conducătorul arcaşilor, să fie 
un om ca Will Skeat. Visa să aibă propria trupă de arcaşi, cu 
care să intre în slujba seniorilor. Nu ducea lipsă de şanse. Se 
zvonea că statele italiene plăteau o avere pentru arcaşii englezi 
şi Thomas voia o parte din acea avere, dar cineva trebuia să 
aibă grijă de Eleanor şi el nu dorea să aibă un copil nelegitim. 
Erau destui copii nelegitimi pe lumea asta, nu era nevoie de încă 
unul. 

Seniorii englezi vorbiră pentru o vreme. Erau doisprezece şi 
priveau necontenit la inamic. Thomas era destul de aproape de 
ei pentru a vedea neliniştea de pe chipurile lor. Erau îngrijoraţi 
că erau prea mulţi? Sau că scoţienii refuzau să lupte şi că, în 
ceața următoarei dimineţi, vor dispărea către nord? 

Fratele Michael veni şi îşi odihni oasele bătrâne pe butoiul cu 
hering ce îi servise lordului Outhwaite drept scaun. 

— Vă vor trimite pe voi, arcaşii, înainte. Eu asta aş face. Să vă 
trimit pe voi ca să îi provoc pe nenorociţi. Ori asta, ori îi gonim, 
dar nu poţi să îi goneşti aşa uşor. Sunt nişte nenorociţi curajoşi. 

— Curajoşi? Atunci, de ce nu atacă? 


— Pentru că nu sunt proşti. Pot vedea acestea. Fratele 
Michael atinse băţul negru al arcului lui Thomas. Ştiu ce pot să 
facă arcaşii. Ai auzit de Hallidon Hill? Îşi ridică sprâncenele 
surprins când Thomas clătină din cap. Bineînţeles, eşti din sud. 
Hristos poate să vină în nord şi voi din sud nici nu aţi auzi de 
asta şi dacă aţi auzi nu aţi crede. S-a întâmplat acu treizeci de 
ani. Ne-au atacat la Berwick şi i-am omorât pe capete. Sau cel 
puţin arcaşii noştri i-au omorât şi nu sunt doritori să păţească la 
fel şi aici. Fratele Michael se încruntă când auzi un mic pocnet. 
Ce-a fost asta? | 

Ceva atinsese casca lui Thomas care se întoarse. În faţa lui 
era Sperietoarea, Sir Geoffrey Carr, care lovise cu biciul, şi 
acum se uita la gheara de metal ce îi rupsese vârful căştii lui 
Thomas. Sir Geoffrey râse batjocoritor la Thomas în timp ce îşi 
strângea biciul. 

— Ne adăpostim în spatele veşmintelor de călugări, aşa? 

Fratele Michael îl tinu pe Thomas. 

— Du-te, Sir Geoffrey, ordonă călugărul, până nu îţi blestem 
sufletul întunecat. 

Sir Geoffrey îşi băgă un deget într-o nară şi scoase ceva 
vâscos cu care aruncă spre călugăr. 

— Crezi că mă înspăimânţi, nenorocit cu un ochi? Tu, care ti- 
ai pierdut tot curajul atunci când ţi-a fost tăiată mâna? Râse, 
după care se uită către Thomas. Băiete, te-ai luat la ceartă cu 
mine şi nu am avut când să ne încheiem disputa. 

— Nu acum! sări fratele Michael. 

Sir Geoffrey îl ignoră pe călugăr. 

— Te lupţi cu cei mai presus decât tine, băiete? Poţi fi 
spânzurat pentru asta. Nu, se cutremură el, arătând cu degetul 
lui lung şi osos către Thomas, vei fi spânzurat pentru asta! M-ai 
auzit? Vei fi spânzurat pentru asta. 

Îl scuipă pe Thomas, îşi întoarse murgul şi merse în josul 
liniei. 

— Cum de îl ştii pe Sperietoare? întrebă fratele Michael. 

— Tocmai am făcut cunoştinţă. 

— O fiinţă diabolică, spuse călugărul, făcându-şi semnul 
crucii, născut sub o lună descrescătoare pe timpul unei furtuni. 
Încă se mai uita la Sperietoare. Oamenii spun că Sir Geoffrey îi 
datorează bani diavolului însuşi. A trebuit să plătească o 
răscumpărare lui Douglas de Liddesdale şi a împrumutat mult 
de la bancheri pentru asta. Moşia, câmpurile, tot ce posedă sunt 
în pericol dacă nu poate plăti şi, chiar dacă ar face azi avere, ar 


risipi câştigul la zaruri. Sperietoarea e un prost, dar unul 
periculos. Se întoarse către Thomas. Chiar te-ai luat la ceartă cu 
el? 

— Voia să îmi siluiască femeia. 

— Da, aşa e Sperietoarea noastră. Dar fii atent, tinere, pentru 
că nu uită micile certuri şi nu le iartă niciodată. 

Pesemne că seniorii englezi ajunseseră la o înţelegere, pentru 
că îşi întinseră toţi pumnii de fier, atingând articulaţii de metal 
de articulaţii de metal, după care lordul Outhwaite îşi întoarse 
calul către oamenii săi. 

— John! John! strigă el către căpitanul arcaşilor săi. Nu o să îi 
aşteptăm să se hotărască, spuse el în timp ce descăleca, dar fii 
provocator. 

Fratele Michael bănuise corect; arcaşii erau trimişi în faţă 
pentru a-i enerva pe scoțieni. Planul era să îi enerveze cu 
săgețile şi aşa să îi facă să atace rapid. 

Un paj aduse înapoi calul lordului Outhwaite pe pajiştea plină 
de ziduri, în timp ce arhiepiscopul de York îşi mâna calul de 
luptă în faţa armatei. 

— Dumnezeu vă va ajuta! striga el către oamenii din centru, 
pe care îi comanda. Scoţienii se tem de noi! tipa el. Ştiu că, cu 
ajutorul lui Dumnezeu, vom lăsa mulţi copii fără tată pe tărâmul 
lor nenorocit! Stau şi se uită la noi pentru că le e frică de noi. 
Aşa că noi trebuie să mergem la ei. 

Ostaşii aclamară. Arhiepiscopul ridică o mână pentru a-şi 
linişti oamenii. 

_ — Vreau ca arcaşii să se ducă în faţă, spuse el, numai arcaşii! 
Înţepaţi-i! Omorâţi-i! Şi Dumnezeu să vă binecuvânteze pe toţi! 
Dumnezeu să vă binecuvânteze! 

Aşa că arcaşii urmau să înceapă bătălia. Scoţienii refuzau cu 
încăpățânare să se mişte, sperând ca englezii să atace, pentru 
că era mult mai uşor să aperi pământ decât să ataci o armată 
formată, dar acum arcaşii englezi aveau de gând să înainteze 
pentru a-i întărâta, să îi înţepe şi să îşi hărţuiască inamicul până 
când fugea sau, mai degrabă, până înainta pentru a se răzbuna. 

Thomas îşi alesese deja cea mai bună săgeată. Era nouă, atât 
de nouă încât pasta verzuie cu care era uns firul ce ţinea penele 
la un loc era încă lipicioasă. Săgeata avea o coadă, care era un 
pic mai lată în spatele vârfului şi se îngusta spre capătul cu 
pene. O astfel de săgeată ar lovi tare. Era o bucată dreaptă de 
frasin, minunată, lungă cât o treime din braţul lui Thomas, iar 
acesta nu ar irosi-o chiar dacă prima lui lovitură ar fi de la 


distanţă mare. 

Era o lovitură de la distanţă pentru că regele scoţian se afla 
în spatele formaţiunii testudo centrale a armatei sale, dar nu 
una imposibilă pentru că arcul negru al lui Thomas era imens şi 
el era tânăr, puternic şi îndemânatic. 

— Dumnezeu fie cu tine, spuse fratele Michael. 

— Să ţinteşti bine! strigă lordul Outhwaite. 

— Dumnezeu să dea viteză săgeţilor tale! ţipă arhiepiscopul 
de York. 

Toboşarii se auzeau şi mai tare, scoţienii râdeau în batjocură, 
iar arcaşii englezi înaintau. 


Bernard de Taillebourg ştia deja aproape tot ce îi spunea 
bătrânul călugăr, dar acum că acesta povestea, nu îl întrerupse. 
Era povestea unei familii care stăpânea un comitat obscur din 
sudul Franţei. Comitatul se numea Astarac şi se afla aproape de 
ţinuturile catare, şi în timp aici se răspândise erezia. 

— Învățăturile false se răspândeau, povestise călugărul 
Collimore, precum ciuma. De la mare până la ocean şi către 
nord în Burgundia. 

Părintele de Taillebourg ştia asta, dar nu spuse nimic, îl lăsă 
pe bătrân să povestească mai departe cum catarii fuseseră daţi 
focului şi fumul rugurilor lor cursese către rai pentru a-L anunţa 
pe Dumnezeu şi pe îngerii Lui că adevărata religie fusese 
restabilită în ţinuturile dintre Franţa şi Aragon. Membrii familiei 
Vexille, printre ultimii nobili căzuţi în ghearele ereziei, fugiseră 
către cele mai îndepărtate colţuri ale lumii creştine. 

— Dar înainte să plece, spusese fratele Collimore, uitându-se 
la arcada albă a tavanului, au luat comorile ereticilor spre a le 
păstra. 

— Şi Graalul era printre ele? 

— Aşa au zis, dar cine ştie? Călugărul Collimore îşi întorsese 
capul şi se încruntase la dominican. Dacă aveau Graalul, de ce 
nu i-a ajutat? Nu am înţeles niciodată asta. 

Închisese ochii. 

Câteodată, când bătrânul făcea o pauză pentru a-şi trage 
sufletul şi chiar părea că aţipeşte, de Taillebourg se uita pe 
geam pentru a vedea cele două armate pe dealul îndepărtat. Nu 
se mişcau, deşi zgomotul pe care îl făceau era ca trosnetul şi 
sfârâitul unui foc imens. Sfârâitul era rumoarea oştenilor, iar 
trosnetul era bubuitul tobelor şi ambele zgomote variau din 
pricina nestatorniciei vântului ce bătea prin defileul de deasupra 


râul Wear. Servitorul părintelui de Taillebourg stătea nemişcat 
în pragul uşii, pe jumătate ascuns după una dintre multele 
grămezi de pietre neacoperite, aşezate în spaţiul liber dintre 
castel şi catedrală. Schelele ascundeau turnul cel mai apropiat 
al catedralei, iar băieţi tineri, nerăbdători să vadă bătălia, se 
căţărau pe structura de lemn. Zidarii îşi abandonaseră munca 
pentru a privi la cele două armate. 

După ce se întrebase de ce Graalul nu ajutase familia Vexille, 
călugărul Collimore căzu într-un scurt somn, iar de Taillebourg 
se duse la servitorul său îmbrăcat în negru. 

— Il crezi? 

Servitorul dădu din umeri fără să spună ceva. 

— Nu te-a surprins nimic? întrebă de Taillebourg. 

— Că părintele Ralph are un fiu, răspunse servitorul. Asta e o 
noutate pentru mine. 

— Trebuie să vorbim cu acel fiu, spuse rece dominicanul, 
după care se întoarse pentru că se trezise călugărul. 

— Unde rămăsesem? întrebă călugărul Collimore. 

O picătură de salivă i se scurgea de la colţul gurii. 

— Te întrebai de ce Graalul nu i-a ajutat pe membrii familiei 
Vexille, îi aduse aminte Bernard de Taillebourg. 

— Ar fi trebuit să îi ajute, spuse bătrânul călugăr. Dacă aveau 
Graalul, de ce nu au devenit puternici? 

Părintele de Taillebourg zâmbi. 

— Să presupunem, îi zise el bătrânului călugăr, că 
musulmanii infideli ar ajunge în posesia Graalului, crezi că 
Dumnezeu le-ar da puterea acestuia? Graalul e o mare comoară, 
frate, cea mai mare din câte există pe pământ, dar nu e mai 
măreaţă decât Dumnezeu. 

— Nu, fu de acord călugărul Collimore. 

— Şi dacă Dumnezeu nu îl binecuvântează pe cel care are în 
posesie Graalul, atunci Graalul nu va avea nici o putere. 

— Da, recunoscu călugărul Collimore. 

— Ai spus că familia Vexille a fugit? 

— Au fugit de inchizitori, spuse călugărul, uitându-se pe furiş 
la de Taillebourg, şi o parte din familie a venit aici, în Anglia, 
unde l-au servit pe rege. Nu regele de acum, bineînţeles, explică 
bătrânul călugăr, ci străbunicul lui, ultimul Henri. 

— Cum l-au servit? întrebă de Taillebourg. 

— l-au dat regelui o potcoavă de la calul Sfântului Gheorghe. 
Călugărul vorbea de parcă era un lucru normal. O potcoavă 
suflată în aur, făcătoare de minuni. Sau cel puţin regele credea 


că era miraculoasă, pentru că fiul său a fost vindecat de febră 
după ce a atins potcoava. Mi s-a spus că potcoava încă se află la 
Westminser Abbey. Familia fusese recompensată cu pământ în 
Cheshire, continuă să povestească Collimore, şi dacă erau într- 
adevăr eretici, nu arătau asta, ci se comportau ca oricare altă 
familie de nobili. Prăbuşirea lor, spuse el, a venit la începutul 
acestei domnii când mama tânărului rege, ajutată de familia 
Mortimer, a încercat să îl împiedice pe fiul ei să vină la putere. 
Cei din familia Vexille erau de partea reginei şi, atunci când 
aceasta a pierdut, au trebuit să fugă înapoi pe continent. Toţi în 
afară de unul dintre fii, spuse călugărul Collimore, fiul cel mare, 
adică Ralph. Bietul Ralph! 

— Dar dacă familia sa a fugit în Franţa, de ce aţi avut grijă de 
el? întrebă de Taillebourg, uimirea schimonosindu-i faţa plină de 
sânge închegat în locurile unde se lovise de piatră în dimineaţa 
aceea. De ce nu a fost executat ca un trădător ce era? 

— Se călugărise, protestă Collimore, nu putea fi executat! 
Mai mult, se ştia că îşi urăşte tatăl şi se închinase regelui. 

— Deci nu era nebun de tot, adăugă de Taillebourg sec. 

— Avea şi bani, continuă Collimore, era nobil şi pretindea că 
ştie secretul familiei Vexille. 

— Comorile catare? 

— Dar demonul era în el chiar şi atunci! Se proclamase 
episcop şi ţinea predici înflăcărate pe străzile Londrei. Spunea 
că va conduce o nouă cruciadă pentru a-i alunga pe toţi 
musulmanii necredincioşi din Ierusalim şi că Graalul va asigura 
izbânda cruciaților. 

— Aşa că l-ai închis? 

— A fost trimis la mine, spuse călugărul Collimore mustrător, 
pentru că se ştia că pot înfrânge demonii. Făcu o pauză, 
aducându-şi aminte de ceva. Pe vremea mea am pedepsit sute! 
Sute! 

— Dar nu l-ai vindecat total pe Ralph Vexille? 

Călugărul dădu din cap. 

— Era ca un om biciuit de Dumnezeu pentru că plângea, tipa 
şi se bătea singur până când îi dădea sângele. Fratele Collimore, 
nebănuind că descrierea se potrivea şi lui de Taillebourg, se 
cutremură. Şi îl bântuia gândul la femei. Nu cred că am reuşit 
să îl vindecăm de asta, dar, dacă nu am reuşit să îi alungăm pe 
diavoli de tot, măcar am reuşit să îi facem să se ascundă atât de 
adânc, încât abia mai îndrăzneau să se arate. 

— Graalul a fost doar un vis dat de către demoni? întrebă 


dominicanul. 

— Asta voiam şi noi să ştim, răspunse călugărul Collimore. 

— Şi ce răspuns ai găsit? 

— Le-am spus stăpânilor mei că părintele Ralph minţea şi că 
născocise povestea cu Graalul. Că nu era nici un adevăr în 
nebunia sa. Apoi, când nu îl mai bântuiau demonii, a fost trimis 
la o parohie în sudul îndepărtat, unde putea să predice 
pescăruşilor şi focilor. Nu se mai numea senior, ci era doar 
părintele Ralph şi l-am trimis departe, pentru a fi uitat. 

— Pentru a fi uitat? repetă de Taillebourg. Dar totuşi ai mai 
auzit de el. Ai descoperit că a avut un fiu. 

Călugărul bătrân încuviinţă din cap. 

— Lângă Dorchester există un aşezământ al ordinului nostru, 
fraţii de acolo ne-au transmis ştirile. Mi-au spus că părintele 
Ralph şi-a găsit o femeie, o menajeră, dar ce preot de la ţară nu 
face aşa? Şi a avut un fiu, şi a atârnat o suliță veche în biserică 
despre care susţinea că era lancea Sfântului Gheorghe. 

De Taillebourg se uită către dealul de vest pentru că acum 
zgomotele erau mult mai puternice. Se părea că englezii, care 
aveau cu siguranţă armata mai mică, înaintau şi asta însemna că 
aveau să piardă bătălia, semn că părintele de Taillebourg 
trebuia să plece din mănăstire şi din oraş, înainte ca Sir William 
Douglas să ajungă să se răzbune. 

— Le-ai spus stăpânilor tăi că părintele Ralph a minţit. Aşa e? 

Bătrânul călugăr făcu o pauză şi lui de Taillebourg i se păru 
ca şi cum chiar şi cerul se oprise. 

— Nu cred că a minţit, şopti Collimore. 

— Şi de ce le-ai spus că a minţit? 

— Pentru că îmi plăcea de el, spuse fratele Collimore, şi 
pentru că nu credeam că puteam să îl biciuim sau să îl 
înfometăm, sau să-l scufundăm în apă rece până va înceta să 
zică adevărul. Eu am crezut că e inofensiv şi că ar trebui lăsat în 
mâinile lui Dumnezeu. 

De Taillebourg privi pe fereastră. „Graalul, se gândea el, 
Graalul.” Câinii lui Dumnezeu erau pe urmele lui. El o să îl 
găsească! 

— Un membru al familiei s-a întors din Franţa, spuse 
dominicanul, a furat sulița şi l-a omorât pe părintele Ralph. 

— Am auzit. 

— Dar nu au găsit Graalul. 

— Dumnezeu să fie binecuvântat pentru asta, spuse încet 
fratele Collimore. 


De Taillebourg auzi un zgomot şi observă că servitorul lui, 
care ascultase tot atent, se uita acum spre curte. Servitorul 
auzise, probabil, pe cineva apropiindu-se, iar de Taillebourg, 
aplecându-se mai mult asupra călugărului Collimore, îşi cobori 
vocea pentru a nu fi auzit. 

— Câte persoane ştiu de părintele Ralph şi de Graal? 

Călugărul Collimore stătu şi se gândi preţ de câteva clipe. 

— Nu s-a mai vorbit despre asta timp de ani buni, spuse el, 
până când a venit noul episcop. Probabil a auzit zvonuri, pentru 
că a venit şi m-a întrebat ce ştiu legat de asta. l-am spus că 
Ralph Vexille era nebun. 

— Şi te-a crezut? 

— A fost dezamăgit. Voia Graalul pentru catedrală. 

„Bineînţeles că îl voia, se gândi de Taillebourg, pentru că 
orice catedrală care ar poseda Graalul ar deveni cea mai bogată 
din toată lumea creştină.” Chiar şi Genova, care avea sticla 
verde de prost gust, despre care ziceau că e Graalul, lua banii a 
mii de pelerini. Dar pune adevăratul Graal într-o biserică şi 
oamenii vor veni cu sutele de mii şi vor aduce bani şi bijuterii cu 
carele. Regi, regine, prinți şi duci s-ar îmbulzi în locul unde este 
depus şi s-ar întrece care să ofere mai mult. 

Servitorul dispăruse, strecurându-se încet după un stâlp din 
pietre, iar de Taillebourg aşteptă, uitându-se spre uşă şi 
întrebându-se ce probleme se vor ivi. Apoi, în loc de probleme, 
un preot tânăr apăru. Purta o robă din pânză aspră, avea părul 
ciufulit şi faţa lată, inocentă, arsă de soare. O femeie tânără, 
palidă şi firavă, era cu el. Părea nervoasă, dar preotul îl salută 
pe de Taillebourg vesel. 

— O zi bună, părinte. 

— Şi ţie, părinte, răspunse de Taillebourg politicos. 

Servitorul reapăru în spatele vizitatorilor, gata să-i împiedice 
pe străini să plece dacă de Taillebourg i-ar fi cerut asta. 

— Călugărul Collimore se spovedeşte, spuse de Taillebourg. 

— Sper că merge bine, spuse părintele Hobbe, după care 
zâmbi. Nu pari a fi englez, părinte? 

— Sunt francez, spuse de Taillebourg. 

— Ca şi mine, spuse Eleanor în acea limbă, şi am veni să 
vorbim cu fratele Collimore. 

— Să vorbiţi cu el? întrebă liniştit de Taillebourg. 

— Episcopul ne-a trimis, spuse Eleanor cu mândrie, şi regele, 
de asemenea. 

— Care rege, copilă? 


— Edouard d'Angleterre, se mândri Eleanor. 

Părintele Hobbe, care nu vorbea franceză, se uita la Eleanor 
şi la dominican. 

— De ce v-a trimis Eduard? întrebă de Taillebourg şi, atunci 
când Eleanor deveni agitată, repetă întrebarea: De ce v-a trimis 
Eduard? 

— Nu ştiu, părinte, spuse Eleanor. 

— Cred că ştii, copila mea, cred că ştii. 

El se ridică în picioare şi părintele Hobbe, dându-şi seama că 
era ceva în neregulă, o apucă pe Eleanor şi încercă să o tragă 
afară din cameră, dar de Taillebourg îi făcu semn servitorului 
său care se repezi asupra părintelui Hobbe. Părintele englez 
încă încerca să îşi dea seama ce trezea bănuieli la dominican, 
când un cuţit îi alunecă printre coaste. Scoase un sunet 
înecăcios, tuşi şi răsuflă şuierător în timp ce aluneca pe dale. 
Eleanor încercă să fugă, dar nu fu suficient de rapidă şi de 
Taillebourg o prinse de încheietură, şi o trase înapoi. Ţipă, dar 
dominicanul o făcu să tacă punându-i o mână la gură. 

— Ce se întâmplă? întrebă fratele Collimore. 

— Îndeplinim voința lui Dumnezeu, spuse încet de 
Taillebourg, voinţa lui Dumnezeu. 

Şi pe deal săgețile zburau. 


Thomas avansă cu arcaşii de pe partea stângă. Nici nu 
înaintară douăzeci de metri, că, după un şanţ, un dâmb şi un 
puiet de porumbar, se văzură nevoiţi să ocolească prin dreapta, 
pentru că o mare parte din versantul culmii fusese îndepărtat 
pentru a lăsa o scobitură mare în pământ cu laturi pentru a 
trece plugul. Adâncitura era umplută cu numeroase soiuri de 
ferigă ce se îngălbeniseră, iar în celălalt capăt era un zid de 
piatră acoperit de licheni. Thomas îşi agăţă sacul cu săgeți şi şi-l 
rupse într-o bucată de piatră, în timp ce se căţăra pe zid. li căzu 
doar o săgeată, dar aceasta nimerise într-un cerc minunat de 
ciuperci şi el încercă să îşi dea seama dacă acesta era sau nu un 
semn de rău augur, însă zgomotul scos de tobele scoțiene îi 
distrase atenţia. Toţi toboşarii inamici se dezlănţuiseră, lovind 
frenetic pieile, încât şi aerul părea că vibrează. Soldaţii scoțieni 
îşi ridicară scuturile pentru a-i proteja pe suliţaşi, iar un arcaş 
cu arbaletă umblă la mecanismul care trăgea în spate coarda 
agăţând-o de cârligul trăgaciului. Bărbatul se uită nervos către 
arcaşii care înaintau, apoi dădu drumul la mecanism şi aşeză 
săgeata din metal în scobitura pentru săgeți a arbaletei. 


Inamicul începuse să strige şi Thomas putea să înţeleagă acum 
unele cuvinte. 

„Dacă-i urăşti pe englezi”, auzea el, după care o săgeată de 
arbaletă vâjâi pe lângă el şi uită de scandările inamicului. Sute 
de arcaşi englezi avansau pe câmp, majoritatea alergau. 
Scoţienii aveau doar câţiva arbaletrieri, dar armele lor aveau o 
bătaie mai lungă decât arcurile de război lungi ale englezilor, 
care se grăbeau să ajungă la o distanţă mai mică de adversarii 
lor. O săgeată alunecă prin iarbă în faţa lui Thomas. Nu era o 
săgeată de arbaletă, ci o săgeată de la puţinele arcuri din tisă 
scoțiene. Zărind săgeata, Thomas ştiu că se afla aproape la o 
distanţă de la care putea să tragă. Primii arcaşi englezi se opriră 
şi acum îşi pregăteau corzile. Săgeţile licăreau pe cer. Un arcaş 
într-o haină de piele bătătorită căzu pe spate cu o săgeată de 
arbaletă înfiptă în frunte. Sângele ţâşnea către cer unde ultima 
lui săgeată, trasă aproape vertical, plutea fără rost. 

— 'Ţintiţi arcaşii! urlă un om îmbrăcat într-o armură ruginită. 
Omorâţi arcaşii mai întâi! 

Thomas se opri şi căută din priviri steagul regal. Era în 
dreapta lui, departe, dar trăsese şi la ţinte mai îndepărtate aşa 
că se întoarse, se pregăti şi apoi, în numele lui Dumnezeu şi al 
Sfântului Gheorghe, puse săgeata aleasă pe coardă şi trase de 
ea, penele albe de gâscă ajungându-i până la ureche. Se uită 
spre regele David al II-lea al Scoției, zări razele de soare 
licărind în auriul coifului Majestății Sale şi văzu că şi viziera 
regelui era deschisă. Ţinti pieptul acestuia, mişcă uşor arcul 
spre dreapta pentru a compensa efectul vântului şi dădu drumul 
corzii. Săgeata se duse drept, nu vibra aşa cum făceau săgețile 
prost făcute, iar Thomas privea cum aceasta urca, apoi cobora, 
îl văzu pe rege căzând pe spate şi apoi pe curteni strângându-se 
în jurul acestuia. Thomas îşi aşeză o a doua săgeată pe mâna 
stângă şi căută o altă victimă. Un arcaş scoţian şchiopăta în 
afara liniei, cu o săgeată înfiptă în picior. Ostaşii se apropiară de 
bărbatul rănit, închizând linia cu scuturi mari. Thomas putea 
auzi câini lătrând în formațiunea inamică sau poate că era 
răcnetul de război al membrilor triburilor. Regele se 
îndepărtase, iar oamenii se aplecau deasupra lui. Cerul era plin 
de şoaptele săgeţilor, iar corzile arcurilor vibrau închipuind o 
muzică profundă şi clară. Francezii îi spuneau „cântecul de 
harpă al diavolului”. Nu mai era nici un arcaş scoţian din cât 
putea vedea Thomas. Toţi deveniseră ţinta arcaşilor englezi, 
care-i nimiciseră cu săgețile lor, aşa că acum englezii îşi 


îndreptau arcurile spre oamenii cu sulițe, săbii, securi şi lănci. 
Membrii triburilor, păroşi şi furioşi, stăteau în spatele soldaţilor 
aranjaţi pe câte şase sau opt rânduri, astfel încât săgețile 
răsunau şi zăngăneau pe armuri şi scuturi. Cavalerii scoțieni, 
soldaţii greu înarmaţi şi suliţaşii se adăposteau pe cât puteau, 
ghemuindu-se pe sub ploaia înverşunată de oţel, dar unele 
săgeți găseau întotdeauna goluri printre scuturi, în timp ce 
altele treceau direct printre scândurile de salcie acoperite cu 
piele. Bufniturile săgeţilor ce loveau scuturile se întreceau cu 
bufniturile mai ascuţite ale tobelor. 

— Înainte, băieţi! Inainte! 

Unul dintre conducătorii arcaşilor îşi încuraja oamenii să se 
apropie cu vreo cinci metri de inamic, pentru ca săgețile lor să 
pătrundă mai puternic în frontul scoţian. 

— Omorâţi-i, flăcăilor! 

Doi dintre oamenii săi zăceau în iarbă, dovadă că arcaşii 
scoțieni făcuseră victime înainte de a fi copleşiţi de săgețile 
englezilor. Un alt englez se clătina ca şi cum ar fi fost beat, 
croindu-şi drum înapoi către linia sa, ţinându-se de burta de 
unde sângele i se prelingea în jos, pe picior. Coarda unui arc se 
rupse, aruncând săgeata în lateral în timp ce arcaşul înjura şi 
căuta sub tunică pentru a găsi o coardă de rezervă. 

Scoţienii nu puteau face nimic acum. Nu mai aveau arcaşi, iar 
englezii se apropiau din ce în ce mai mult, până când trăgeau 
săgețile pe o traiectorie dreaptă, ce străpungeau cu vârfurile lor 
de oţel scuturile, platoşele şi chiar prin armurile acelea scumpe 
şi rare. Thomas era la doar şaizeci şi cinci de metri de linia 
inamică şi îşi alegea ţintele cu multă prudenţă. Zări un picior de 
om sub un scut, aşa că îi trase o săgeată prin coapsă. Toboşarii 
fugiseră, iar două dintre instrumentele lor, cu pieile rupte ca un 
fruct putred, zăceau pe iarbă. Calul unui nobil se afla în spatele 
rândurilor de pedestraşi, iar Thomas ochi cu o săgeată 
armăsarul în piept. Când se uită dup-aia, văzu calul jos la 
pământ şi o mulţime de oameni panicaţi care încercau să scape 
de bătaia potcoavelor. Toţi acei oameni, expunându-se prin 
lăsarea scuturilor jos, cădeau izbiţi de săgeți. O clipă mai târziu, 
o haită de câini de vânătoare, cu părul lung şi colţi galbeni 
urlau, ţâşnind din rândurile de oameni care se ghemuiau de 
frică, însă fură toţi aruncaţi la pământ de săgețile nimicitoare. 

— Mereu e aşa de uşor? îl întrebă pe un arcaş din apropiere 
un băiat, aflat evident la prima sa bătălie. 

— Dacă ceilalţi nu au arcaşi, răspunse un bărbat mai în 


vârstă, şi nouă ne ajung săgețile, atunci e uşor. Dup-aia e al 
naibii de greu. 

Thomas trase de coarda arcului şi slobozi o săgeată care 
zbură pe deasupra trupelor scoțiene, străpunse un scut şi se 
înfipse în faţa bărboasă a unui om. Regele scoţian era încă pe 
cal, dar protejat acum de patru scuturi pline de săgeți. Thomas 
îşi aduse aminte de caii francezilor ce se căzneau să urce panta 
din Picardia, cu săgeți cu pene înfipte în gât, picioare şi piept. 
Răscoli prin săculeţul lui pentru săgeți rupt, luă încă o săgeată 
şi trase în calul regelui. Adversarii lor erau atacați acum şi nu 
puteau decât să fugă de ploaia de săgeți sau, plini de ură, să 
atace armata mult mai mică a englezilor şi, judecând după 
strigătele oamenilor din spatele scuturilor ciuruite de săgeți, 
Thomas credea că vor ataca. 

Şi avea dreptate. Mai avu timp să tragă doar o săgeată, după 
care se auzi un răget îngrozitor şi întreaga linie scoțiană, 
aparent fără să primească ordin, atacă. Alergau ţipând şi urlând, 
împunşi de săgeți, iar arcaşii englezi o luară la fugă. Mii de 
scoțieni întărâtaţi atacau, iar arcaşii, chiar dacă trăgeau şi 
ultima săgeată pe care o aveau în ceata ce avansa, tot ar fi fost 
copleşiţi într-o secundă, aşa că se adăpostiră în spatele ostaşilor 
lor. Thomas se împiedică în timp ce urca zidul de piatră, dar se 
ridică şi continuă să fugă, apoi văzu că alţi arcaşi se opriseră şi 
trăgeau în cei care îi urmăreau. Zidul de piatră îi împiedica pe 
scoțieni şi Thomas se întoarse şi trase două săgeți în bărbaţi 
fără apărare, până când inamicii trecură de obstacol, obligându- 
l pe Thomas să se retragă din nou. Alerga spre deschizătura 
mică din linia engleză, unde pânza Sfântului Cuthbert flutura, 
dar deschizătura era plină cu arcaşi care încercau să pătrundă 
în spatele liniei engleze, aşa că Thomas o luă spre dreapta, către 
porţiunea de pământ liber dintre armată şi partea abruptă a 
culmii. 

— Scuturile în faţă! strigă un războinic cărunt, cu viziera 
coifului ridicată, la ostaşii englezi. Strângeţi tare! Strângeţi 
tare! 

Linia engleză, formată doar din patru sau cinci rânduri, era 
pregătită să facă faţă atacului sălbatic cu scuturile proptite 
înainte şi cu piciorul drept în spate. 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! striga un bărbat. 
Ţineţi-vă bine! Proptiţi-vă bine şi ţineţi-vă! 

Thomas se afla acum pe flancul armatei şi se întoarse pentru 
a vedea că scoţienii, în atacul lor necugetat, îşi lărgiseră linia. 


Iniţial, erau aşezaţi umăr la umăr, dar acum, alergând, se 
răsfiraseră şi asta însemna că formațiunea testudo din vest 
fusese împinsă de pe versantul culmii, în adâncitura care 
îngusta atât de brusc câmpul de luptă. Erau într-o afundătură, 
uitându-se spre orizont, fără scăpare. 

— Arcaşi, strigă Thomas, crezându-se în Franţa, în fruntea 
unei trupe de arcaşi de-ai lui Will Skeats. Arcaşi! tipa el, 
avansând până la marginea afundăturii. Acum omorâţi-i! 

Câţiva bărbaţi veniră lângă el, strigară în semn de victorie şi 
îşi încordară arcurile. 

Acum era timpul pentru ucis, venise vremea arcaşilor. Aripa 
dreaptă a armatei scoțiene se afla în afundătură, iar arcaşii erau 
deasupra lor şi nu puteau rata. Doi călugări aduceau tolbe cu 
săgeți de rezervă, fiecare tolbă conţinând câte douăzeci şi patru 
de săgeți, răsfirate cu ajutorul unor învelitori din piele, astfel 
încât penele să nu fie strivite. Călugării tăiară frânghiile ce 
ţineau săgețile şi le vărsară pe jos, lângă arcaşii care trăgeau 
săgeată după săgeată, omorându-i unul după altul pe cei prinşi 
în groapa morţii. Thomas auzea bufniturile asurzitoare 
provocate de ciocnirea ostaşilor din mijlocul câmpului, dar aici, 
pe partea stângă a liniei englezilor, scoţienii nu aveau cum să se 
lovească de scuturile inamice pentru că nimeriseră în ferigile 
galbene ale regatului morţii. 

Thomas îşi petrecuse copilăria în Hookton, un sat de pe 
coasta de sud a Angliei, unde un râu ce se vărsa în mare 
modelase un canal în plaja de pietriş. Canalul se curba, lăsând 
un petic de pământ ce proteja vasele pescarilor şi, o dată pe an, 
când se strângeau prea mulţi şobolani în calele şi în gumele 
ambarcaţiunilor lor, pescarii îşi scufundau vasele în albia râului, 
umplând gumele cu pietre şi lăsând şuvoiul de apă să inunde 
calele împuţite. Era sărbătoare pentru copiii satului care stăteau 
pe peticul de pământ şi aşteptau ca şobolanii să fugă din bărci 
pentru a-i ochi cu pietre, chicotind şi scoțând ţipete de fericire. 
Şobolanii se panicau, ceea ce sporea bucuria copiilor, în timp ce 
adulţii stăteau şi râdeau, aplaudând şi încurajându-i pe copiii. 

Aşa era şi acum. Scoţienii se aflau pe un teren mai jos, arcaşii 
erau pe buza dealului şi sădeau moarte. Săgeţile zburau drept, 
de-a lungul pantei, aproape fără nici o arcuire în zborul lor, 
lovindu-şi ţinta cu un sunet leit cu bufnitura unui satâr lovind 
carnea. Scoţienii se zvârcoleau de durere şi mureau acolo, 
înroşind ferigile galbene. Unii inamici încercară să urce către 
călăii lor, dar deveniră ţinte mai uşoare. Unii încercară să scape 


pe cealaltă parte, îndepărtată, dar fură loviți în spate, în timp ce 
alţii fugeau, disperaţi, în josul dealului. Sir Thomas Rokeby, 
şeriful din Yorkshire şi comandant al aripii de stânga al armatei 
engleze, îi văzu fugind şi ordonă ca aproximativ cincizeci de 
oameni să încalece şi să curețe valea. Călăreţii înarmaţi îşi 
agitară săbiile şi buzduganele pentru a termina treaba 
sângeroasă a arcaşilor. 

În afundătură se vedea o învălmăşeală de trupuri suferinde şi 
însângerate. Un bărbat în armură, cu un coif cu creastă, încerca 
să iasă din acel măcel, dar două săgeți îi trecură prin pieptar, 
iar o a treia găsi o crăpătură prin vizieră; luptătorul căzu pe 
spate, zvârcolindu-se. Un desiş de săgeți erau înfipte în şoimul 
de pe scutul lui. Săgeţile arcaşilor se împuţinară acum, pentru 
că nu mai erau atât de mulţi scoțieni de ucis, şi primii arcaşi 
coborâră panta cu cuţitele pregătite pentru a jefui morţii şi a-i 
omori pe răniţi. 

— Cine îi urăşte pe englezi acum? râse batjocoritor unul 
dintre arcaşi. Haideţi, nenorociţilor, să vă aud? Cine-i urăşte 
acum pe englezi? 

Un țipăt se auzi deodată din centru. 

— Arcaşi! La dreapta! La dreapta! Vocea era una panicată. La 
dreapta! Pentru numele lui Dumnezeu, acum! 


Ostaşii englezi de pe flancul stâng nu prea participau la luptă, 
pentru că arcaşii îi măcelăreau pe scoţienii de pe terenul mai 
jos. Centrul liniei engleze se ţinea pe poziţii pentru că oamenii 
arhiepiscopului erau aşezaţi în spatele unui zid de piatră care, 
deşi înalt doar până la talie, era o barieră eficace împotriva 
atacurilor scoţienilor. Invadatorii puteau să izbească, să 
înjunghie şi să azvârle cu sulițe peste creasta zidului, puteau să 
încerce să se caţere pe el sau chiar să îl dărâme piatră cu 
piatră, dar nu puteau să-l doboare împingându-l. Erau opriţi de 
el şi englezii, deşi mult mai puţini, puteau să reziste, cu toate că 
scoţienii săreau la ei cu suliţele lor mari. Câţiva cavaleri englezi 
trimiseră după caii lor şi, suindu-se în şa, veniră aproape de 
camarazii lor asediați şi-şi înfipseră lăncile în ochii scoţienilor. 
Alţi ostaşi se fereau sub lăncile masive şi-şi izbeau adversarii cu 
săbii şi securi, în timp ce săgeți lungi veneau din partea stângă. 
Hărmălaia din centru era provocată de ţipetele bărbaţilor din 
rândurile din spate, urletele răniților, zăngănitul săbiilor lovind 
alte săbii, pocnetul săbiilor izbite de scuturi şi zgomotul lăncilor 
lovind suliţele. Dar zidul nu dădea voie nici unei părţi să o 


oblige pe cealaltă să se retragă şi aşa, înghesuiți în zid şi 
îngreunaţi de morţi, ei doar împungeau, tăiau, sufereau, 
sângerau şi mureau. 

Dar în partea dreaptă a armatei engleze, unde lordul Neville 
şi lordul Percy comandau, zidul era neterminat, nefiind nimic 
mai mult decât o grămadă de pietre care nu reprezentau un 
obstacol pentru atacul aripii stângi a scoţienilor, conduse de 
ducele de March şi de nepotul regelui, lordul Robert Stewart. 
Formaţiunea lor testudo, cea mai apropiată de oraş, era cea mai 
mare dintre cele trei unităţi de luptă scoțiene şi se repezea 
asupra englezilor ca o haită de lupi care nu mâncaseră de o 
lună. Atacatorii erau setoşi de sânge şi arcaşii o luară la goană 
din calea scoţienilor care zbierau de mama focului, precum fug 
oile de colții lupilor. Scoţienii îi atacară pe englezi din dreapta, 
reuşind să-i împingă pe apărători şase metri mai în spate înainte 
ca ostaşii să reuşească să facă faţă scoţienilor, care se 
împiedicau acum de corpurile oamenilor pe care îi răniseră sau 
îi omorâseră. Englezii, înghesuindu-se umăr la umăr, se 
ghemuiră în spatele scuturilor lor şi, împinşi înapoi, îşi înfigeau 
săbiile în glezne şi în feţe şi mârâiau din cauza efortului de a 
face faţă năvalei hoardei scoțiene. 

Era greu să lupti în primele rânduri. Oamenii se îmbrânceau 
din spate, astfel încât englezii şi scoţienii erau apropiaţi ca nişte 
îndrăgostiţi, prea apropiaţi pentru a mânui săbiile în alt fel 
decât haotic. Rândurile din spate aveau mai mult spaţiu, iar un 
scoţian împunse cu sulița pe care o mânuia ca pe o secure 
imensă, lama sa înfigându-se în capul unui inamic, tăind casca, 
căptuşeala din piele, scalpul şi craniul la fel de uşor ca pe un ou 
nefiert. Sângele ţâşni împroşcând câţiva oameni, în timp ce 
ostaşul mort căzu şi alţi scoțieni încercară să închidă gaura pe 
care acesta o lăsase. Un membru al unui clan se împiedică de 
cadavru şi ţipă când un englez înfipse în gâtul lui expus un cuţit 
tocit. Lancea căzu din nou, omorând un al doilea om, iar de data 
aceasta, când fu ridicată, viziera omului mort era prinsă de 
vârful plin de sânge al suliţei. 

Tobele, cele care erau încă întregi, începuseră din nou să se 
audă, iar scoţienii îşi mânuiau armele în ritmul lor. 

— Bruce! Bruce! scandau unii. 

Alţii îşi invocau pe sfântul protector. 

— Sfântul Andrei! Sfântul Andrei! 

Lordul Robert Stewart, în culorile lui ţipătoare, albastru şi 
galben, şi cu o panglică de aur pe marginea căştii, folosea o 


sabie pentru două mâini pentru a-i căsăpi pe ostaşii englezi care 
tremurau de frica  scoţienilor agresivi. Lordul Robert, 
nemaiavând de ce să se teamă de săgeți, îşi ridică viziera pentru 
a-şi vedea inamicul. 

— Haideţi! tipa el la oamenii săi. Haideţi! Intraţi în ei! 
Omorâţi-i! Omorâţi-i! 

Regele le făgăduise că vor petrece Crăciunul la Londra şi 
părea că nu aveau decât de depăşit un paravan mic, format din 
câţiva oameni speriaţi, pentru ca acea promisiune să devină 
realitate. Bogăţiile din Durham, York şi Londra erau la doar 
câteva lovituri de sabie; toate avuţiile din Norwich şi Oxford, 
Bristol şi Southampton nu erau decât la depărtare de câţiva 
morţi de pungile scoţienilor morţi. 

— Scoţia! Scoţia! Scoţia! striga lordul Robert. Scoţia! 

Suliţaşul, din cauza vizierei ce îi bloca vârful armei, lovea 
casca unui bărbat cu lama de topor a armei lui, nu tăind 
metalul, ci zdrobindu-l, izbind casca turtită de creierul 
muribundului, astfel încât sângele şi o substanţă gelatinoasă se 
scurgea prin crăpăturile vizierei. Un englez ţipă, când o suliță 
scoțiană îi străpunse armura, până în canalul inghinal. Un băiat, 
poate un sol, căzu pe spate, cu ochii însângeraţi de tăietura unei 
săbii. 

— Scoţia! 

Lordul Robert putea adulmeca victoria acum. Atât de 
aproape! Continuă să îmbrâncească, dar simţi linia engleză 
împotrivindu-se aşa că se retrase, văzu cât de subţire era, pară 
o lovitură cu scutul, înjunghie cu sabia un inamic căzut şi rănit 
ucigându-l, ţipă către pajii lui să fie atenţi la nobilii englezi 
bogaţi, a căror răscumpărare ar putea îmbogăţi casa Stewart. 
Oamenii se încruntau în timp ce înjunghiau şi ciopârţeau. Un 
membru al unui trib se retrase din bătălie, respirând greu, 
încercând să-ţi ţină măruntaiele înăuntrul stomacului tăiat. Un 
toboşar îi încuraja pe scoțieni. 

— Aduceţi-mi calul! strigă lordul Robert către un paj. Ştia că 
linia engleză învinsă trebuia să se răsfrângă în orice moment şi 
atunci el ar încăleca, şi-ar lua lancea şi ar urmări inamicul 
înfrânt. Înainte! Inainte! striga el. Înainte! 

Bărbatul care mânuia sulița cu mânerul lung, scoţianul imens 
care făcuse o gaură în prima linie englezească şi care părea că 
trasează o cărare de sânge de unul singur, scoase dintr-odată un 
sunet ascuţit. Suliţa lui, ridicată în aer, încă împovărată de 
viziera strâmbată, se clătina. Bărbatul se cutremură şi gura lui 


se deschidea şi se închidea, dar nu putea să vorbească, pentru 
că o săgeată, cu penele ei albe pline de sânge, era înfiptă în 
capul lui. 

O săgeată, văzu lordul Robert, şi dintr-odată văzduhul se 
înnegri de săgeți, aşa că îşi trase viziera coifului, astfel încât 
totul se întunecă în faţa ochilor lui. 

Blestemaţii de arcaşi englezi se întorseseră. 


Sir William Douglas nu observase cât de adâncă şi cât de 
abruptă era adâncitura acoperită cu ferigi de pe o latură a 
crestei până nu ajunse la baza ei şi acolo, sub salva de săgeți a 
arcaşilor, îşi dădu seama că nu putea să se ducă nici înapoi nici 
înainte. În primele două rânduri ale scoţienilor erau toţi ori 
morţi ori răniţi şi corpurile lor formau un morman peste care nu 
putea să treacă în armura sa grea. Robbie striga sfidător şi 
încerca să se caţere pe grămadă, dar Sir William îşi trase 
imediat nepotul înapoi şi îl aruncă în ferigi. 

— Nu e un loc în care să mori, Robbie! 

— Nenorociţii! 

— S-ar putea ca ei să fie nenorociţi, dar noi suntem proşti! 

Sir William se ghemui lângă nepotul său, ţinând deasupra lor 
un scut imens. Să se ducă înapoi nici nu intra în discuţie, pentru 
că asta ar însemna să fugă de inamic, dar totuşi nici nu putea să 
avanseze, aşa că stătea pe loc minunându-se de puterea 
săgeţilor ce se loveau de scut. O ceată de oameni tribali cu 
barba sălbatică, mai agili decât ostaşii, pentru că refuzaseră să 
poarte armuri de metal, trecură în grabă pe lângă el, scoțând 
ţipete sălbatice de sfidare în timp ce se căţărau, în picioarele 
goale, pe grămada de scoțieni aruncându-i la pământ pe 
muribunzi. Dar săgețile englezilor începură să lovească 
aruncându-i la pământ pe membrii clanurilor. Săgeţile bufneau 
sunete ca nişte baloane sparte, când loveau, iar membrii 
clanurilor se văitau şi horcăiau, zvârcolindu-se, în timp ce alte 
săgeți îşi atingeau ţintele. Fiecare proiectil provoca un jet de 
sânge, astfel că Sir William şi Robbie Douglas, nevătămaţi sub 
scutul greu, erau stropiţi cu sânge. 

Agitaţia bruscă a unor ostaşi provocă o ploaie de săgeți şi Sir 
William răcni nervos la ostaşi să stea jos, sperând ca liniştea să 
îi convingă pe arcaşii englezi că nici un scoţian nu mai trăia, dar 
ostaşii strigară că ducele de Moray fusese lovit. 

— Nu încă, mârâi Sir William la Robbie. 

Îl ura pe duce mai mult decât pe englezi şi rânji atunci când 


un bărbat strigă că Domnia Sa era mort, nu doar rănit. O altă 
ploaie de săgeți îi amuţi pe servitorii ducelui. Sir William auzea 
săgețile zăngănind pe metal, înfigându-se în carne şi lovindu-se 
de scuturile din salcie. După ce ropotul săgeţilor încetă, nu se 
mai auziră decât gemete şi plânsete, răsuflări şuierătoare şi 
pârâitul veşmintelor din piele, în timp ce oamenii mureau sau 
încercau să iasă de sub mormanul de cadavre. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Robbie. 

— Nu am cercetat cu atenţie terenul, răspunse Sir William. 
Eram mai mulţi decât nenorociţii şi asta ne făcea să fim 
optimişti. Ameninţător, în tăcerea lipsei săgeţilor, auzi râsete şi 
sunetul înăbuşit de ghete. Se auzi un țipăt şi Sir William, 
veteran de război, ştia că englezii coborâseră în prăpastie 
pentru a omori şi răniții. O să fugim înapoi în curând, îi spuse lui 
Robbie, nu avem de ales. Acoperă-ţi spatele cu scutul şi fugi ca 
dracul de tămâie. 

— Fugim? întrebă Robbie îngrozit. 

Sir William oftă. 

— Robbie, prost nenorocit, poţi să alergi înainte şi să mori şi 
o să îi spun eu mamei tale că ai murit ca un om curajos şi 
prostovan, sau poţi să te retragi naiba pe deal cu mine şi să 
încercăm să câştigăm bătălia asta. 

Robbie nu se opuse, ci se uită doar înapoi, pe partea cu 
scoțieni, unde ferigile erau împânzite de săgeți cu pene albe. 

— Spune-mi când să alerg, zise el. 

În jur de o duzină de arcaşi şi cam tot atâţia ostaşi englezi 
tăiau cu cuțitul gâturile scoţienilor. Inainte de a-şi ucide 
adversarii, englezii se uitau după eventuali prizonieri pentru 
care să obţină răscumpărare, dar puţini oameni valorau aşa de 
mult, membrii clanurilor cu atât mai puţin. Cei din urmă, cei mai 
urâţi dintre scoțieni pentru că erau atât de diferiţi, erau trataţi 
ca nişte paraziți. Sir William îşi ridică încet capul şi decise că 
acela era momentul potrivit pentru a se retrage. Era mai bine să 
încerce să iasă din capcana asta sângeroasă decât să fie 
capturat, astfel că, ignorând ţipetele indignate ale englezilor, el 
şi nepotul lui urcară panta. Spre surprinderea lui Sir William, 
nici o săgeată nu zbură spre ei. Se aştepta ca iarba şi feriga să 
fie împânzite cu săgeți în timp ce se căţărau, dar el şi Robbie 
fură lăsaţi în pace. La jumătatea pantei se întoarse şi văzu că 
arcaşii englezi dispăruseră, rămânând doar ostaşi pe partea 
aceea a câmpului de luptă. La capul lor, uitându-se la el de pe 
marginea îndepărtată a pantei, se afla lordul Outhwaite, cel care 


fusese odată prizonierul lui Sir William. Outhwaite şchiopăta, 
aşa că folosea o suliță pe post de baston şi, la vederea lui Sir 
William, ridică arma în semn de salutare. 

— Ia-ţi o armură corespunzătoare, Willie! ţipă Sir William. 
Lordul Outhwaite, ca şi cavalerul de Liddesdale, fusese botezat 
William. Nu am terminat încă cu voi. 

— Nu mă tem, Sir William, nu mă tem, strigă lordul 
Outhwaite. Se sprijini în sabie. Sper că eşti bine. 

— Bineînţeles că nu sunt bine, tâmpit nenorocit! Jumătate din 
oamenii mei sunt acolo jos. 

— Dragul meu camarad, spuse Outhwaite, strâmbându-se, 
după care îi făcu semn cu mâna, în timp ce Sir William cu o 
mână pe umărul lui Robbie urca panta, punându-se la adăpost. 

Sir William, odată ajuns pe pământ înalt, scrută câmpul de 
luptă. Putea vedea că scoţienii fuseseră înfrânți pe flancul drept. 
Era numai vina lor, din cauză că se grăbiseră să atace coborând 
în afundătură, unde arcaşii putuseră să-i omoare fără să se 
teamă de riposta lor. Acei arcaşi dispăruseră misterios, dar sir 
William credea că se retrăseseră de-a lungul dealului, până pe 
flancul stâng al scoţienilor, care avansase mult faţă de restul 
liniei. Putea să îşi dea seama pentru că steagul albastru cu 
galben al leului al lordului Robert Stewart era cu mult în faţa 
steagului roşu cu galben al regelui. Asta însemna că bătălia se 
desfăşura bine pe partea stângă, dar Sir William putea să vadă 
că în centru înaintarea stagna din cauza zidului de piatră ce îi 
împiedica pe scoțieni să avanseze. 

— Nu facem nimic aici, îi spuse el lui Robbie, aşa că hai să ne 
facem utili. Se întoarse şi îşi ridică sabia plină de sânge. 
Douglas! ţipă el. Douglas! Purtătorul lui de stindard dispăruse şi 
Sir William presupuse că omul zăcea, cu steagul cu inima roşie, 
în groapă. Douglas! strigă el din nou şi atunci când veniră câţiva 
dintre oamenii lui, îi conduse în formațiunea testudo centrală. O 
să luptăm aici, le spuse el, după care îşi croi drum până la rege 
care era călare, în al doilea sau al treilea rând, luptând sub 
steagul său înţesat de săgeți. 

Regele lupta cu viziera ridicată şi Sir William văzu că faţa 
acestuia era pe jumătate plină de sânge. 

— Trage-ţi viziera! urlă el. 

Regele încerca să arunce o suliță peste zidul de piatră, dar 
învălmăşeala oamenilor săi îi zădărnicea efortul. Haina lui 
albastră cu galben fusese ruptă, descoperind placa de metal 
strălucitoare de sub veşmânt. O săgeată se izbi de umerarul său 


stâng care i se ridicase iarăşi spre pieptar şi el şi-l trase la loc 
exact în clipa în care o a doua săgeată despica urechea stângă a 
armăsarului său. Îl văzu pe Sir William şi rânji, ca şi cum acesta 
ar fi fost un doar un sport. 

— Trage-ţi viziera! zbieră Sir William şi văzu că regele nu 
rânjea, ci mai degrabă o bucată mare din obraz îi fusese ruptă. 

Încă îi mai curgea sânge din rană, prelingându-se pe 
marginea de jos a coifului şi udând haina ruptă. 

— Du-te şi bandajează-ţi obrazul! zbieră Sir William peste 
zgomotul bătăliei. 

Regele îşi lăsă calul speriat să se retragă de la zid. 

— Ce s-a întâmplat pe partea dreaptă? 

Vocea lui era neclară din cauza rânii. 

— Ne-au omorât, spuse Sir William tăios, fluturându-şi sabia 
aiurea, încât picuri de sânge săriră de pe vârful ei. Nu, ne-au 
asasinat, mârâi el. Era o adâncitură în pământ şi am fost prinşi 
în capcană. 

— Partea noastră stângă câştigă! O să le rupem rândurile 
acolo! Gura regelui se umplea încontinuu cu sângele pe care îl 
scuipa şi, în ciuda sângerării abundente, nu părea prea 
îngrijorat de rană. Fusese lovit încă de la începutul bătăliei, 
când o săgeată şuierase peste capetele ostaşilor, lovindu-i 
obrazul înainte de a se opri în căptuşeala căştii. O să îi oprim 
acolo, îi spuse el lui Sir William. 

— John Randolph e mort, îi informă Sir William. Ducele de 
Moray, adăugă el, când văzu că regele nu înţelesese primele lui 
cuvinte. 

— Mort? Regele David clipi, după care scuipă iar sânge. E 
mort? Nu prizonier? 

O altă săgeată îi nimeri steagul, dar regele nu dădea atenţie 
pericolului. Se întoarse şi se uită la stindardul inamicului. 

— O să îl rugăm pe arhiepiscop să spună o rugăciune la 
mormântul lui, înainte să binecuvânteze masa. 

Văzu o spărtură în prima linie scoțiană şi fugi să o umple, 
izbind cu sulița un luptător englez. Lovitura regelui străpunse 
umărul bărbatului; rana sângeroasă era agravată de rămăşiţele 
armurii sfărâmate. 

— Nenorociţilor! răcni regele. Câştigăm! strigă el către 
oamenii săi, după care, câţiva dintre oamenii lui Douglas 
năvăliră între el şi zid. 

Cei care abia sosiseră loveau zidul de piatră ca un val uriaş, 
dar zidul se dovedi a fi mai puternic şi valul se izbi de pietrele 


lui. Săbii şi topoare se încleştau pe deasupra crestei zidului şi 
oamenii de pe ambele părţi îşi îndepărtau morţii pentru a-şi croi 
drum spre locul unde lupta era în toi. 

— li ţinem pe nenorociti aici, îl asigură regele pe Sir William, 
şi le terminăm partea dreaptă. 

Dar Sir William, fiind obişnuit cu zgomotul bătăliei, auzi ceva 
nou. Timp de câteva minute ascultase ţipete, zăngănitul 
armelor, urlete şi tobe, dar un sunet lipsea, muzica harpei 
diavolului, sunetul corzilor de arcuri încordate. Dar acum îl 
auzea din nou şi ştia că, deşi zeci de inamici fuseseră omorâţi, 
puţini din ei fuseseră arcaşi. Şi acum arcurile Angliei îşi 
începuseră din nou munca teribilă. 

— Vreţi un sfat, Sire? 

— Bineînţeles, îl privi regele nerăbdător. 

Calul său de luptă, rănit de câteva săgeți, se îndepărta cu paşi 
mici de locul unde se dădea bătălia cea mai aprigă, la doar 
câţiva metri depărtare de ei. 

— Trageţi-vă viziera, îi spuse Sir William, şi apoi retrageţi-vă. 

— Să mă retrag? 

Regele se întrebă dacă nu cumva nu auzise bine. 

— Retrageţi-vă! spuse din nou Sir William aspru şi sigur pe el, 
dar nu ştia de ce îl sfătuise astfel. Era o altă premoniţie 
blestemată, ca şi aceea pe care o avusese în ceața dimineţii, dar 
ştia că era un sfat bun. Retrageţi-vă acum, întorceţi-vă în Scoţia, 
unde sunt castele mari care ar putea face faţă unei ploi de 
săgeți. 

Ştia că nu putea explica de ce dădea acest sfat; motive să 
invoce nu avea... O spaimă îi copleşise inima şi avea o 
presimţire. De la orice alt om sfatul putea fi luat ca venind din 
partea unui laş, dar nimeni nu putea să îl acuze pe Sir William 
Douglas, cavalerul de Liddesdale, de laşitate. 

Regele crezu că sfatul era o glumă proastă şi râse. 

— Câştigăm! îi spuse el lui Sir William, în timp ce sângele 
continua să îi picure din cască şi să se prelingă până pe şa. E 
vreun pericol pe partea dreaptă? întrebă el. 

— Nici unul, răspunse Sir William. Groapa ar fi la fel de 
eficace în a împiedica înaintarea englezilor, cum a fost şi 
împotriva atacului scoţienilor. 

— Atunci o să câştigăm lupta pe partea stângă, zise regele, 
după care luă hăţurile şi se întoarse. Să ne retragem! Regele 
râse, luând o bucată de pânză de la unul din capelanii săi, pe 
care şi-o îndesă între obraz şi coif. Câştigăm! îi spuse el din nou 


lui Sir William, după care fugi către est. Se ducea să aducă 
victoria Scoției şi să arate că era cu adevărat fiul marelui Bruce. 
Sfântul Andrei! tipa el cu buzele însângerate. Sfântul Andrei! 

— Crezi că ar trebui să ne retragem, unchiule? întrebă Robbie 
Douglas. Era la fel de nedumerit ca şi regele. Dar câştigăm! 

— Câştigăm? Sir William ascultă muzica arcurilor. Mai bine 
îţi spui rugăciunile, Robbie, zise el, mai bine îţi spui rugăciunile 
blestemate şi cere-i lui Dumnezeu să îl lase pe diavol să-i ia pe 
nenorociţii de arcaşi. 

Şi se rugă ca Dumnezeu sau diavolul să-i asculte rugăminţile. 


Sir Geoffrey Carr se afla pe partea stângă a englezilor, acolo 
unde scoţienii fuseseră înfrânți de teren, iar acum câţiva ostaşi 
se aflau în groapa plină de sânge, în căutare de prizonieri. 
Sperietoarea privise cum scoţienii fuseseră prinşi în afundătură 
şi rânjise cu o plăcere sălbatică văzând ploaia de săgeți a 
atacatorilor. Un membru de clan, furios, cu pieile în care era 
înfăşurat, pline de săgeți la fel de groase precum ţepii unui 
arici, se chinuia să urce panta, înjurând şi blestemând. Fu lovit 
de nenumărate săgeți, dintre care una i se înfipse în craniu, 
sufocată de părul încâlcit, iar alta era prinsă în desişul bărbii 
sale. Dar totuşi înainta, sângerând şi zbierând, atât de îndârjit 
încât nici nu ştia că ar fi trebuit să fie mort. Reuşi să se apropie 
la un metru şi jumătate de arcaşi când Sir Geoffrey plesni cu 
biciul pentru a-i scoate bărbatului ochiul stâng din orbită ca pe 
o alună din coaja ei, după care un arcaş veni şi crăpă cu o 
secure craniul lovit de săgeți al bărbatului. Sperietoarea îşi 
strânse biciul şi şterse umezeala de pe vârful ghearei de fier. 

— Ce plăcere îmi face o bătălie, spuse el fără a se adresa 
cuiva anume. 

Când masacrul luă sfârşit, văzu că unul dintre seniorii 
scoțieni, îmbrăcat din cap până-n picioare în albastru şi argintiu, 
zăcea mort printre mormanele de cadavre, ceea ce era păcat. 
Chiar păcat. O avere se dusese pe apa sâmbetei. Sir Geoffrey, 
amintindu-şi de datoriile sale, ordonase oamenilor să coboare în 
prăpastie pentru a tăia gâturi, a jefui cadavre şi pentru a găsi un 
prizonier demn de o recompensă cât de cât decentă. Arcaşii lui 
fuseseră chemaţi pe partea cealaltă a câmpului, dar ostaşii lui 
rămăseseră să găsească ceva bani. 

— Grăbeşte-te, Cerşetor! urla Sir Geoffrey, grăbeşte-te! 
Prizonieri şi jaf. Uită-te după nobili! Nu că ar fi cumva nobili în 
Scoţia! Această ultimă observaţie, făcută pentru sine, îl amuză 


atât de mult, încât râse. Gluma păru să-l încânte tot mai mult pe 
măsură ce se gândea la ea, pentru că începu să râdă în hohote. 
Nobili în Scoţia! repetă el, după care văzu că un tânăr călugăr îl 
privea îngrijorat. 

Călugărul era unul dintre oamenii abatelui, care distribuia 
mâncare şi bere englezească trupelor, dar se speriase de 
hohotele sălbatice ale lui Sir Geoffrey. Sperietoarea, tăcând 
deodată, se uită atent la călugăr după care, în linişte, lăsă vârful 
biciului să îi cadă din palmă. Pielea moale nu scoase nici un 
sunet în timp ce se desfăşura, apoi Sir Geoffrey îşi mişcă mâna 
dreaptă cu iuţeala vântului, iar biciul lovi, înfăşurându-se în 
jurul gâtului tânărului călugăr. Sir Geoffrey trase de bici. 

— Vino aici, băiete! ordonă el. 

Smucitura biciului îl făcu pe călugăr să se împiedice şi se 
scape pâinea şi merele pe care le căra. Acum se afla lângă calul 
lui sir Geoffrey. Sperietoarea se aplecă în şa, astfel încât 
călugărul putu să îi miroase respiraţia fetidă. 

— Ascultă, gunoi mic şi pios, şopti Sir Geoffrey, dacă nu îmi 
spui adevărul, o să îţi tai ce nu ai nevoie şi ce nu foloseşti decât 
pentru a urina şi o să îl dau la porci. M-ai înţeles, băiete? 

Călugărul încuviinţă din cap, speriat. 

Sir Geoffrey mai înfăşură o dată biciul în jurul gâtului 
tânărului şi îl smuci tare pentru a fi sigur că monahul înţelesese 
cine era stăpânul. 

— Un arcaş, un tip cu un arc negru, avea o scrisoare pentru 
abatele tău. 

— Avea, sir, avea. 

— Şi abatele a citit-o? 

— Da, sir, a citit-o, sir. 

— Şi ţi-a spus ce scria? 

Călugărul clătină din cap instinctiv, apoi văzu furia din ochii 
Sperietorii şi, în panica sa, lăsă să-i scape cuvântul pe care îl 
auzise atunci când scrisoarea fusese deschisă. 

— Thesaurus, sir, despre asta era, thesaurus. 

— Thesaurus? spuse Sir Geoffrey, împiedicându-se de 
cuvântul străin. Şi ce e, nevăstuică nenorocită şi castrată, ce, în 
numele a o mie de fecioare, e thesaurus? 

— Comoară, sir, comoară. Latină, Sir. Thesaurus, sir, e în 
latină... Vocea călugărului se stingea... Comoară, termină el 
încet. 

— Comoară, repetă scurt Sir Geoffrey. 

Călugărul, pe jumătate sufocat, fu deodată dornic să repete 


bârfa care circula printre călugări de când Thomas din Hookton 
se întâlnise cu abatele. 

— Regele l-a trimis, sir, Majestatea Sa şi Sfinţia Sa episcopul, 
de asemenea, sir, din Franţa, şi sunt în căutarea unei comori, 
sir, dar nimeni nu ştie despre ce comoară e vorba. 

— Regele? 

— Sau unde se află, sir, da, sir, chiar regele, sir. El l-a trimis, 
sir. 

Sir Geoffrey se uită în ochii călugărului, nu văzu nici un 
şiretlic, aşa că îşi desfăşură biciul. 

— Ţi-au căzut nişte mere, băiete. 

— Aşa e, sir. Aşa e, sir, da. 

— Dă-i unul şi calului meu. Privi călugărul cum luă un măr, 
după care faţa i se încruntă de furie. Şterge mai întâi nămolul 
de pe el, progenitură de broască! Curăţă-l! 

Un fior îi străbătu şira spinării, apoi privi către nord, dar nu 
vedea scoţienii care supravieţuiseră ieşind din groapă către 
aripa dreaptă a inamicului şi nu băgă de seamă nici evadarea 
mult detestatului inamic, Sir William Douglas, care îl sărăcise. 
Nu văzuse nimic din acestea pentru că Sperietoarea se gândea 
la comoară. La aur. La grămezi de aur. După voinţa inimii. La 
bani şi bijuterii, monede şi aur, şi femei, şi tot ce i-ar dori inima. 


Formaţiunea testudo de pe flancul stâng al scoţienilor forţase 
luptând cu sălbăticie aripa dreaptă a englezilor atât de mult, 
încât se formase un decalaj între mijlocul liniei engleze din 
spatele zidului de piatră şi unitatea de oşteni care se retrăsese 
în dreapta. Retragerea descoperise flancul drept al formaţiunii 
centrale şi, într-adevăr, ariergarda arhiepiscopului era expusă 
atacurilor scoțiene, dar atunci, împrăştiindu-se de-a lungul 
coastei, arcaşii săriră în ajutor. 

Veniră să facă o nouă linie ce proteja flancul arhiepiscopului, 
o linie ce privea dintr-o parte asaltul triumfător al scoţienilor. 
Arcaşii îşi îndreptară săgețile către formațiunea testudo a 
lordului Robert Stewart. Nu puteau să rateze. Aceştia erau 
arcaşi care îşi începeau antrenamentele de tragere cu arcul 
ţintind de la treizeci de metri şi apoi nimerind de la peste şaizeci 
de metri depărtare ţintele pline cu paie, iar acum trăgeau de la 
şase metri şi săgețile lor zburau cu atâta forţă încât unele 
treceau prin armură, corp şi iar armură. Oameni în armură 
cădeau loviți de săgeți şi flancul drept al scoţienilor era scăldat 
în sânge. Fiecare bărbat care se prăbuşea expunea altă victimă 


arcaşilor care trăgeau cu rapiditate săgeți una după alta. 
Scoţienii mureau pe capete. Mureau şi urlau. Câţiva încercară 
să atace arcaşii, dar fură opriţi imediat; nici o trupă nu putea să 
reziste în faţa acelui asalt de pene oţelite şi scoţienii începură să 
se retragă, împiedicându-se de morţii lăsaţi în urma atacului lor 
furtunos. Fură urmăriţi la fiecare pas de şuieratul săgeţilor până 
când, în cele din urmă, o voce englezească le ordonă arcaşilor 
să se oprească. 

— Dar staţi aici! ordonă bărbatul, vrând ca arcaşii care 
veniseră de pe partea stângă să rămână pe partea dreaptă 
asediată. i 

Thomas era printre arcaşi. Îşi numără săgețile şi, văzând că 
nu mai avea decât şapte bucăţi în săculeţul său, începu să caute 
prin iarbă săgeți folosite deja, dar care să nu fie prea zdrelite. 
Un bărbat îl înghionti şi îi făcu semn către un car care era 
împins de-a lungul câmpului încărcat cu săgeți de rezervă. 
Thomas fu uimit. 

— În Franţa mereu rămâneam fără săgeți. 

— Aici nu. Bărbatul avea buza de iepure, din cauza căreia îl 
înţelegea cu greu. Le ţin în Durham. În castel. Trei ţinuturi le-au 
trimis. Thomas luă două tolbe noi. 

Săgeţi se confecţionau în toată Anglia şi Ţara Galilor. Unii 
oameni tăiau şi şlefuiau cozile, alţii alegeau penele, femeile 
pregăteau corzile şi bărbaţii fierbeau cleiul din piei, pulbere de 
copită şi crisocol, în timp ce fierarii forjau vârfurile, după care 
toate părţile erau duse în oraşe, unde erau asamblate, legate şi 
trimise la Londra, York, Chester şi Durham, urmând să fie 
folosite în caz de urgenţă. Thomas rupse sfoara a două legături 
de săgeți şi puse săgețile noi într-un săculeţ pe care îl luase de 
la un arcaş mort. [Îl găsise zăcând în spatele trupelor 
arhiepiscopului şi îşi lăsase vechiul lui săculeţ rupt lângă 
cadavru, iar acum avea altul nou, plin cu săgeți. Îşi întinse 
degetele mâinii drepte. Îl dureau, semn că nu prea mai trăsese 
cu arcul după bătălia din Picardia. Spatele îl durea, aşa cum îl 
durea întotdeauna după ce trăgea douăzeci sau mai multe 
săgeți. Fiecare lovitură era echivalentă cu ridicarea unui om 
într-o mână şi acel efort îi împingea durerea adânc, până la şira 
spinării, dar săgețile împinseseră aripa stângă a scoţienilor 
înapoi, de unde plecaseră şi unde acum, ca şi englezii, îşi 
trăgeau sufletul. Terenul ce despărţea cele două armate era plin 
cu săgeți folosite, morţi şi răniţi, dintre care unii se mişcau 
încet, încercând să se târască până la camarazii lor. Doi câini 


miroseau un cadavru, dar o luară la fugă când un călugăr îi 
alungă cu o piatră. 

Thomas desfăcu coarda arcului pentru ca parul negru să se 
îndrepte. Unor arcaşi le plăcea să îşi lase arma îndoită în 
permanenţă, până când parul se încovoia de tot. Despre un 
astfel de băț se spunea că urmase coarda; şi arcuirea lui trecea 
drept un semn că arcul fusese folosit şi, implicit, că proprietarul 
lui era un soldat experimentat, dar Thomas credea că arcul care 
era prea îndoit, era slăbit, aşa că el şi-l îndrepta cât de des 
putea. Asta ajuta, de asemenea, şi la conservarea corzii. Era 
greu să confecţionezi o coardă de lungimea potrivită şi, 
inevitabil, se întindea, dar o coardă din cânepă bună, uscată cu 
lipici, putea rezista o bună parte din an dacă era păstrată uscată 
şi nu era supusă unei tensiuni constante. Ca alţi arcaşi, lui 
Thomas îi plăcea să îşi întărească coarda arcului cu păr de 
femeie, pentru a împiedica corzile să se rupă în timpul unei 
bătălii. Asta şi se ruga Sfântului Sebastian. Thomas lăsă coarda 
să atârne de vârful arcului şi se aşeză pe vine în iarbă, luă 
săgețile din săculeţul său, una câte una, şi le învârti între degete 
pentru a vedea dacă aveau vreo deformare. 

— Ticăloşii o să se întoarcă! Un bărbat cu o semilună argintie 
pe tunica ce îi acoperea armura se plimba de-a lungul liniei. O 
să se întoarcă pentru mai mult! Dar v-aţi descurcat bine! 

Semiluna argintie de pe pieptul bărbatului care vorbise era 
umbrită pe jumătate de sânge. Un arcaş scuipă, iar altul trase 
violent de arcul său şubred. Thomas se gândi că, dacă se 
întindea, poate ar dormi un pic, dar era copleşit de teama 
ridicolă că poate ceilalţi arcaşi se vor retrage şi îl vor lăsa pe el 
acolo, dormind, iar scoţienii îl vor găsi şi îl vor omori. Scoţienii 
se odihneau, precum englezii. Unii oameni stăteau aplecaţi, 
parcă trăgându-şi sufletul, alţii stăteau în iarbă, în timp ce unii 
se înghesuiau în jurul unui butoi cu apă sau cu bere. Nimeni nu 
bătea în tobele uriaşe, dar Thomas putea auzi hârşâitul pietrei 
pe oţel ceea ce însemna că oştenii îşi şlefuiau săbiile tocite în 
prima încleştare a bătăliei. Nu era strigată nici o insultă din nici 
o parte, bărbaţii se priveau doar prudenti. Preoţii îngenuncheau 
lângă muribunzi, rugându-se ca sufletele acestora să ajungă în 
ceruri, în timp ce femeile îşi boceau soţii, iubiții sau fii morti. 
Aripa dreaptă a englezilor, împuţinată de atacul dur al 
scoţienilor, se retrăsese, oştenii reluându-şi poziţia iniţială, iar 
în spatele lor erau zeci de oameni morţi sau muribunzi. Răniţii 
scoţienilor care fuseseră lăsaţi în urmă din cauza retragerii 


rapide erau percheziţionaţi şi dezbrăcaţi, iar o luptă izbucni 
între doi bărbaţi care se certau pe o mână de monede pătate. 
Doi călugări duceau apă răniților. Un copil mic se juca cu nişte 
zale rupte de la o armură, în timp ce mama sa încerca să 
desfacă o vizieră prinsă într-o suliță, ce credea ea că ar fi bună 
pe post de topor. Un scoţian, care era presupus mort, mârâi şi 
se întoarse deodată, dar un ostaş păşi către el şi îl înjunghie cu 
sabia sa. Inamicul încremeni, se relaxă şi nu mai mişcă. 

— Nu e încă ziua învierii, nenorocitule, spuse ostaşul în timp 
ce îşi elibera sabia. Fiu de târfă nenorocit, mormăi el, 
ştergându-şi sabia pe haina zdrenţuită a mortului. Să se 
trezească aşa! Ce m-a speriat! 

Nu vorbea cu cineva anume, ci se ghemui lângă bărbatul pe 
care îl omorâse şi începu să îi cotrobăie prin haine. 

Turnurile catedralei şi zidurile castelului erau înţesate cu 
spectatori. Un bâtlan zbură pe sub zidurile de apărare, mergând 
de-a lungul râului ce scânteia îmbietor în soarele tomnatic. 
Thomas putea auzi cristei de-a lungul pantei. Fluturi, cu 
siguranţă ultimii din an, zburau deasupra ierbii îmbibate cu 
sânge. Scoţienii stăteau în picioare, se întindeau, îşi puneau 
coifurile, îşi treceau scutul pe după braţ şi cântăreau în mâini 
săbiile, suliţele şi lăncile abia ascuţite. Unii dintre ei priveau 
către oraş şi îşi imaginau comorile ce se aflau în cripta 
catedralei şi în pivnițele castelului. Visau la cufere pline cu aur, 
căzi inundate cu monede, camere pline cu grămezi de argint, 
taverne în care berea curgea şi străzi pline de femei. 

— În numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh, striga un 
preot. Sfântul Andrei e cu voi. Luptaţi pentru regele vostru! 
Inamicii sunt nişte demoni ai Satanei! Dumnezeu este cu noi! 

— Sus, băieţi, sus! striga un arcaş pe partea englezilor. 

Oamenii se ridicară, îşi încordară arcurile şi luară primele 
săgeți din tolbă. Unii îşi făcură cruce, neştiind că şi scoţienii 
făceau acelaşi lucru. 

Lordul Robert Stewart, călare pe un armăsar gri, odihnit, îşi 
croi drum până la aripa stângă a armatei scoțiene. 

— Nu o să mai aibă multe săgeți, le promise oamenilor săi, nu 
multe. Putem să îi înfrângem! 

Oamenii lui aproape că rupseseră linia englezilor ultima oară. 
Atât de aproape, încât cu siguranţă încă un atac năucitor i-ar fi 
fatal micii armate şi drumul către nenumăratele bogății din sud 
ar fi deschis. 

— Pentru Sfântul Andrei! striga lordul Robert, iar toboşarii 


reluară bătăile, pentru regele nostru! Pentru Scoţia! 
Şi urletele începură iar. 


Bernard de Taillebourg se duse în catedrală după ce termină 
ce avea de făcut în micul ospiciu al mănăstirii. Servitorul lui 
pregătea caii, în timp ce dominicanul străbătea nava principală 
a catedralei străjuită de stâlpi uriaşi, decoraţi cu dungi 
şerpuitoare roşii, galbene, verzi şi albastre. Se ducea la 
mormântul Sfântului Cuthbert pentru a spune o rugăciune. Nu 
ştia sigur dacă Cuthbert era un sfânt important - cu siguranţă 
nu era unul dintre sufletele binecuvântate ce şopteau la urechea 
lui Dumnezeu în ceruri -, dar era foarte venerat local, iar 
mormântul lui, încărcat cu bijuterii, aur şi argint, stătea 
mărturie pentru acest devotament. 

Cel puţin o sută de femei erau adunate la mormânt, 
majoritatea dintre ele plângând, iar de Taillebourg trebui să le 
împingă pe câteva dintre ele pentru a se putea apropia destul 
pentru a atinge perdeaua brodată ce învăluia mormântul. O 
femeie se răsti la el, după care observă că era preot şi, văzându- 
i faţa însângerată, plină de vânătăi, îi ceru iertare. Bernard de 
Taillebourg o ignoră şi se înclină în faţa mormântului. Perdeaua 
era împodobită cu ciucuri, iar femeile legaseră mici fâşii de 
pânză de ciucuri, fiecare fâşie închipuind o rugăciune. Cele mai 
multe rugăciuni erau pentru sănătate, pentru vindecarea unui 
mădular, pentru darul văzului sau pentru a salva viaţa unui 
copil, dar astăzi îl implorau pe Cuthbert să le aducă bărbaţii 
teferi înapoi acasă de pe deal. 

Bernard de Taillebourg adăugă şi rugăciunea lui. „Du-te la 
Sfântul Denis, îl imploră pe Cuthbert, şi roagă-l să vorbească cu 
Dumnezeu.” Cuthbert, chiar dacă nu ar putea să atragă atenţia 
lui Dumnezeu, cu siguranţă ar putea să îl găsească pe Sfântul 
Denis care, fiind francez, era cu siguranţă mai apropiat de 
Dumnezeu decât Cuthbert. „Imploră-l pe Denis să se roage ca 
Dumnezeu să-mi iuţească paşii, ca binecuvântarea Domnului să 
se aştearnă asupra căutării mele şi graţia lui Dumnezeu să o 
încununeze cu succes. Şi să se mai roage pentru ca Dumnezeu 
să ne ierte nouă păcatele, dar să nu uite că păcatele, pe cât de 
cumplite sunt, au fost făcute în numele Domnului.” Gemu la 
gândul păcatelor din acea zi, după care sărută antimisul şi luă o 
monedă din punguta de sub robă. Dădu drumul monedei în vasul 
mare din metal, în care pelerinii îşi aduceau după putinţa lor 
prinosul, după care se grăbi către nava catedralei. „Ce clădire 


grosolană, gândi el, stâlpii pictaţi sunt atât de groşi şi vulgari, 
iar sculpturile la fel de neîndemânatice ca mâzgălelile unui 
copil.” Cât de diferite erau prin comparaţie noile şi graţioasele 
mănăstiri şi biserici ce se înălţau în Franţa. Îşi cufundă degetul 
în apa sfinţită, îşi făcu semnul crucii şi ieşi la lumina soarelui 
unde îl aştepta servitorul lui cu caii. 

— Ai fi putut să pleci fără mine, îi spuse el servitorului. 

— Ar fi mai uşor, zise servitorul, să te omor pe drum şi dup- 
aia să continui fără tine. 

— Dar nu o să faci asta, spuse de Taillebourg, pentru că 
graţia lui Dumnezeu ţi-a pătruns în suflet. 

— Slăvit fie Dumnezeu, zise servitorul. 

Bărbatul nu era servitor din naştere, ci un cavaler de origine 
aleasă. Acum, spre încântarea lui de Taillebourg, era pedepsit 
pentru păcatele lui şi ale familiei sale. După părerea unora, 
printre care şi se număra cardinalul Bessieres, bărbatul ar fi 
trebuit să fie supus chinurilor roții de tortură, presat de greutăţi 
mari şi însemnat cu fier încins încât spatele să i se arcuiască în 
timp ce zbiera iertare către tavan. Dar de Taillebourg îl 
convinsese pe cardinal să nu-i facă nimic şi să se mărginească 
doar să îi arate acestui bărbat instrumentele de tortură ale 
Inchiziției. 

— Apoi dă-mi-l mie, îi ceruse de Taillebourg cardinalului, să 
mă ducă la Graal. 

— Omoară-l dup-aia, îi ordonase cardinalul inchizitorului. 

— Totul va fi altfel când vom avea Graalul, spusese evaziv de 
Taillebourg. 

Încă nu ştia dacă avea să îl omoare pe acest tânăr slab, cu 
pielea întunecată de soare, ochii negri şi faţa îngustă, care se 
numea odată Harlequin. Nu purta un nume de care să fie 
mândru pentru că harlequinii erau nişte suflete pierdute, dar de 
Taillebourg credea că poate că îi salvase sufletul acestui 
harlequin. Adevăratul lui nume era Guy Vexille, conte de 
Astarac, acelaşi Guy Vexille pe care îl descrisese de Taillebourg 
când vorbise cu fratele Collimore, bărbatul care venise din sud 
pentru a lupta pentru Franţa în Picardia. Vexille fusese prins în 
urma bătăliei, când regele francez căuta un tap ispăşitor, ori un 
bărbat care îndrăznise să îşi arate emblema familiei declarate 
eretică şi rebelă reprezenta un tap ispăşitor destul de bun. 

Vexille fusese predat Inchiziției în speranţa că îl vor tortura 
până vor scoate toată erezia din el, dar de Taillebourg îl plăcuse 
pe Harlequin. Văzuse în el un suflet înrudit, un om dur şi 


hotărât, care ştia că această viaţă nu înseamnă nimic, pentru că 
tot ce conta era viaţa de dincolo. De aceea de Taillebourg îl 
salvase pe Vexille de la tortură. Îi arătase încăperea de tortură 
în care bărbaţi şi femei zbierau către Dumnezeu să fie iertati, 
după care îi pusese nişte întrebări, iar Vexille îi povestise cum 
navigase odată până în Anglia pentru a găsi Graalul şi, deşi îşi 
ucisese unchiul, pe tatăl lui Thomas, nu îl găsise. Acum, 
împreună cu de Taillebourg, o ascultase pe Eleanor spunând 
povestea lui Thomas. 

— Ai crezut-o? întrebă acum dominicanul. 

— Am crezut-o, spuse Vexille. 

— Dar a fost ea minţită? se întrebă inchizitorul. 

Eleanor le spusese că lui Thomas i se încredinţase misiunea 
de a căuta Graalul, însă credinţa lui era nestatornică şi căutările 
lui - nu aşa de însufleţite. 

— Tot trebuie să îl omorâm, adăugă de Taillebourg. 

— Bineînţeles. 

De Taillebourg se încruntă. 

— Nu ai nimic împotrivă? 

— Să ucid? Guy Vexille fu surprins de întrebarea lui de 
Taillebourg. Dar cu asta mă ocup eu, părinte, spuse Harlequin. 

Cardinalul Bessieres decretase ca oricine era în căutarea 
Graalului să fie ucis, oricine în afară de cei trimişi în numele 
cardinalului, iar Guy Vexille devenise, voit, asasinul lui 
Dumnezeu. Nu avea nici o reţinere în a-i tăia gâtul vărului său, 
Thomas. 

— Vrei să îl aşteptăm? îl întrebă el pe inchizitor. Fata spunea 
că va fi în catedrală după bătălie. 

De Taillebourg se uită spre deal. Scoţienii aveau să câştige, 
era sigur de asta, de aceea nu credea că Thomas din Hookton se 
va întoarce în oraş. Mai degrabă avea să fugă spre sud, cuprins 
de panică. 

— O să mergem la Hookton. 

— Am mai fost o dată în Hookton, spuse Guy Vexille. 

— Atunci o să te mai duci o dată, sări de Taillebourg. 

— Da, părinte. 

Guy Vexille îşi cobori umil capul. Era un păcătos; i se cerea să 
arate că se căieşte, aşa că nu se opuse. Făcea ce îi cerea de 
Taillebourg, iar răsplata lui, aşa cum i se promisese, urma să fie 
reabilitarea. I s-ar înapoia mândria, ar putea să conducă iar 
oameni în bătălii şi ar fi iertat de Biserică. 

— Acum vom pleca, spuse de Taillebourg. 


Voia să plece înainte ca William Douglas să vină în căutarea 
lor şi, mai ales, înainte să descopere cineva cele trei cadavre din 
cămăruţa ospiciului. Dominicanul închisese uşa acestei încăperi 
şi, cu siguranţă, călugării vor crede că fratele Collimore doarme 
şi nu îl vor deranja, dar de Taillebourg tot voia să iasă din oraş 
înainte să fie descoperite cadavrele, aşa că se sui în şaua unuia 
dintre caii furaţi de la Jamie Douglas în acea dimineaţă. Părea 
că trecuse mult timp. Dădu pinteni calului, după care îmbrânci 
un cerşetor la o parte. Omul se încleştase de piciorul lui de 
Taillebourg, plângându-se că îi era foame, dar acesta îl lovi 
sălbatic făcându-l să se rostogolească. 

Zgomotul bătăliei se înteţea. Dominicanul se uită iar către 
culme, dar lupta nu îl privea. Dacă englezii şi scoţienii voiau să 
se schilodească între ei, atunci n-aveau decât. El avea o misiune 
mai importantă, legată de Dumnezeu şi de Graal, de rai şi de 
iad. Şi el avea păcate pe conştiinţă, dar care urmau să fie iertate 
de Dumnezeu şi chiar raiul o să îi înţeleagă păcatele odată ce va 
găsi Graalul. 

Porţile oraşului, deşi straşnic apărate, erau deschise pentru 
ca răniții să fie aduşi înăuntru şi pentru a transporta băutură şi 
mâncare pe culme. Străjerii erau oameni în vârstă cărora li se 
ordonase să aibă grijă ca nici un călăreț scoţian să nu intre în 
oraş, dar nu li se zisese să-i oprească pe cei care ieşeau, aşa că 
nu-l luară în seamă pe preotul sălbatic, cu faţa învineţită şi 
călare pe un cal de război şi nici pe elegantul lui servitor. Aşa că 
de Taillebourg şi Harlequin ieşiră din Durham, dădură pinteni 
cailor, porniră pe drumul ce ducea către York, spre sud, în timp 
ce zgomotul bătăliei din oraş răsuna. 


Cam pe la mijlocul prânzului scoţienii atacară pentru a doua 
oară, dar acest asalt, diferit de primul, nu i-a stânjenit pe arcaşi. 
Aceştia erau retraşi, pregătiţi să facă faţă atacului, şi de data 
aceasta săgețile zburau la fel de dense ca nişte sturzi. Oştenii 
din aripa stângă a scoţienilor, cei care aproape înfrânseseră 
linia englezilor, se confruntau acum cu de două ori mai mulţi 
arcaşi, iar atacul lor, care începuse aşa de încrezător, încetini, 
după care se opri de tot pentru că ostaşii se adăposteau după 
scuturile lor. Aripa dreaptă a scoţienilor nu avansa deloc, în 
timp ce formațiunea testudo centrală a regelui fu oprită la 
cincisprezece metri de zidul de piatră, din spatele căruia arcaşii 
trimiteau o ploaie neîncetată de săgeți. Scoţienii nu se 
retrăgeau şi nu puteau să avanseze, aşa că pentru un timp 


săgețile lungi se înfipseră în scuturi şi în trupuri neprotejate 
corespunzător. In cele din urmă, oamenii lordului Robert 
Stewart ieşiră din bătaia săgeţilor, iar formațiunea regelui îi 
urmă, aşa că pe câmpul de luptă acoperit de sânge ostilitățile 
încetară pentru un timp. Tobele erau liniştite şi nu se mai 
strigau insulte peste păşunea răvăşită. Seniorii scoțieni, cei care 
mai erau încă în viaţă, se strânseră sub steagul regal cu crucea 
Sfântului Andrei, iar arhiepiscopul de York, văzându-şi duşmanii 
în consiliu, îi convocă şi el pe nobilii englezi. Aceştia erau 
posomorâţi. Inamicul, credeau ei, nu s-ar expune la un al treilea 
botez cu săgeți, aşa cum numea arhiepiscopul riposta arcaşilor. 

— Nenorociţii vor fugi către nord, prezise arhiepiscopul, 
blestemate să le fie sufletele! 

— Atunci noi îi urmărim, zise lordul Percy. 

— Se mişcă mai repede ca noi, spuse arhiepiscopul. 

Îşi dăduse casca jos şi căptuşeala de piele îşi lăsase 
impregnată forma pe părul lui, încercuindu-i craniul. 

— Le măcelărim picioarele, spuse şiret un alt lord. 

— La naiba cu pedestraşii, se răsti arhiepiscopul, iritat de 
atâta prostie. 

Voia să captureze seniori scoțieni, oameni care călăreau cei 
mai iuți şi mai scumpi cai, pentru că răscumpărarea lor l-ar face 
bogat şi în mod special voia să-i captureze pe acei nobili 
scoțieni, precum ducele de Menteith, care-i juraseră credinţă lui 
Eduard al Angliei şi a căror prezenţă în armata inamică era o 
dovadă de trădare. Asemenea bărbaţi nu urmau să fie 
răscumpăraţi, ci executaţi ca exemplu pentru alţi oameni care 
îşi încălcau jurămintele, iar dacă arhiepiscopul câştiga astăzi, 
atunci el ar putea conduce o armată mică până în Scoţia şi şi-ar 
însuşi tot avutul trădătorilor. Ar lua totul de la ei: lemnul din 
parcuri, cearceafurile de pe paturi, ba şi paturile, ţiglele de pe 
acoperişuri, oalele, tigăile, vitele, chiar şi papura din albia 
râurilor. 

— Dar nu vor mai ataca, spuse arhiepiscopul. 

— Atunci va trebui să fim deştepţi, interveni voios lordul 
Outhwaite. 

Ceilalţi seniori se uitară suspicioşi către Outhwaite. 
Deşteptăciunea nu era în ochii lor o calitate dezirabilă, pentru 
că nu ajuta la vânarea mistreţilor şi a cerbilor, şi nu presupunea 
să te bucuri de o femeie şi să iei prizonieri. Oamenii Bisericii 
puteau fi deştepţi şi fără îndoială erau destui deştepţi la Oxford, 
şi chiar şi femeile puteau fi deştepte atâta timp cât nu se făleau 


cu asta, dar pe un câmp de luptă? Deşteptăciune? 

— Deştepţi? întrebă lordul Neville aspru. 

— Se tem de arcaşii noştri, spuse lordul Outhwaite, dar dacă 
văd că arcaşii noştri nu prea mai au săgeți, atunci acea teamă 
va dispărea şi ar putea să mai atace o dată. 

— Într-adevăr, într-adevăr... începu arhiepiscopul după care 
se opri, pentru că şi el era aproape la fel de deştept ca lordul 
Outhwaite, atât de deştept într-adevăr încât să-şi ascundă 
deşteptăciunea... Dar cum îi vom convinge? întrebă el. 

Lordul Outhwaite îi făcu pe plac arhiepiscopului explicându-i 
ceea ce el bănuia că acesta întrevăzuse deja. 

— Cred, Sfinţia Voastră, că, dacă ostaşii noştri sunt văzuţi 
cutreierând câmpul în căutare de săgeți, atunci inamicul va 
trage concluzia corectă. 

— Sau, în cazul acesta, spuse arhiepiscopul pe înţelesul 
celorlalţi lorzi, concluzia incorectă. 

— Oh, asta e bine, spuse încântat unul dintre ceilalţi nobili. 

— N-ar fi şi mai bine, Sfinţia Voastră, sugeră sfios lordul 
Outhwaite, dacă ar fi aduşi caii în faţă? Inamicul ar presupune 
atunci că ne pregătim să fugim? 

Arhiepiscopul nu ezită. 

— Aduceţi toţi caii, spuse el. 

— Dar... 

Un nobil se încruntă. 

— Arcaşii să plece în căutare de săgeți, scutierii şi pajii să 
vină cu caii călăreţilor, izbucni arhiepiscopul, înțelegând întru 
totul ce avea în minte lordul Outhwaite, nerăbdător să pună 
planul în practică înainte ca inamicul să se decidă să fugă spre 
nord. 

Lordul Outhwaite dădu chiar el ordin arcaşilor şi, în câteva 
momente, zeci de arcaşi se aflau pe porţiunea dintre armate, 
unde culegeau săgeți folosite. Unii arcaşi mormăiau, spunând că 
e o prostie pentru că se simțeau expuşi trupelor scoțiene, care 
începuseră din nou să îi batjocorească. Unul dintre arcaşi, cel 
mai îndepărtat dintre toţi, fu lovit în piept de săgeata unei 
arbalete, căzu în genunchi, cu o privire mirată şi tuşi sânge în 
palmă. Începu să plângă, ceea ce nu făcu altceva decât să îi 
agraveze tusea, iar când un al doilea bărbat vru să vină să îl 
ajute, fu şi el lovit în coapsă de aceeaşi arbaletă. Scoţienii 
începură să strige insulte către oamenii răniţi, după care se 
speriară când câţiva arcaşi englezi traseră săgeți în direcţia 
ostaşului cu arbaletă. 


— Păstraţi-vă săgețile!  Păstraţi-vă săgețile! urla lordul 
Outhwaite, călare pe calul său, către arcaşi. Galopă mai aproape 
de aceştia. Păstraţi-vă săgețile! Pentru numele lui Dumnezeu! 
Păstraţi-le! 

Zbiera destul de tare încât să îl audă şi inamicul, după care 
un grup de scoțieni, sătui să se adăpostească de arcaşi, se 
repeziră cu intenţia de a-i tăia calea lordului Outhwaite şi toţi 
englezii fugiră înapoi către linia lor. Lordul Outhwaite dădu 
pinteni calului şi scăpă uşor de atacul oamenilor care se 
mulţumiră să-i căsăpească pe cei doi arcaşi răniţi. Restul 
scoţienilor, văzând că englezii fug, râdeau şi îi batjocoreau. 
Lordul Outhwaite se întoarse şi se uită către cei doi arcaşi 
morţi. 

— Ar fi trebuit să îi luăm pe cei doi flăcăi, îşi reproşă singur. 

Nu răspunse nimeni. Câţiva arcaşi priveau indignaţi către 
ostaşi, presupunând că aceştia au cerut să li se aducă în faţă 
caii pentru a fugi mai uşor, dar atunci lordul Outhwaite strigă la 
grupurile de arcaşi să treacă în spatele ostaşilor: 

— Aliniaţi-vă în spate! Nu toţi. Încercăm să îi facem să creadă 
că nu mai avem săgeți şi, dacă nu aţi mai avea săgeți, nu aţi sta 
în faţă, nu? Ţineţi caii unde sunt! 

Strigă acest ultim ordin către scutierii, pajii şi servitorii care 
aduseseră caii de luptă. Ostaşii nu trebuiau să încalece 
deocamdată, ci caii erau ţinuţi în spatele liniei, chiar în spatele 
locului unde se aflau jumătate din arcaşi. Inamicii, văzând caii, 
trebuiau să-şi închipuie că englezii, rămaşi fără săgeți, luau în 
calcul posibilitatea de a fugi. 

Şi aşa, momeala fu înghițită. 

Tăcerea se aşternu peste câmpul de luptă, întreruptă doar de 
gemetele răniților, croncănitul corbilor şi vaietele femeilor. 
Călugării începură să cânte din nou, dar ei erau încă pe partea 
stângă a englezilor şi Thomas, care era acum pe partea dreaptă, 
îi auzea doar vag. Un clopot sună în oraş. 

— Mi-e frică să nu fim prea deştepţi, remarcă Outhwaite către 
Thomas. Domnia Sa nu era un bărbat care să tacă şi nu era 
nimeni altcineva pe aripa dreaptă a oştii engleze demn de 
conversaţie, aşa că îl alese pe Thomas. Oftă. Nu funcţionează 
mereu să fii deştept. 

— Ne-a mers în Bretania, domnul meu. 

— Ai fost atât în Bretania, cât şi în Picardia? se minună lordul 
Outhwaite. 

Era încă pe cal şi privea peste ostaşi, către scoțieni. 


— Am slujit acolo un om inteligent, domnul meu. 

— Şi pe cine anume? 

Lordul Outhwaite se prefăcu interesat, poate regretând că 
începuse discuţia. 

— Will Skeat, domnul meu, doar că acum e Sir William. 
Regele l-a făcut cavaler pentru vitejia dovedită în bătălie. 

— Will Skeat? Lordul Outhwaite era acum atent. L-ai slujit pe 
Will? Pe bunul Dumnezeu, aşa este? Dragul William. Nu am mai 
auzit numele acesta de ani. Ce mai face? 

— Nu prea bine, domnul meu, spuse Thomas şi-i povesti cum 
Will Skeat, un om de rând care devenise căpitanul unei trupe de 
arcaşi şi de ostaşi temute pe oriunde se vorbea franceza, fusese 
rănit grav în bătălia din Picardia. A fost dus la Caen, domnul 
meu. 

Lordul Outhwaite se încruntă. 

— Adică a fost lăsat pe mâinile francezilor? 

— Un francez l-a dus acolo, domnul meu, explică Thomas, un 
prieten, pentru că acolo e un doctor ce poate face miracole. La 
sfârşitul bătăliei, când oamenii răsuflau uşuraţi că au scăpat cu 
viaţă, craniul lui Skeat era deschis către cer şi când l-am văzut 
ultima oară, căpitanul era mut, orb şi vlăguit. 

— Nu ştiu de ce francezii au doctori mai buni, spuse lordul 
Outhwaite un pic enervat, dar se pare că aşa stau lucrurile. 
Tatăl meu mereu spunea că au doctori buni şi el a avut multe 
probleme cu sputa. 

— Acest om e evreu, domnul meu. 

— Şi cu umerii. Evreu! Ai spus evreu? Lordul Outhwaite părea 
agitat. Nu am nimic împotriva evreilor, continuă el, deşi nu aşa 
de convingător, dar pot să enumăr zeci de motive pentru care 
cineva nu ar trebui să se ducă la un doctor evreu. 

— Chiar aşa, domnul meu? 

— Dragul meu prieten, cum ar putea să se încarce cu puterile 
sfinţilor? Sau cu proprietăţile vindecătoare ale relicvelor? Sau 
cu virtuțile apei sfinţite? Chiar şi rugăciunea e un mister pentru 
ei. Mama mea, Dumnezeu să o odihnească, avea dureri mari la 
genunchi. De la prea multă rugăciune, ziceam eu, dar doctorul 
ei i-a spus să îşi lege picioarele cu pânze ce au fost puse peste 
mormântul Sfântului Cuthbert şi să se roage de trei ori pe zi la 
Sfântul Grigorie de Nazians şi a funcţionat! A funcţionat! Dar 
nici un evreu nu ar putea să prescrie aşa ceva, nu e aşa? Şi, 
dacă ar face, ar fi blasfemie şi nu ar funcţiona. Trebuie să spun 
că nu cred că a fost o idee prea bună să îl lăsaţi pe bietul Will pe 


mâinile unui evreu. Merită ceva mai bun, pe cuvântul meu! 
Dădu din cap dezaprobator. Will l-a servit pe tata un timp, dar 
era prea deştept ca să rămână la graniţa scoțiană. Nu e prea 
multă pradă, înţelegi? A plecat de capul lui, asta a făcut. Bietul 
Will! 

— Doctorul evreu, spuse încăpățânat Thomas, m-a vindecat şi 
pe mine. 

— Nu putem decât să ne rugăm, ignoră lordul Outhwaite 
spusele lui Thomas şi vorbi pe un ton ce sugera că rugăciunile, 
deşi necesare, mai mult ca sigur erau inutile. Se înveseli dintr- 
odată. Ah! Cred că prietenii noştri se agită! 

Tobele scoțiene începuseră să bată şi de-a lungul întregii linii 
inamice oamenii îşi fixau scuturile, îşi trăgeau vizierele sau 
ridicau săbiile. Puteau vedea că englezii îşi aduseseră caii mai 
aproape, probabil să-i ajute să se retragă, iar linia inamică părea 
a fi lipsită de jumătate de arcaşi, aşa că poate au crezut că acei 
arcaşi nu prea mai aveau săgeți. Totuşi, scoţienii se hotărâseră 
să avanseze pedeştri ştiind că şi o mână de săgeți le-ar speria 
caii şi le-ar transforma atacul călare într-un haos. Zbierau în 
timp ce înaintau, atât pentru a se îmbărbăta, cât şi pentru a 
băga frica în englezi, dar deveniră mai încrezători când ajunseră 
în locul în care zăceau cadavrele lăsate în urma ultimului lor 
atac şi văzură că nici o săgeată nu se îndrepta către ei. 

— Nu încă, flăcăi, nu încă. 

Lordul Outhwaite preluase comanda arcaşilor de pe partea 
dreaptă. 

Lorzii Percy şi Neville comandau aici, dar amândoi 
consimţiseră să îi permită bătrânului să dea ordine arcaşilor, în 
timp ce ei aşteptau cu ostaşii lor. Lordul Outhwaite privea 
încontinuu peste câmp, către locul în care scoţienii avansau 
spre partea stângă a englezilor, unde se aflau oamenii lui, dar 
era mulţumit că groapa continua să-i protejeze, aşa cum 
peretele de piatră adăpostea centrul liniei engleze. Aici, la 
marginea cea mai apropiată de Durham a culmii, scoţienii erau 
cei mai puternici şi englezii, mai vulnerabili. 

— Lăsaţi-i să vină mai aproape, îi avertiză el pe arcaşi. Vrem 
să-i terminăm o dată pentru totdeauna, săracii de ei! Începu să 
bată cu degetele în oblâncul şeii, ţinând ritmul cu tobele 
scoțiene care mai rămăseseră şi aşteptând ca linia fruntaşă a 
scoţienilor să ajungă la treizeci de metri depărtare. Prima linie 
de arcaşi, strigă el, când crezu că inamicul e destul de aproape, 
adică voi, băieţii din faţă! Incepeţi să trageţi! 


Cam jumătate dintre arcaşi aveau cale liberă în fruntea 
armatei şi acum îşi încordară arcurile, îşi îndreptară săgețile 
către cer şi le dădură drumul. Scoţienii, văzând potopul venind, 
începură să fugă, sperând să micşoreze distanţa faţă de arcaşi, 
astfel încât doar câteva săgeți să-şi atingă ţinta. 

— Toţi arcaşii! răcni lordul Outhwaite, temându-se că 
aşteptase prea mult şi arcaşii care fuseseră ascunşi în spatele 
ostaşilor începură să tragă peste capetele trupelor din faţă. 

Scoţienii erau destul de aproape acum, încât şi cei mai 
neiscusiţi arcaşi nu ar fi putut rata, atât de aproape încât 
săgețile treceau din nou prin armură şi trupuri, presărând 
pământul cu alţi oameni răniţi sau morţi. Thomas putea auzi 
săgețile lovindu-şi ţintele. Unele răsunau în armură, unele se 
loveau de scuturi, dar majoritatea scoteau un sunet ca al 
toporului unui măcelar când sacrifică vite la sosirea iernii. Ţinti 
un om mare a cărui vizieră era ridicată şi-i trimise o săgeată pe 
gâtlej în jos. O altă săgeată străpunse un om tribal a cărui faţă 
era schimonosită de ură. Apoi coada unei săgeți se despică, 
săgeata zburând aiurea după ce dădu drumul corzii. Culese 
resturile de pene de pe coardă, luă o săgeată nouă şi o înfipse 
într-un alt om tribal bărbos şi păros. Un scoţian călare îşi 
încurajă oamenii să înainteze, după care dădu bice calului, fiind 
lovit de trei săgeți. Thomas slobozi încă o săgeată care lovi un 
ostaş în piept din plin trecând prin armură, piele, os şi carne. 
Următoarea lui săgeată se înfundă într-un scut. Scoţienii se 
zbăteau, încercând să-şi croiască drum prin ploaia morţii. 

— Cu grijă, băieţi, cu grijă! strigă un arcaş către ceilalţi, 
temându-se că aceştia trăgeau prea puţin de corzi, nefolosind 
astfel întreaga putere a arcurilor. 

— Continuati să trageţi! strigă lordul Outhwaite. Degetele lui 
băteau mai departe în oblâncul şeii, deşi tobele scoțiene ezitau. 
O treabă minunată! O treabă minunată! 

— Caii! ordonă lordul Percy. Putea vedea că scoţienii erau în 
pragul disperării, văzând că arcaşii englezi nu rămăseseră de 
fapt fără săgeți. Caii! urlă din nou, iar ostaşii lui fugiră să se 
urce în şei. 

Pajii şi scutierii înmânau lăncile mari şi grele ale călăreţilor 
care îşi fixau picioarele protejate de încălțări de fier în scara 
şeii, aruncau o privire duşmanilor răniţi şi lăsau jos vizierele. 

— Trageţi! Trageţi! striga lordul Outhwaite. Aşa, băieţi! 

Săgeţile loveau fără milă. Scoţienii răniţi strigau către 
Dumnezeu, îşi chemau mamele, dar, chiar şi aşa moartea 


înaripată îi lovea. Un bărbat, purtând emblema cu leul nobililor 
Stewart, scuipa sânge şi salivă. Era în genunchi, dar reuşi să se 
ridice, făcu un pas, căzu iar în genunchi, se împletici, scuipă din 
nou sânge, după care o săgeată i se înfipse în ochi, trecându-i 
prin creier pentru a-i scrijeli partea din spate a craniului, şi el 
căzu pe spate ca lovit de fulger. 

Atunci veniră şi măreţii cai. 

— Pentru Anglia, Eduard şi Sfântul Gheorghe! strigă lordul 
Percy şi un trâmbiţaş acceptă provocarea în timp ce armăsarii 
atacau, obligându-i pe arcaşi să sară în lături, pe când lăncile se 
abăteau pe lângă ei. 

Iarba tremura. Doar câţiva călăreţi atacau, doar şocul 
atacului lor lovi inamicul cu o putere năucitoare şi scoţienii se 
retraseră. Lăncile erau aruncate în trupurile oamenilor, în timp 
ce cavalerii îşi scoaseră săbiile şi căsăpiră oamenii speriaţi şi 
fricoşi care nu puteau să fugă din cauza muntelui de cadavre. 
Tot mai mulţi călăreţi încălecau, iar acei ostaşi care nu voiau să- 
şi aştepte armăsarii fugeau înainte pentru a se alătura 
măcelului. Arcaşii li se alăturară şi ei, scoţându-şi săbiile sau 
învârtindu-şi securile în aer. Tobele tăcură, în sfârşit, şi măcelul 
începu. 

Thomas mai văzuse aşa ceva şi înainte. Văzuse cum, într-o 
clipită, o luptă îşi putea schimba cursul. Scoţienii îi tatonaseră 
toată ziua, aproape îi înfrânseseră pe englezi, fuseseră agresivi 
şi aproape de a învinge, iar acum erau înfrânți, iar oamenii de 
pe aripa stângă a scoţienilor, care fuseseră atât de aproape de a 
aduce victoria regelui, erau cei care cedau acum. Caii englezi 
galopau în linie pentru a umple câmpurile de sânge, iar călăreţii 
învârteau săbii, securi, măciuci şi buzdugane pe care la abăteau 
asupra scoţienilor îngroziţi. Arcaşii englezi li se alăturară, 
nimicindu-i pe scoţienii mai înceţi ca nişte haite de câini care se 
năpustesc asupra unor căprioare. 

— Prizonieri! strigă lordul Percy către servitorii săi. Vreau 
prizonieri! 

Un scoţian flutură o secure către calul lui, rată şi fu secerat 
de sabia Domniei Sale, un arcaş termină treaba cu un cuţit, 
după care îi tăie vesta peticită, pentru a căuta monede. Doi 
tâmplari din Durham se repeziră cu teslele spre un ostaş care 
încerca să le ţină piept, lovindu-l în cap, omorându-l încet. Un 
arcaş se retrase gâfâind, cu abdomenul tăiat, iar un scoţian îl 
urmă, urlând cuprins de furie, dar se împiedică de un arc şi căzu 
la pământ. De pe valtrapurile cailor englezi picura sânge în timp 


ce călăreţii lor se întoarseră pentru a-şi croi drum prin armata 
scoțiană. După ce trecură cu bine, se grăbiră să întâlnească 
următorul val de ostaşi englezi care luptau cu vizierele ridicate, 
pentru că inamicul îngrozit nu opunea o rezistenţă serioasă. 

Dar totuşi centrul şi aripa dreaptă a scoţienilor erau intacte. 

Aripa dreaptă fusese din nou împinsă pe terenul mai jos, dar 
acum, în loc de arcaşii care se luptau de pe margine, trebuiau 
să-i înfrunte pe ostaşii englezi care fuseseră atât de proşti încât 
să coboare în groapă pentru a înfrunta atacul scoţian. Bărbaţi în 
armură cădeau peste cadavrele scoţienilor, şi înaintau 
împleticindu-se în armurile lor pentru a-şi izbi săbiile şi securile 
de scuturi şi cranii. Oamenii urlau în timp ce omorau. Mârâiau, 
atacau şi mureau printre ferigile nămoloase, dar bătălia era 
inutilă pentru că, dacă una din părţi avea un avantaj, nu făcea 
decât să împingă inamicul în sus pe pantă or acesta, dobândind 
avantajul terenului, reuşea, la rândul lui, să-şi împingă 
adversarul în josul dealului. Astfel tot mai mulţi morţi se 
alăturau cadavrelor de pe fundul gropii şi aşa oscila lupta 
înainte şi înapoi, fiecare înaintare într-o direcţie sau alta lăsând 
în urmă oameni plângând şi murind, strigându-l. pe Isus, 
blestemându-şi inamicul, sângerând. 

Cerşetor era acolo, un munte de om care stătea lângă leşul 
ducelui de Moray, bătându-şi joc de scoțieni şi provocându-i să 
lupte. O jumătate de duzină de oameni răspunseră provocării şi 
fură ucişi. O haită de bărbaţi din clanurile din ţinuturile 
muntoase se repeziră asupra lui zbierând, dar el răcni la ei, 
fluturându-şi marele lui buzdugan cu ţepi. Privindu-l de sus, 
Sperietorii i se părea a fi un urs mare lăţos, asaltat de nişte 
dulăi. Sir William Douglas, prea deştept ca să fie prins a doua 
oară pe terenurile joase, privea şi el de pe marginea opusă şi 
era uimit de felul în care oamenii se duceau de bunăvoie la 
măcel. Ştiind că bătălia nu putea fi nici pierdută, dar nici 
câştigată în acea groapă a morţii, se întoarse către centru unde 
formațiunea testudo a regelui mai avea încă şansa unei victorii 
mari, în ciuda dezastrului de pe aripa stângă a armatei scoțiene. 

Oamenii regelui tocmai trecuseră de zidul de piatră. In unele 
locuri îl dărâmaseră, iar în altele acesta se prăbuşise sub 
presiunea oamenilor şi, deşi pietrele căzute încă reprezentau un 
obstacol mare pentru soldaţii împovăraţi de scuturi grele şi 
armuri, aceştia se căţărau peste ele şi împingeau partea de 
mijloc a linei englezilor. Scoţienii atacaseră printre săgeți, 
rezistaseră salvei lor nimicitoare şi chiar prinseseră câţiva 


arcaşi, pe care îi măcelăriră voioşi, iar acum secerau şi 
înjunghiau pentru a-şi croi drum până la marele steag al 
arhiepiscopului. Regele, cu viziera plină de sânge de la obrazul 
lui rănit, era în faţa formaţiunii testudo. Capelanul regelui lupta 
lângă stăpânul său, mânuind o măciucă cu ţepi, iar Sir William 
şi nepotul său se alăturară atacului. Sir William se ruşină brusc 
de premoniţia sa care îl mânase să-l sfătuiască pe rege să 
dispună retragerea. Aşa luptau scoţienii! Cu pasiune şi 
sălbăticie. Centrul englezilor se retrăgea, abia ţinându-şi 
rândurile. Sir William văzu că inamicii îşi aduseseră caii în faţă 
şi presupuse că se pregăteau să fugă, aşa că îşi dublă eforturile. 

— Omorâţi-i! urlă el. 

Dacă scoţienii reuşeau să le rupă rândurile, englezii s-ar 
învălmăşi în dezordine, nu ar mai putea să ajungă la cai şi ar fi 
victime uşoare pentru scoțieni. 

— Omorâţi! Omorâţi! striga regele de pe cal la oamenii săi. 

— Prizonieri! striga ducele de Menteith, mai uşor. Luaţi 
prizonieri! _ 

— Înfrângeţi-i! Înfrângeţi-i acum! urla Sir William. 

Îşi împinse scutul înainte pentru a para o lovitură de sabie, 
înjunghie pe sub scut şi simţi cum sabia sa străpungea o 
armură. Învârti sabia şi o retrase repede înainte ca oţelul să fie 
prins de carne. Împinse cu scutul, neputând să vadă peste el, îşi 
simţi adversarul împotmolindu-se, cobori scutul pentru a 
anticipa o lovitură pe sub scut, după care împunse din nou cu 
sabia,  aruncându-şi inamicul pe spate. Se împiedică, 
dezechilibrându-se din cauza unui om rănit de el pe care 
călcase, dar îşi recăpătă echilibrul înfigând marginea de jos a 
scutului în pământ, se ridică şi înfipse sabia într-o faţă bărboasă. 
Sabia alunecă pe obraz, agăţând un ochi, iar omul căzu pe 
spate, cu gura deschisă, abandonând lupta. Sir William se 
aplecă pentru a evita lovitura unei securi, mai primi o sabie în 
scut şi se îndreptă furios către cei doi oameni care îl atacaseră. 
Robbie, înjurând şi blestemând, îl omori pe cel cu securea, după 
care lovi un ostaş căzut în faţă. Sir William fandă şiret şi simţi 
cum sabia lui zgârie o armură şi o trase repede înapoi, încât un 
şuvoi de sânge ţâşni printre inelele de metal ale platoşei 
rănitului. Omul căzu, răsuflând greu şi smucindu-se. Mai mulţi 
englezi veneau din dreapta, disperaţi să oprească atacul 
scoţienilor ce ameninţa să treacă prin linia arhiepiscopului. 

— Douglas! urla Sir William. Douglas! 

Îşi chema oamenii să vină să îl ajute, să îmbrâncească, să 


lovească şi să căsăpească şi ultimul inamic. El şi nepotul lui 
trasaseră o cale sângeroasă adânc în rândurile arhiepiscopului 
şi nu ar fi fost nevoie decât de câteva momente de luptă 
înverşunată să rupă partea centrală a englezilor şi atunci ar 
începe adevăratul masacru. Sir William se feri de încă o secure 
îndreptată spre el. Robbie îl omori pe atacatorul cu pricina, 
înfigându-i sabia în gât, dar trebui să pareze imediat o lovitură 
de suliță şi, făcând asta, se împiedică de unchiul său. Sir William 
îşi împinse nepotul în picioare şi lovi cu scutul faţa unui inamic. 
Unde naiba erau oamenii lui? 

— Douglas! fulgeră din nou Sir William. Douglas! 

Şi chiar atunci o sabie sau o suliță îi încurcă picioarele şi 
căzu. ÎInstinctiv, se acoperi cu scutul. Oamenii se băteau pe 
lângă el şi se ruga să fie oamenii lui ce înfrângeau ultima 
rezistenţă a englezilor, aşa că aşteptă să înceapă tipetele 
inamicului, dar în schimb cineva începu să bată darabana pe 
casca lui. Pârâiturile încetară, după care începură din nou. 

— Sir William? întrebă o voce blândă. 

Ţipetele începuseră, aşa că Sir William abia auzea, dar seria 
de lovituri uşoare pe vârful căştii lui îl convinse că putea să lase 
scutul jos. li luă un moment să vadă ce se petrecea pentru căi 
se mişcase casca atunci când căzuse şi trebui să o îndrepte. 

— Pentru Dumnezeu, spuse când putu să vadă ce era în jurul 
lui. 

— Dragule Sir William, spuse vocea prietenoasă, presupun că 
ai cedat? Bineînţeles. Iar acela e tânărul Robbie? Măi, ce ai mai 
crescut, tinere! Îmi aduc aminte când erai un pui. 

— Oh, în numele lui Dumnezeu, spuse din nou Sir William, 
uitându-se la lordul Outhwaite. 

— Pot să îţi dau o mână de ajutor? întrebă binevoitor lordul 
Outhwaite, aplecându-se din şa. Şi apoi vom putea discuta 
despre recompensă. 

— Isuse, spuse Sir William, la naiba! pentru că acum înţelese 
că tropăitul din jurul lui fusese al trupelor engleze, iar ţipetele 
erau ale scoţienilor. 

Mijlocul liniei de luptă a englezilor rezistase până la urmă, iar 
pentru scoțieni bătălia se transformase într-un dezastru total. 


Erau arcaşii din nou. Scoţienii pierduseră oameni întreaga zi 
şi tot erau mai mulţi la număr decât inamicul lor, dar nu aveau 
cum să riposteze în faţa ploii de săgeți, iar atunci când centrul 
oştii scoţienilor dărâmase zidul şi trecuse peste rămăşiţele 


acestuia, aripa stângă a scoţienilor rămăsese în urmă, lăsând 
expus săgeţilor engleze flancul formaţiunii testudo a regelui. 

Le luase câteva momente arcaşilor până să bage de seamă ce 
avantaj aveau. Nimiceau ultimele rămăşiţe din aripa stângă a 
scoţienilor şi nu înțelegeau cât de aproape de victorie era corpul 
central al armatei scoţienilor, dar atunci unul dintre oamenii 
lordului Neville înţelese pericolul. 

— Arcaşi! strigătul lui putea fi auzit până la Wear în Durham. 
Arcaşi! 

Oamenii lăsară prada şi îşi scoaseră săgeți din tolbe. 

Arcurile începură să răsune din nou, fiecare notă înfigând o 
săgeată în flancul scoţienilor furioşi. Formaţiunea lui David 
forţase partea centrală a englezilor să se retragă peste păşune, 
o subţiaseră, iar acum se apropiau de marele steag al 
arhiepiscopului. Dar săgețile începură să muşte şi după săgeți 
veniră ostaşii de pe aripa dreaptă a englezilor, oamenii lordului 
Percy şi ai lordului Neville, iar unii erau deja călare pe caii lor 
mari antrenați să muşte, să dea din picioare şi să lovească cu 
potcoavele lor de fier. Arcaşii, punându-şi arcurile pe umăr, îi 
urmară pe călăreţii cu securi şi săbii, iar de data aceasta veniră 
şi femeile înarmate cu nişte cuțite fără teacă. 

Regele scoţian tăie un englez, îl privi cum căzu, după care îl 
auzi pe purtătorul de stindard ţipând îngrozit şi se întoarse 
pentru a vedea marele steag prăbuşindu-se. Calul purtătorului 
de steag fusese schilodit; necheză în timp ce căzu, iar o gloată 
de arcaşi şi de ostaşi se repeziră la om şi animal, înşfăcară 
steagul şi îl târâră pe purtătorul de steag care avu parte de o 
moarte cumplită, dar atunci capelanul regal apucă frâul calului 
regelui şi îl scoase pe David Bruce afară din încăierare. Mai 
mulţi scoțieni se strânseră lângă rege, escortându-l, iar în urma 
lor englezii ciopârţeau cu săbiile din şei, înjurând în timp ce 
omorau. Regele vru să se întoarcă să continue lupta, dar 
capelanul trase de cal. 

— Mergeţi, sire! Mergeţi! strigă capelanul. 

Oameni speriaţi se îmbrânciră de calul regelui ce călcă în 
picioare un membru al unui clan, după care se împiedică de un 
cadavru. Erau englezi în spatele scoţienilor, iar regele, văzând 
pericolul, dădu pinteni calului. Un cavaler inamic vru să îl 
lovească, dar regele pară lovitura şi galopă, scăpând de pericol. 
Armata sa se dezintegrase în grupuri de fugari disperaţi. Il văzu 
pe ducele de Menteith cum încerca să se urce pe un cal, dar un 
arcaş îl nimeri în picior şi îl trase înapoi, după care se aşeză pe 


el şi îi puse un cuţit la gât. Ducele zbieră că plăteşte. Ducele de 
Fife fusese luat prizonier, ducele de Stratheam căzuse în luptă, 
ducele de Wigtown era asaltat de doi cavaleri englezi ale căror 
săbii se loveau de armura sa precum baroasele fierarilor. Una 
dintre tobele mari scoțiene, cu pielea ruptă şi zdrenţuită, se 
rostogolea în josul dealului, mergând din ce în ce mai repede pe 
măsură ce panta devenea mai abruptă, lovindu-se de pietre până 
când căzu în cele din urmă pe o parte şi se opri. 

Steagul mare al regelui era acum în mâinile englezilor, la fel 
ca şi stindardele altor zeci de seniori scoțieni. Câţiva scoțieni 
galopau spre nord. Lordul Robert Stewart, care aproape 
câştigase azi, era liber pe partea de est, în timp ce regele 
mergea pe partea de vest a culmii, îndreptându-se către umbră 
pentru că soarele era acum mai jos decât dealurile către care se 
îndrepta într-o disperată nevoie de a găsi adăpost. Se gândea la 
soţia sa. Era însărcinată? I se spusese că lordul Robert apelase 
la o vrăjitoare pentru a face o vrajă asupra pântecelui ei aşa 
încât tronul să treacă de la Bruce la Stewart. 

— Sire! Sire! strigă unul dintre oamenii lui şi regele se 
dezmetici din gândurile sale pentru a vedea un grup de arcaşi 
englezi jos în vale. 

Cum de ajunseseră în faţa lui? Trase de frâu, aplecându-se în 
dreapta pentru a ajuta calul să se întoarcă şi auzi bufnitura unei 
săgeți ce se înfipsese în pieptul calului. Un alt ostaş de al lui 
căzu, rostogolindu-se pe terenul plin de pietre ce îi rupeau 
armura în bucăţi. Un cal necheză, sânge ţâşni în amurg şi încă o 
săgeată se lovi de scutul regelui ce era agăţat pe spatele lui. O 
altă săgeată se înfipse în coama calului şi armăsarul încetini, 
sărind în sus şi-n jos, luptându-se să respire. 

Regele dădu pinteni, dar calul nu putea merge mai repede. Se 
strâmbă, iar gestul îi deschise rana închegată de pe obraz, şi 
picuri de sânge se prelinseră prin viziera deschisă până pe 
haina lui ruptă. Calul se împotmoli din nou. Era un pârâu în faţă 
şi un pod de piatră şi regele se miră că cineva ar face un pod de 
piatră peste un curs de apă atât de îngust. Deodată picioarele 
din faţă ale calului cedară şi regele se rostogoli pe jos, scăpat 
miraculos de zvârcolirile calului său muribund, fără a se alege 
cu oase rupte, aşa că se ridică şi fugi către pod unde trei dintre 
oamenii săi îl aşteptau călare şi cu un armăsar fără călăreț. Dar 
până ca regele să ajungă la cei trei oameni, săgețile licăriră 
lovindu-şi tinta, fiecare dintre ele făcând caii să se 
împotmolească sub şocul impactului. Armăsarul fără călăreț 


necheză, se eliberă din strânsoarea omului şi galopă către est 
curgându-i sânge din burtă. Un alt cal căzu cu o săgeată înfiptă 
în crupă, două în burtă şi încă una în jugulară. 

— Sub pod! strigă regele. 

Sub arc se puteau adăposti şi ascunde şi, când ar avea vreo 
zece oameni, ar putea să fugă. Nu avea să mai dureze mult până 
se lăsa amurgul şi, dacă ar aştepta căderea serii şi ar merge 
toată noaptea, ar putea fi în Scoţia până în zori. 

Aşa că patru scoțieni, dintre care unul rege, se îngrămădiră 
sub podul de piatră şi îşi traseră sufletul. Săgeţile încetaseră să 
mai zboare, caii lor erau toţi morţi şi regele îndrăznea să spere 
că arcaşii englezi plecaseră în căutarea altor prăzi. 

— Aşteptăm aici, şopti el. 

Putea auzi ţipete de pe terenurile mai ridicate, putea auzi 
potcoave pe pantă, dar nici una nu părea a fi aproape de micul 
pod. Se cutremură, înțelegând dimensiunile dezastrului. Armata 
lui dispăruse, marile lui speranţe erau spulberate, ospăţul de 
Crăciun nu se va ţine în Londra şi Scoţia putea fi oricând 
invadată de inamic. Privi către nord. Un grup de oameni ai 
clanurilor mergeau prin pârâu şi deodată apărură şase călăreţi 
englezi, care îşi conduseră caii de pe malul înalt spre scoțieni, şi 
săbiile mari tăiară, şi sânge curgea pe pârâu în jos pe lângă 
picioarele cu încălțări de fier ale regelui. Se ghemui înapoi în 
întuneric în vreme ce ostaşii se îndreptară spre vest pentru a 
găsi şi alţi fugari. Caii tropăiau pe pod, iar cei patru scoțieni nu 
scoaseră un cuvânt, nu îndrăzniră nici măcar să se uite unul la 
celălalt până când sunetul potcoavelor nu se stinse în depărtare. 
O trâmbiţă chema de pe culme şi răsunetul ei îi era neplăcut, 
exprimând triumf şi dispreţ. Regele închise ochii pentru că se 
temea să nu verse vreo lacrimă. 

— Trebuie să vă vadă un medic, Sire, spuse un om şi regele 
îşi deschise ochii pentru a vedea că unul dintre servitorii săi 
vorbise. 

— Asta nu poate fi vindecat, spuse regele, referindu-se la 
Scoţia. 

— Obrazul se va vindeca, sire, îl asigură servitorul. 

Regele se uită la omul său ca şi cum acesta vorbise în cine 
ştie ce limbă străină şi deodată începu să îl doară obrazul grav 
rănit. Toată ziua nu simţise nici o durere, dar acum îl durea 
amarnic şi regele simţi cum îl podidesc lacrimile, nu de durere, 
ci de ruşine. Şi atunci, în timp ce încerca să îşi îndepărteze 
lacrimile clipind, în jurul lui se iviră umbre şi se auziră urlete şi 


împroşcatul cizmelor oamenilor care săreau de pe pod. 
Atacatorii aveau săbii şi sulițe şi năvăliră sub arcul podului 
precum vidrele care se reped asupra prăzii. Regele strigă 
sfidător şi sări la omul din faţa sa, şi furia îi era atât de 
puternică încât uită să îşi scoată sabia şi îl lovea în schimb cu 
pumnii săi cu mănuşi de fier. Simţi dinţii englezului scrâşnind 
sub lovitura sa, văzu sânge ţâşnind şi îl trase pe om în pârâu, 
lovindu-l în continuare. Dar nu se mai putu mişca pentru că toţi 
ceilalţi oameni îi legară mâinile. Omul de sub el, pe jumătate 
înecat, cu dinţii sparţi şi buzele însângerate, începu să râdă. 

Luase un prizonier. Şi urma să devină bogat. 

Il capturase pe rege. 


PARTEA A DOUA 
Anglia şi Normandia, 1346-1347 


Asediul din iarnă 


Era întuneric în catedrală. Aşa de întuneric încât picturile în 
culori deschise de pe stâlpi şi pe pereţi erau înghiţite de beznă. 
Singura lumină venea de la lumânările de pe altarele laterale şi 
de dincolo de perdeaua crucifixului unde flăcările tremurau în 
capelă şi călugări în robe negre psalmodiau. Vocile lor ţeseau o 
vrajă în întuneric, împletind şi coborând, oscilând şi urcând, un 
sunet ce l-ar fi făcut pe Thomas să plângă dacă ar mai fi avut 
lacrimi de vărsat. 

— Libera me, Domine, de morte aeterna, intonau călugării în 
timp ce fumul lumânării se ridica în rotocoale spre tavanul 
catedralei. „Eliberează-mă, Doamne, de moartea veşnică”, iar pe 
lespedea capelei se afla sicriul în care zăcea fratele Hugh 
Collimore, cu mâinile încrucişate pe tunica sa, ochii închişi şi, 
fără ca abatele să ştie, cu o monedă păgână sub limbă aşezată 
de către unul dintre ceilalţi călugări care se temea ca diavolul 
să nu ia sufletul lui Collimore dacă barcagiul ce ducea sufletele 
celor morţi peste râul lumii de dincolo nu era plătit. 

— Requiem aeternam dona eis, Domine, cântau călugării, 
cerându-i lui Dumnezeu să îi ofere odihnă veşnică fratelui 
Collimore. 

Între timp, în oraşul dominat de catedrală, în micile case de 
pe marginea urcuşului stâncos, se plângea pentru că fuseseră 
omorâţi în bătălie mulţi bărbaţi din Durham, dar plânsetele nici 
nu se comparau cu lacrimile ce urmau să fie vărsate când se va 
afla în Scoţia despre dezastru. Regele fusese luat prizonier, 
asemenea lui Sir William Douglas şi ducilor de Fife, de Menteith 
şi de Wigtown, iar ducele de Moray era mort ca şi conetabilul 
Scoției, mareşalul şi capelanul regelui. Toţi fuseseră căsăpiţi, 
leşurile lor fiind dezgolite şi batjocorite de către inamic. Sute de 
ţărani zăceau morţi cu carnea lor albă mânjită cu sânge şi lăsată 
pradă vulpilor, lupilor, câinilor şi corbilor. Steagurile scoțiene 
pătate de sânge fuseseră depuse pe altarul catedralei din 
Durham, iar ultimii supraviețuitori din marea armată a lui David 
fugeau în noapte, iar pe urmele lor erau englezii răzbunători, 


dornici să distrugă şi să jefuiască ţinuturile de jos, să ia înapoi 
ce le fusese furat şi să fure mai mult de atât. Et lux perpetua 
luceat eis, cântau călugării, rugându-se ca eterna lumină să 
strălucească deasupra fratelui lor trecut dincolo, în timp ce pe 
culme ceilalţi morţi zăceau în întunericul străpuns de ţipetele 
bufniţelor albe. 

— Trebuie să mi te spovedeşti, îi spuse încet abatele lui 
Thomas în spatele catedralei. 

Lumânări mici pâlpâiau pe marginile altarelor laterale unde 
preoţii, dintre care mulţi refugiaţi din satele vecine jefuite de 
scoțieni, ţineau o slujbă pentru morţi. Latina preoţilor rurali era, 
de cele mai multe ori, execrabilă, o sursă de amuzament pentru 
preoțimea catedralei şi pentru abatele care stătea lângă Thomas 
pe o lespede. 

— Sunt superiorul tău în faţa lui Dumnezeu, insistă abatele, 
dar Thomas stătea tăcut. Abatele se enervă. Regele ţi-a 
poruncit! Aşa spune scrisoarea episcopului! Aşa că, zi-mi ce 
cauţi! 

— Îmi vreau femeia înapoi, spuse Thomas, bucurându-se că 
era întuneric în catedrală pentru că ochii lui erau roşii de atâta 
plâns. 

Eleanor era moartă şi părintele Hobbe era mort, ca şi fratele 
Collimore, toţi înjunghiaţi şi nimeni nu ştia de cine, deşi unul 
dintre călugări vorbea de un om întunecat, un servitor care 
venise cu preotul străin. Thomas îşi aduse aminte de mesagerul 
pe care îl văzuse în zori de zi, iar Eleanor trăia atunci şi nu se 
certaseră, dar acum ea era moartă şi asta din cauza lui. Din 
cauza lui. Tristeţea îl cuprinse, îl copleşi şi îşi zbieră suferinţa în 
nava catedralei. 

— Fă linişte! strigă abatele, şocat de zgomot. 

— Am iubit-o! | 

— Mai sunt şi alte femei, sute. Işi făcu semnul crucii 
dezgustat. Ce te-a trimis regele să găseşti? Iţi poruncesc să îmi 
spui. 

— Era însărcinată, spuse Thomas, privind către acoperiş, şi 
aveam de gând să mă însor cu ea. 

Îşi simţea sufletul la fel de gol şi de întunecat ca spaţiul de 
deasupra lui. A 

— Îţi poruncesc să îmi spui! repetă abatele. In numele lui 
Dumnezeu, îţi poruncesc! 

— Dacă regele doreşte să afli ce caut, spuse Thomas în 
franceză, deşi abatele vorbise până atunci în engleză, atunci 


regele va fi încântat să îţi spună. 

Abatele privea nervos către crucifix. Limba franceză, limba 
aristocraților, îl reduse la tăcere, făcându-l să se întrebe cine 
era acest arcaş. Doi ostaşi, a căror armură zăngănea uşor, 
păşeau pe lespezi, mergând să îi mulţumească Sfântului 
Cuthbert că au supravieţuit. Majoritatea armatei engleze era 
departe către nord, ostaşii se odihneau pe timpul nopţii pentru a 
începe să îi caute iar pe inamicii înfrânți. Câţiva cavaleri şi 
ostaşi se întorseseră la oraş pentru a proteja valoroşii prizonieri 
care fuseseră duşi la reşedinţa episcopului din castel. Poate, se 
gândea abatele, că acea comoară pe care Thomas din Hookton o 
căuta nu mai era importantă; oricum, un rege fusese capturat, 
împreună cu jumătate din ducii Scoției, iar răscumpărările lor 
vor stoarce de tot ţara aia jalnică, şi cu toate astea nu putea să- 
şi scoată din minte cuvântul thesaurus. O comoară, şi Biserica 
avea mereu nevoie de bani. Se ridică în picioare. 

— Uiţi, spuse el rece, că eşti oaspetele meu. 

— Nu uit, zise Thomas. li fusese dat un loc în odăile de 
oaspeţi ale călugărilor sau mai degrabă în grajduri pentru că 
erau oameni mai importanţi care aveau nevoie de camerele mai 
călduroase. Nu uit, spuse el din nou, obosit. 

Abatele privea în întunericul bolţii catedralei. 

— Poate, sugeră el, ştii mai mult decât pretinzi despre 
moartea fratelui Collimore? 

Thomas nu răspunse. O astfel de bănuială era o tâmpenie şi 
abatele ştia asta, pentru că el şi Thomas se aflaseră amândoi pe 
câmpul de luptă atunci când fusese omorât bătrânul călugăr, iar 
durerea morţii lui Eleanor era sinceră, dar abatele era nervos şi 
nemulţumit şi vorbea fără să gândească. Speranţa la o comoară 
face asta din om. 

— O să stai în Durham, hotărî abatele, până îţi dau eu voie să 
pleci. Am orânduit ca armăsarul tău să fie ţinut în grajdurile 
mele. M-ai înţeles? 

— Am înţeles, spuse încet Thomas, apoi îl privi pe abate 
îndepărtându-se. 

Tot mai mulţi ostaşi intrau în catedrală, cu săbiile lor mari 
lovindu-se de stâlpi şi de morminte. Din umbră, de după unul 
dintre altarele laterale, Sperietoarea, Cerşetor şi Dickon îl 
priveau pe Thomas. Îl urmăriseră încă de la sfârşitul bătăliei. Sir 
Geoffrey purta acum o armură frumoasă, luată de la un scoţian 
mort, şi se întrebase dacă să pornească în urmărirea fugarilor. 
Până la urmă trimisese câţiva oameni conduşi de o căpetenie cu 


ordinul de a lua tot ce pot atunci când începea prădarea Scoției. 
Sir Geoffrey credea că acea comoară a lui Thomas, deoarece 
atrăsese atenţia unui rege, ar fi demnă şi de atenţia sa, aşa că 
se hotărâse să îl urmărească pe arcaş. 

Thomas, fără a băga de seamă privirea Sperietorii, se aplecă 
în faţă, cu ochii închişi, gândindu-se că nu va mai fi cu adevărat 
împlinit niciodată. Spatele şi muşchii mâinii îl ardeau la capătul 
unei zile de tras cu arcul şi coada arcului îi julise rău degetele 
mâinii drepte. Dacă închidea ochii nu vedea decât scoțieni 
îndreptându-se către el şi arcul distingându-se ca o linie neagră 
în josul tabloului din memorie, şi albul penelor săgeţilor 
micşorându-se în zbor. Apoi imaginea aceea dispărea şi o vedea 
pe Eleanor zbătându-se sub cuțitul ce o torturase. O făcuseră să 
vorbească. Dar ce ştia ea? Că Thomas pusese la îndoială 
Graalul, că nu căuta cu asiduitate relicva sfântă, că nu voia 
decât să fie căpetenie de arcaşi şi că îşi lăsase femeia şi 
prietenul în mâinile morţii. 

O mână îi atinse tâmpla şi Thomas aproape că sări într-o 
parte, aşteptându-se să fie ceva rău, poate o sabie, dar atunci o 
voce domoale îi vorbi. Era lordul Outhwaite. 

— Vino afară, tinere, îi ceru el lui Thomas, undeva unde 
Sperietoarea nu ne poate auzi. Spuse ultimele cuvinte tare şi în 
engleză, după care îşi cobori tonul vocii şi folosi franceza! Te 
căutam. li atinse mâna lui Thomas, încurajându-l. Am auzit de 
fata ta şi îmi pare rău. Era o făptură frumoasă. 

— Aşa este, domnul meu. 

— Vocea ei sugera că era de viţă nobilă, spuse lordul 
Outhwaite, aşa că familia ei sigur te va ajuta să o răzbuni. 

— Tatăl ei e înnobilat, domnul meu, dar ea era copilul lui 
nelegitim. 

— Ah! Lordul Outhwaite şchiopăta, sprijinit într-o suliță pe 
care o cărase aproape toată ziua. Atunci probabil nu o să ajute, 
nu? Dar poţi să o răzbuni şi de unul singur. Pari destul de 
capabil. 

Lordul îl conduse pe Thomas afară, unde era frig şi întuneric. 
Luna flirta sus pe cer cu norii argintii, în timp ce pe culmea de 
vest ardeau focuri mari ce formau un văl uriaş de fum roşiatic 
ce acoperea oraşul. Focul lumina câmpul de luptă pentru 
bărbaţii şi femeile din Durham care căutau morţii pentru a-i 
jefui şi îi înjunghiau pe scoţienii răniţi ucigându-i şi jefuindu-i şi 
pe aceştia. 

— Sunt prea bătrân să mă alătur urmăririi, spuse lordul 


Outhwaite, privind la focurile îndepărtate, prea bătrân şi prea 
ramolit. E o vânătoare pentru cei tineri şi îi vor urmări tocmai 
până la Edinburgh. Ai văzut vreodată castelul Edinburgh? 

— Nu, domnul meu, spuse Thomas plictisit, nepăsându-i dacă 
va vedea vreodată oraşul Edinburgh sau castelul său. 

— Oh, e frumos! Foarte frumos! spuse entuziasmat lordul 
Outhwaite. Sir William Douglas l-a capturat de la noi. A introdus 
pe poartă oameni în butoaie. Nişte butoaie mari. Un om isteţ, 
nu? lar acum e prizonierul meu. Lordul Outhwaite se uită către 
castel ca şi cum se aştepta să-i vadă pe Sir William Douglas şi 
pe ceilalţi scoțieni de viţă nobilă captivi coborând de pe 
creneluri. Două torţe în suporturi de metal înclinate luminau 
intrarea unde doisprezece ostaşi stăteau de pază. Un tâlhar, 
William al nostru, un tâlhar. De ce te urmăreşte Sperietoarea? 

— Nu am idee, domnul meu. 

— Eu cred că ai. Se rezemă de un maldăr de pietre. Zona din 
jurul catedralei era împânzită de pietre şi lemne deoarece 
constructorii reparau unul dintre turnurile mari. Ştie că tu cauţi 
o comoară, aşa că şi el o caută. 

Thomas tresări la auzul acestora, aruncându-i lordului o 
privire pătrunzătoare, apoi întorcându-se spre catedrală. Sir 
Geoffrey şi cei doi oameni ai săi veniseră la uşă, dar bineînţeles 
că nu îndrăzneau să se apropie mai mult temându-se să nu se 
supere lordul Outhwaite. 

— De unde ştie? întrebă Thomas. 

— De unde ştie? întrebă lordul Outhwaite. Călugării ştiu 
despre ea şi e ca şi cum ai ruga un herald să răspândească 
vestea. Călugării flecăresc ca precupeaţele! Aşa că Sperietoarea 
ştie că ai putea fi sursa unei mari bogății pe care o vrea pentru 
el. Ce e comoara asta? 

— Doar o comoară, domnul meu, deşi nu cred că are o valoare 
în sine. 

Lordul Outhwaite zâmbi. Nu spuse nimic pentru un timp, privi 
doar peste malul întunecat al râului. 

— Mi-ai zis, nu-i aşa, spuse el în cele din urmă, că regele te-a 
trimis în compania unui cavaler şi a unui capelan din suita 
regală? 

— Aşa este, domnul meu. 

— Şi s-au îmbolnăvit la Londra? 

— Da. 

— Un loc bolnăvicios. Am fost acolo de două ori şi mi-a fost de 
ajuns! Vătămător! Porcii mei trăiesc în condiţii mai bune! Dar 


un capelan regal, eh? Sigur, e un tip isteţ, nu un preot de la 
ţară, nu? Nu un ţăran ignorant care mormăie două-trei cuvinte 
în latină, ci un om cu aspirații, un tip care va deveni episcop 
mult mai devreme dacă va scăpa de febră. Acum, de ce ar 
trimite regele un aşa om? 

— Va trebui să îl întrebi pe el, domnul meu. 

— Un capelan regal, nu mai puţin, continuă lordul Outhwaite 
ca şi cum Thomas nu ar fi spus nimic, după care tăcu. Câteva 
stele împrăştiate se arătară printre nori, iar el le privi şi oftă. 
Odată, spuse el, mai demult, am văzut o sticluţă cu cristale din 
sângele Domnului nostru. Asta se întâmpla în Flandra, şi 
sângele începea să curgă ca răspuns la rugăciuni! Mai e o 
sticluţă în Gloucestershire, mi s-a spus, dar pe aceea nu am 
văzut-o. Odată am atins barba Sfântului Ieronim în Nantes; am 
ţinut păr din coada măgăriţei lui Balaam; am sărutat o pană din 
aripa Sfântului Gavriil şi am fluturat chiar maxilarul cu care 
Samson a nimicit atât de mulţi filisteni! Am văzut o sanda de-a 
Sfântului Pavel, o unghie a Mariei Magdalena şi şase fragmente 
din adevărata cruce, una dintre ele pătată de acelaşi sânge pe 
care l-am văzut în Flandra. Am privit oasele peştilor cu care 
Domnul i-a hrănit pe cei cinci mii de bărbaţi, am simţit ascuţişul 
capătului uneia dintre săgețile care l-au doborât pe Sfântul 
Sebastian şi am mirosit o frunză din mărul din Grădina 
Edenului. În propria capelă, tinere, am un os de la încheietura 
Sfântului Thomas şi o balama de la cufărul în care s-a dat 
tămâie copilului Isus. Acea balama m-a costat o grămadă de 
bani, o grămadă. Aşa că, spune-mi, Thomas, ce vestigiu e mai 
preţios decât toate cele pe care le-am văzut şi toate cele pe care 
sper să le văd în marile biserici ale creştinătăţii? 

Thomas privea focurile de pe culmea unde zăceau atâţia 
morţi. Era Eleanor deja în paradis? Sau era condamnată să 
petreacă mii de ani în purgatoriu? Asta i-a adus aminte că 
trebuia să plătească pentru a se ţine slujbe pentru sufletul ei. 

— Tot tăcut stai, observă lordul Outhwaite. Dar spune-mi, 
tinere, chiar crezi că am o balama din cufărul cu tămâie al 
copilului Isus? 

— Nu am de unde să ştiu, domnul meu. 

— Câteodată mă îndoiesc de asta, spuse blând lordul 
Outhwaite, dar soţia mea crede! Şi asta contează: credinţa. 
Dacă tu crezi că într-o relicvă sălăşuieşte puterea Domnului, 
atunci aceasta va avea efect asupra ta. Făcu o pauză, ridicându- 
şi chica bogată în întuneric, ca pentru a-i adulmeca pe inamici. 


Eu cred că tu cauţi un lucru înzestrat cu puterea Domnului, o 
minunată relicvă, şi cred că diavolul încearcă să te oprească. 
Satan însuşi îşi îndeamnă creaturile să îţi pună bețe în roate. 
Lordul Outhwaite se uită nervos la Thomas. Acest preot ciudat şi 
servitorul lui întunecat sunt oamenii diavolului, ca şi Sir 
Geoffrey! E un pui al Satanei, dacă ar exista aşa ceva. Aruncă o 
privire către portalul catedralei unde Sperietoarea şi cei doi 
scutieri ai săi se retrăseseră în umbră când o procesiune de 
călugări în sutane cu glugi trecuseră prin noapte. Satana face 
rău, spuse lordul Outhwaite, şi tu trebuie să te lupţi cu el. Ai 
suficienţi bani? 

După discuţia despre diavol, întrebarea banală legată de bani 
îl nedumeri pe Thomas. 

— Dacă am bani, domnul meu? 

— Dacă diavolul luptă împotriva ta, tinere, atunci te voi ajuta 
şi puţine lucruri pe lumea asta sunt mai de folos decât banii. 
Trebuie să pleci în căutarea unui lucru, vei fi pe drumuri şi vei 
avea nevoie de bani. Deci, ai destui bani? 

— Nu, domnul meu, spuse Thomas. 

— Atunci, dă-mi voie să te ajut. Lordul Outhwaite puse o 
pungă cu bani pe maldărul de pietre. Şi poate îţi iei şi un 
însoțitor în această misiune? 

— Un însoțitor? întrebă Thomas, încă năucit. 

— Nu eu! Nu eu! Sunt mult prea bătrân. Lordul Outhwaite 
chicoti. Nu, dar trebuie să recunosc că îmi place de Willie 
Douglas. Preotul care cred eu că ţi-a omorât femeia l-a ucis şi pe 
nepotul lui Douglas, şi Douglas vrea răzbunare. Cere, nu, 
imploră ca fratele mortului să fie lăsat să călătorească cu tine. 

— Este prizonier, nu? 

— Cred că da, dar tânărul Robbie nu valorează prea mult ca 
recompensă. Presupun că aş lua câteva lire pe el, dar nici nu s- 
ar compara cu averea pe care intenţionez să o cer pentru 
unchiul lui. Nu, prefer ca Robbie să călătorească cu tine. Vrea 
să îi găsească pe preot şi pe servitorul acestuia şi cred că te-ar 
ajuta. Lordul Outhwaite făcu o pauză şi, când Thomas rămase 
tăcut, insistă să primească un răspuns de la el. E un tânăr de 
ispravă, Robbie. Îl ştiu, îmi place de el şi e de ispravă. Un soldat 
bun, de asemenea, aşa mi s-a spus. 

Thomas ridică din umeri. În acel moment nu îl interesa nici 
dacă jumătate din Scoţia călătorea cu el. 

— Poate să vină cu mine, domnul meu, asta dacă mi se dă 
voie să plec de aici. 


— Ce vrei să spui? Să ţi se dea voie? 

— Nu am voie să călătoresc. Thomas avea o voce dură. 
Abatele mi-a interzis să părăsesc oraşul şi mi-a luat calul. 
Thomas găsise calul şi la cererea lui părintele Hobbe îl legase 
de poarta mănăstirii. 

Lordul Outhwaite râse. 

— Şi îl vei asculta pe abate? 

— Nu îmi permit să pierd un cal bun, domnul meu, spuse 
Thomas. 

— Am cai, spuse imediat lordul Outhwaite, inclusiv doi cai 
buni scoțieni pe care i-am luat azi şi mâine în zori mesagerii 
arhiepiscopului vor călători către sud pentru a duce vestea zilei 
de azi la Londra, şi trei dintre oamenii mei îi vor însoţi. Ce-ar fi 
ca tu şi Robbie să mergeţi cu ei? Aşa o să ajungeţi în siguranţă 
până la Londra, şi după asta? Unde o să vă duceţi după aceea? 

— Mă duc acasă, domnul meu, spuse Thomas, în Hookton, în 
oraşul în care a trăit tatăl meu. 

— Şi acel preot criminal se va aştepta să te duci acolo? 

— Nu pot să zic. 

— Te va căuta. Cu siguranţă s-a gândit să te aştepte aici, dar 
era prea periculos. Dar va vrea să afle ce ştii tu, Thomas, şi te 
va chinui până va afla. Sir Geoffrey va face la fel. Sperietoarea 
aia nenorocită ar face orice pentru bani, dar presupun că 
preotul e cel mai periculos. 

— Aşa că să stau cu ochii în patru şi cu săgețile pregătite? 

— Aş fi mai şiret decât atât, spuse lordul Outhwaite. Mereu 
am crezut că, dacă un bărbat te vânează, atunci e de preferat să 
te găsească într-un loc ales de tine. Nu te lăsa atacat, ci fii 
pregătit să îl ataci tu. 

Thomas socoti sfatul înţelept, dar în acelaşi timp nu ştia ce să 
înceapă cu el. 

— Şi de unde vor şti ei unde mă voi duce? 

— Pentru că le voi spune eu, zise lordul Outhwaite, sau, mai 
degrabă, atunci când abatele se va plânge că i-ai călcat porunca 
de a nu pleca din oraş, o să îi spun lui şi călugării lui vor da de 
veste oricui vor întâlni în cale. Călugării sunt slobozi la gură. 
Deci, unde ai prefera să îţi înfrunţi inamicii, tinere? Acasă la 
tine? 

— Nu, domnul meu, spuse repede Thomas, după care se 
gândi preţ de câteva clipe. În La Roche-Derrien, continuă el. 

— În Bretania? păru lordul Outhwaite surprins. Ceea ce cauţi 
e în Bretania? 


— Nu ştiu unde e, domnul meu, dar am prieteni în Bretania. 

_ — Ah, şi presupun că mă vei privi şi pe mine ca pe un prieten. 
Impinse punga cu monede către Thomas. la-o! 

— Te voi răsplăti, domnul meu. 

— Mă vei răsplăti, spuse lordul, stând în picioare, aducându- 
mi comoara şi lăsându-mă să o ating doar o dată înainte să 
ajungă la rege. Se uită la catedrala unde Sir Geoffrey stătea la 
pândă. Cred că ar fi mai bine dacă ai dormi în castel în seara 
asta. Am oameni acolo care la nevoie să-l ţină departe pe 
nenorocitul ăsta de Sperietoare. Vino! 

Sir Geoffrey Carr îi privi pe cei doi bărbaţi îndepărtându-se. 
Nu îl putea ataca pe Thomas câtă vreme lordul Outhwaite era cu 
el, pentru că lordul Outhwaite era prea puternic; dar puterea, 
ştia Sperietoarea, venea de la bani şi se părea că o comoară 
plutea prin lume, comoară ce îl interesa pe rege şi acum şi pe 
lordul Outhwaite. 

Aşa că Sperietoarea, chit că i s-ar pune iadul şi diavolul de-a 
curmezişul, tot intenţiona s-o găsească primul. 


Thomas nu se ducea în La Roche-Derrien. Minţise, numise 
acest oraş pentru că îl ştia şi pentru că nu îl deranja dacă 
urmăritorii lui se duceau acolo, dar el plănuia să fie în altă 
parte. Avea de gând să se ducă la Hookton să vadă dacă tatăl lui 
ascunsese Graalul acolo, iar după aceea, pentru că nu se aştepta 
să găsească relicva sfântă, avea de gând să se ducă în Franţa, 
pentru că armata engleză asedia fortăreaţa Calais şi prietenii lui 
erau acolo şi el putea să-şi găsească un angajament decent. 
Oamenii lui Will Skeat participau la asediu, or arcaşii lui Will îl 
voiseră pe Thomas drept căpetenie, iar el ştia că era potrivit 
pentru această slujbă. Putea să conducă propriul grup de 
oameni, să fie la fel de temut precum era Will Skeat. Se gândea 
la asta în timp ce călărea spre sud, deşi nu se gândea profund 
sau bine. Era prea obsedat de moartea lui Eleanor şi a părintelui 
Hobbe şi îl chinuia amintirea ultimei priviri a lui Eleanor, aşa că 
vedea peisajul din jur printre lacrimi. 

Se presupunea că Thomas mergea către sud cu oamenii ce 
duceau vestea victoriei englezilor la Londra, dar nu merse mai 
departe de York. Trebuia să părăsească Yorkul în zori, dar 
Robbie Douglas dispăruse. Calul scoţianului era tot în grajdurile 
arhiepiscopului, şi bagajul lui era acolo unde îl lăsase, în curte, 
dar Robbie dispăruse. Preţ de o clipă, Thomas fu tentat să-l lase 
pe scoţian în urmă, dar un vag sentiment de datorie îl făcu să 


stea. Sau poate că nu-l interesa prea mult compania ostaşilor 
care călătoreau cu măreţele lor ştiri, aşa că îi lăsă să plece şi se 
duse să-şi caute însoţitorul. 

Îl găsi pe scoţian uitându-se la ornamentele aurite de pe 
tavanul catedralei. 

— Ar trebui să ne îndreptăm spre sud, spuse Thomas. 

— Da, răspunse scurt Robbie, fără să-l învrednicească cu vreo 
privire. 

Thomas aşteptă. După un scurt timp zise: 

— Am spus că ar trebui să ne îndreptăm spre sud. 

— Şi într-acolo mergem, fu de acord Robbie, nu te opresc. 
Făcu mărinimos cu mâna. Călătorie plăcută! 

— Renunţi la urmărirea lui de Taillebourg? întrebă Thomas. 

Aflase numele preotului de la Robbie. 

— Nu. Robbie încă îşi ţinea capul pe spate, privind la 
minunăţia transeptului tavanului. O să îl găsesc şi o să îi scot 
măruntaiele nenorocitului. 

Thomas nu ştia exact ce însemna „măruntaie”, dar pricepu că 
nu era de bine pentru de Taillebourg. 

— Atunci, ce dracului faci aici? 

Robbie se încruntă. Avea o claie de păr cârlionţat şi şaten şi o 
faţă arogantă care, la prima vedere, părea de copil, deşi la o 
analiză mai atentă se observa robusteţea fălcilor lui şi duritatea 
ochilor săi. În cele din urmă întoarse acei ochi către Thomas. 

— Ce nu le pot suporta pe femeiuştile alea ticăloase! spuse el. 
Blestematele alea! 

Îi luă câteva momente lui Thomas până să se prindă că se 
referea la ostaşii care le ţinuseră companie pe drumul de la 
Durham până la York, bărbaţii care erau acum la două ore 
depărtare pe drumul spre sud, către Londra. 

— Ce era cu ei? 

— I-ai auzit azi-noapte? l-ai auzit? Indignarea lui Robbie 
mocnea, atrăgând atenţia celor doi bărbaţi aflaţi pe o pasarelă 
înaltă unde pictau pe pereţii navei bisericii scena cu hrănirea 
celor cinci mii de oameni. Şi o noapte mai înainte? continuă 
Robbie. 

— S-au îmbătat, spuse Thomas, dar şi noi am făcut asta. 

— Povesteau cum s-au luptat! spuse Robbie. Şi, dacă îi auzeai 
pe nenorociţi, ziceai că am fugit! 

— Dar asta aţi făcut, spuse Thomas. 

Robbie nu îl auzi. 

— Ai zice că nu am luptat deloc! Se lăudau şi noi aproape că 


învinseserăm. Ai auzit? Îl împinse agresiv cu un deget pe 
Thomas în piept. Aproape câştigaserăm a dracului de bătălie, iar 
nenorociţii ăia vorbeau de parcă am fi fost nişte laşi! 

— Aţi pierdut, spuse Thomas. 

Robbie îl privi pe Thomas ca şi cum nu îi venea să creadă ce 
auzea. 

— V-am împins jumătate din drumul până la Londra! V-am 
pus pe fugă, asta am făcut! Ne-am pişat în nădragii voştri! 
Aproape câştigaserăm a dracului de bătălie, aşa e, iar acei 
nenorociţi nu mai puteau de bucurie. Nu mai puteau de bucurie! 
Îmi venea să îi omor pe toţi! 

Mai mulţi oameni ascultau. Doi pelerini care se îndreptau 
către mormântul sfânt din spatele marelui altar în genunchi 
priveau cu gura căscată la Robbie. Un preot se încruntă, nervos, 
în timp ce un copil îşi sugea degetul şi privea uimit la bărbatul 
cu claia de păr cârlionţat ce tipa aşa de tare. 

— M-ai auzit? strigă Robbie. Aproape câştigaserăm a dracului 
de bătălie! 

Thomas plecă. 

— Încotro te duci? dori Robbie să ştie. 

— Spre sud, spuse Thomas. 

inţelese ruşinea lui Robbie. Mesagerii care duceau vestea 
bătăliei nu puteau rezista să nu înfrumuseţeze povestea când 
erau primiţi la castel sau la mănăstire, aşa că masacrul sălbatic, 
greu câştigat, devenise o victorie uşoară. Nu e de mirare că 
Robbie se simţea ofensat, dar pe Thomas nu îl prea interesa. Se 
întoarse şi-şi îndreptă degetul spre scoţian. 

— Trebuia să rămâi acasă. 

Robbie scuipă dezgustat, după care deveni conştient de 
audiența sa. 

— Vă pusesem pe fugă, zise el dârz şi sări repede să îl prindă 
din urmă pe Thomas. Rânji şi pe faţa lui se citi imediat un şarm 
încântător. Nu am vrut să ţip la tine, spuse el, dar eram nervos. 

— Şi eu sunt nervos, spuse Thomas, doar că furia lui era 
îndreptată către sine şi era amestecată cu vină şi durere, 
sentimente ce nu îl părăsiră tot drumul către sud. 

Mergeau în dimineţi pline de rouă, călătoreau prin ceața 
toamnei, biciuiţi de ploi, iar aproape la fiecare pas al călătoriei 
Thomas se gândea la Eleanor. Lordul Outhwaite îi promisese să 
o îngroape şi să se ţină slujbe pentru sufletul ei, dar Thomas îşi 
dorea câteodată să fie lângă ea, în mormânt. 

— Şi de ce te urmăreşte de Taillebourg? îl întrebă Robbie în 


ziua în care plecară din York. 

Vorbeau în engleză pentru că Robbie, deşi făcea parte din 
casa nobilă a lui Douglas, nu ştia franceză. 

Pentru un timp Thomas nu zise nimic şi, când Robbie credea 
că nu va primi nici un răspuns, acesta râse ironic. 

— Pentru că, spuse el, nenorocitul crede că tatăl meu a avut 
Graalul. 

— Graalul! Robbie se cruci. Am auzit că e în Scoţia. 

— În Scoţia? întrebă uimit Thomas. Ştiam că Genova pretinde 
că îl are, dar Scoţia? 

— Şi de ce nu? tresări Robbie. Fii atent, se potoli el, am auzit 
că e unul şi în Spania. 

— Spania? 

— Şi dacă spaniolii au unul, spuse Robbie, atunci şi francezii 
au unul de asemenea şi, din câte ştiu eu, şi portughezii. Dădu 
din umeri, după care se uită din nou la Thomas. Deci şi tatăl tău 
avea unul? 

Thomas nu ştiu ce să răspundă. Tatăl lui fusese încăpățânat, 
nebun, genial, dificil şi chinuit. Fusese un mare păcătos şi, în 
ciuda acestora, poate fusese şi un sfânt. Părintele Ralph râsese 
de superstiţiile exagerate, luase în derâdere oasele de porc 
vândute de vânzătorul de indulgenţe ca moaşte ale sfinţilor, dar 
totuşi agăţase o lance veche, înnegrită şi îndoită în grinzile 
bisericii sale, spunând că era lancea Sfântului Gheorghe. Nu-i 
pomenise niciodată nimic de Graal lui Thomas, dar de la 
moartea lui acesta aflase că istoria familiei sale era legată de 
Graal. În cele din urmă se hotări să îi spună adevărul lui Robbie. 

— Nu ştiu, spuse el, chiar nu ştiu. 

Robbie se aplecă să treacă pe sub o creangă joasă ce 
crescuse peste drum. 

— Vrei să spui că acesta este adevăratul Graal? 

— Dacă există, spuse Thomas, întrebându-se din nou dacă 
acesta chiar exista. 

Credea că era posibil, dar spera să nu existe. Dar fusese 
însărcinat să afle asta, aşa că trebuia să îl caute pe prietenul 
tatălui său şi să îl întrebe despre Graal, iar când va primi 
răspunsul aşteptat, se va întoarce în Franţa şi se va alătura 
arcaşilor lui Skeat. Will Skeat, comandantul şi prietenul său, 
trebuia să fie în Caen, dar Thomas nu ştia dacă acesta mai trăia 
şi, dacă mai trăia, dacă putea să vorbească sau să înţeleagă, sau 
chiar să meargă. Ar fi putut afla trimițând o scrisoare lui Sir 
Guillaume d'Evecque, tatăl lui Eleanor, iar Will putea primi 


permis de liberă trecere în schimbul eliberării unor nobili 
francezi  neimportanţi. Thomas i-ar înapoia banii lordului 
Outhwaite din prada capturată de la inamic, iar dup-aia, îşi 
spunea el, şi-ar putea găsi consolare în practicarea deprinderii 
sale, în mânuirea arcului, nimicindu-i pe inamicii regelui. Poate 
de Taillebourg va veni şi îl va găsi, iar Thomas îl va omori ca pe 
un şobolan. Cât despre Robbie? Thomas îl plăcea pe scoţian, dar 
nu îl interesa dacă rămânea sau pleca. 

Robbie ştia doar că de Taillebourg îl va căuta pe Thomas, aşa 
că va sta alături de arcaş până îl va omori pe dominican. Nu 
avea altă ambiţie, doar să îşi răzbune fratele: era de datoria lui 
ca membru al familiei. 

— Te atingi de un Douglas, îi spuse lui Thomas, te tăiem. Te 
jupuim de viu. E o vendetă înţelegi? 

— Chiar dacă ucigaşul este preotul? 

— E ori el, ori servitorul lui, spuse Robbie, iar servitorul îl 
ascultă pe stăpân: oricum ai lua-o, tot preotul e de vină, aşa că 
va muri. O să îi tai gâtul. Merse un timp fără să scoată un 
cuvânt, după care rânji. Şi dup-aia o să merg în iad, dar cel 
puţin o să fie destui din neamul Douglas care să îi ţină companie 
diavolului. 

Râse. 

Le luă zece zile să ajungă la Londra şi, odată ajunşi, Robbie 
se prefăcu neimpresionat, ca şi cum Scoţia avea oraşe de 
asemenea mărime în toate văile, dar după o vreme renunţă la 
prefăcătorie şi privi copleşit la marile clădiri, străzile 
îngrămădite şi tarabele înghesuite ale pieţelor. Thomas folosi 
monedele lordului Outhwaite să capete găzduire într-o tavernă 
chiar în afara zidurilor oraşului, lângă locul de adăpare al cailor 
în Smithfield şi aproape de păşunea unde mai mult de trei sute 
de negustori îşi aveau tarabele. 

— Şi nu e nici măcar zi de târg?! exclamă Robbie, după care îl 
apucă pe Thomas de mânecă. Priveşte! 

Un jongler învârtea şase bile în aer - nimic neobişnuit pentru 
că orice bâlci ar avea aşa ceva -, dar omul acesta stătea pe două 
săbii, folosindu-le ca nişte picioroange, cu picioarele goale 
echilibrate pe vârful sabiei. 

— Cum reuşeşte? întrebă Robbie. Şi priveşte! 

Un urs dansator se mişca pe ritmul unui flaut chiar sub 
spânzurătoarea unde atârnau două cadavre. Aici era locul unde 
erau aduşi criminalii Londrei pentru a fi trimişi în iad. Ambele 
cadavre erau prinse în lanţuri pentru a ţine carnea putredă de 


oase, iar duhoarea cadavrelor descompuse se amesteca cu 
mirosul de fum şi cu izul puternic al vitelor cumpărate şi 
vândute pe păşunea ce se întindea pe sub zidurile Londrei şi mai 
jos de mănăstirea Sfântul Bartolomeu, unde Thomas plăti un 
preot să spună rugăciuni pentru sufletele lui Eleanor şi al 
părintelui Hobbe. 

Thomas, pretinzând că era mai familiar cu Londra decât era 
de fapt, alesese taverna din Smithfield pentru că semnul 
acesteia erau două săgeți încrucişate. Era doar a doua vizită a 
sa în oraş şi era la fel de impresionat, confuz, năucit şi uimit ca 
şi Robbie. Colindară străzile, privind la biserici şi la casele 
nobililor. Thomas folosi banii lordului Outhwaite pentru a-şi 
cumpăra cizme noi, jambiere din piele de vițel, o haină din piele 
de bou şi o mantie frumoasă din lână. Fu tentat de un brici 
francez strălucitor într-o casetă de fildeş, dar, neştiind valoarea 
briciului, îi fu teamă să nu fie păcălit; se gândi că va putea să 
fure un brici de la cadavrul unui francez când va ajunge la 
Calais. În schimb, plăti un bărbier să îl radă şi dup-aia, gătit în 
noile lui haine, cheltui banii de pe briciul necumpărat pe una 
dintre femeile tavernei, iar apoi îl podidiră lacrimile pentru că 
se gândea la Eleanor. 

— E vreun motiv pentru care suntem în Londra? îl întrebă 
Robbie în noaptea aceea. 

Thomas îşi goli paharul cu bere şi îi făcu semn fetei să îi mai 
aducă. 

— E în drumul nostru către Dorset. 

— E un motiv destul de bun. 

Londra nu era de fapt în drumul dintre Durham şi Dorchester, 
dar drumurile către capitală erau mult mai bune decât cele care 
traversau provincia, aşa că era mai rapid să mergi prin marele 
oraş. Totuşi, după trei zile, Thomas socoti că e timpul să plece 
mai departe şi el şi Robbie o apucară pe drumul ce ducea către 
vest. Ocoliră Westminsterul şi Thomas se gândi pentru un 
moment să îl viziteze pe John Pryke, capelanul regal trimis să îl 
însoţească până la Durham, cel care se îmbolnăvise la Londra şi 
care ori murise, ori trăia în ospiciul abației. Dar Thomas nu avea 
starea necesară pentru a vorbi de Graal, aşa că îşi continuă 
drumul. 

Aerul era din ce în ce mai curat pe măsură ce se depărtau de 
oraş. Se zicea că drumurile nu erau prea sigure, dar faţa lui 
Thomas era atât de fioroasă încât alţi călători îl credeau 
periculos, iar nu o posibilă ţintă pentru bandiți. Era neras şi era 


îmbrăcat, ca întotdeauna, în negru, iar nefericirea ultimelor zile 
lăsase urme adânci pe faţa lui slabă. El şi Robbie, cu claia lui de 
păr neîngrijit, semănau cu toţi ceilalţi vagabonzi care colindau 
acele drumuri, cu excepţia faptului că cei doi erau înarmaţi 
până în dinţi. Thomas avea sabia, arcul şi săculeţul cu săgeți, în 
timp ce Robbie purta sabia unchiului său cu şuviţa de păr a 
Sfântului Andrei prinsă de mâner. Sir William ştia că nu îi va 
folosi prea mult în următorii ani, cât îi va lua familiei sale să 
strângă marea recompensă, aşa că i-o împrumutase lui Robbie 
cu încurajarea de a o folosi cu nădejde. 

— Crezi că de Taillebourg va fi în Dorset? îl întrebă Robbie pe 
Thomas, în timp ce mergeau printr-o ploaie torențială. 

— Mă îndoiesc. 

— Şi de ce mergem acolo? 

— Pentru că o să meargă acolo în cele din urmă, spuse 
Thomas, el şi servitorul lui. 

Nu ştia nimic despre servitor decât ceea ce îi spusese Robbie: 
că era un bărbat pretenţios, elegant, sumbru şi misterios, dar 
Robbie nu îi auzise numele. Thomas, nevenindu-i să creadă că 
un preot o omorâse pe Eleanor, se convinsese că servitorul era 
de fapt criminalul, aşa că plănuia să îl facă să sufere cât mai 
mult. 

Era după-amiaza târziu când se adăpostiră la porţile de est al 
Dorchesterului. Un străjer de acolo, alarmat de armele lor, îi 
provocă, dar dădu înapoi când Thomas îi răspunse în franceză. 
Folosirea limbii franceze lăsa să se înţeleagă că era un nobil, 
aşa că străjerul îi lăsă supărat pe cei doi călăreţi să treacă şi îi 
privi cum urcau pe strada din est pe lângă Biserica Tuturor 
Sfinţilor şi pe lângă închisoare. Casele erau din ce în ce mai 
mari pe măsură ce se apropiau de centru şi, aproape de Biserica 
Sfântul Petru, casele negustorilor de lână nu ar fi fost nelalocul 
lor în Londra. Thomas putea simţi mirosul abatoarelor din 
spatele caselor unde măcelarii îşi vedeau de munca lor, după 
care îl conduse pe Robbie în Comhill, pe lângă prăvălia 
tinichigiului care se bâlbâia şi avea un ochi cu albeaţă, apoi pe 
lângă fierarul de unde îşi cumpărase odată vârfuri de săgeată. Íi 
ştia pe majoritatea oamenilor. Omul Câine, un cerşetor fără 
picioare care îşi primise porecla pentru că bea apă din râul 
Cerne ca un câine, se târa pe strada din sud ajutându-se de 
nişte bucăţi de lemn prinse de mâinile sale. Dick Adyn, fratele 
temnicerului, mâna trei oi în sus pe deal şi se opri pentru a-i 
arunca o insultă genială lui Willie Palmer care îşi închidea 


prăvălia cu stofe. Un preot tânăr se grăbea pe o alee ţinând o 
carte în mâini şi îşi întoarse privirea de la o femeie care se 
strecura într-un canal. O rafală de vânt împrăştie fum de lemne 
pe stradă. Dorcas Galton, cu părul şaten prins într-un coc, 
scutura un covor la o fereastră de la etaj şi râdea de ceva ce 
zisese Dick Adyn. Toţi vorbeau cu accentul local, cald şi 
pronunţat, ca şi accentul lui Thomas şi acesta aproape întoarse 
calul să vorbească cu ei când Dick Adyn îi aruncă o privire 
scurtă şi îşi întoarse repede ochii, iar Dorcas închise brusc 
fereastra. Robbie arăta nemaipomenit, dar privirea sumbră a lui 
Thomas era şi mai înfricoşătoare şi nici un orăşean nu îl 
recunoştea ca fiind fiul nelegitim al ultimului preot din Hookton. 
L-ar fi ştiut dacă s-ar fi prezentat, dar războiul îl schimbase pe 
Thomas. Îi imprimase o duritate pe chip ce îi făcea pe străini să 
dea înapoi. Plecase din Dorset un băiat, dar se întorsese ca unul 
dintre cei mai apreciaţi ucigaşi ai lui Eduard al Angliei şi, când 
părăsi oraşul pe poarta din sud, un căpitan fu fericit să se 
descotorosească atât de el, cât şi de Robbie şi le spuse să nu se 
mai întoarcă. 

— Fiţi fericiţi că nu sunteţi în puşcărie! strigă bărbatul, 
încurajat de armura sa cu însemnele oraşului şi de sulița veche 
cu care era înarmat. 

Thomas îşi opri calul, se întoarse în şa şi se mărgini să 
privească spre omul care dintr-odată găsi cu cale să se ascundă 
pe o alee întunecată. Thomas scuipă şi îşi continuă drumul. 

— Oraşul tău natal? întrebă sarcastic Robbie. 

— Nu acum, spuse Thomas şi se întrebă care era casa lui 
zilele acestea şi, din nu ştiu ce motiv, îi veni spontan în minte La 
Roche-Derrien şi începu să îşi aducă aminte de Jeanette Chenier 
în casa ei mare de lângă râul Jaudy, iar acea amintire legată de 
o fostă dragoste îl făcu să se simtă vinovat faţă de Eleanor. 
Unde se află oraşul tău natal? îl întrebă pe Robbie ca să scape 
de aduceri-aminte. 

— Am crescut aproape de Langholm. 

— Unde e asta? 

— Pe râul Esk, spuse Robbie, nu departe la nord de graniţă. E 
o ţară dură, aşa e. Nu ca asta. 

— Asta e o provincie bună, spuse blând Thomas. Privi în sus 
către pereţii verzi înalţi ai castelului Maiden, unde diavolul se 
juca în ajunul Zilei Tuturor Sfinţilor şi unde crâsteii de câmp îşi 
dădeau glas asprului lor cântec. Erau mure coapte în gardurile 
vii şi, pe măsură ce umbrele se măreau, puii de vulpe se 


aventurau la marginea dealurilor. După câţiva kilometri noaptea 
luă locul serii, dar putea simţi mirosul mării acum şi îşi imagina 
că o putea auzi şi vedea îmbibând cu apă şi înghițind pietrişul 
din Dorset. Era momentul fantomatic al zilei, când sufletele 
morţilor licăresc la marginea privirii oamenilor şi când oamenii 
se grăbesc să ajungă acasă la focul lor, la acoperişul lor din paie 
şi la uşile lor încuiate. Se auzea un câine urlând într-unul dintre 
sate. 

Thomas se gândise să meargă la Down Mapperly unde Sir 
Giles Marriott, magistrat în mai multe sate, îşi avea conacul, dar 
era prea târziu şi nu crezu de cuviinţă să meargă la conac după 
lăsarea întunericului. Oricum, Thomas voia să ajungă în 
Hookton şi să-şi vadă locul de baştină înainte să vorbească cu 
Sir Giles, aşa că îşi întoarse calul obosit către mare şi îl conduse 
pe Robbie în umbra mare şi întunecată a dealului Lipp. 

— Am omorât primii oameni pe dealul ăsta, se lăudă el. 

— Cu arcul? 

— Patru dintre ei, spuse Thomas, cu patru săgeți. 

Asta nu era chiar adevărat pentru că trăsese şapte sau opt 
săgeți, dacă nu mai multe, dar tot omorâse patru dintre călăreţii 
care veniseră de peste canal pentru a jefui Hooktonul. Iar acum 
era în umbra întunecată a văii din Hookton săpate de mare şi 
putea vedea neliniştea valurilor ce se spărgeau scânteind în 
amurgul târziu în timp ce el mergea pe lângă apă către locul 
unde tatăl lui predicase şi murise. 

Nu mai locuia nimeni acolo. Invadatorii lăsaseră satul mort. 
Casele fuseseră arse, acoperişul bisericii căzuse şi sătenii 
fuseseră îngropaţi în cimitirul năpădit de urzici, ţepi şi ciulini. 
Trecuseră patru ani şi jumătate de când debarcase în Hookton 
acel grup de invadatori conduşi de verişorul lui Thomas, Guy 
Vexille, contele de Astarac, şi de către tatăl lui Eleanor, Sir 
Guillaume d'Evecque. Thomas omorâse patru arcaşi şi acela 
fusese începutul vieţii lui de arcaş. Îşi abandonase studiile la 
Oxford şi, până în acest moment, nu se mai întorsese în 
Hookton. 

— Aceasta a fost casa mea, îi spuse el lui Robbie. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Francezii, asta s-a întâmplat, spuse Thomas şi făcu semn 
către marea întunecată. Au navigat dinspre Normandia. 

— Isuse! Robbie, din cine ştie ce motiv, fu surprins. Ştia că 
graniţele Angliei şi Scoției erau locuri în care clădirile erau 
incendiate, vitele furate, femeile siluite şi bărbaţii omorâţi, dar 


nu-i trecuse niciodată prin cap că asta se întâmpla atât de 
departe în sud. Cobori de pe cal şi păşi spre nişte tufe de urzici 
care acopereau ceea ce fusese odată o casă ţărănească. A fost 
un sat aici? 

— Un sat de pescari, spuse Thomas şi merse pe unde odată 
era strada pe care se cârpeau plasele şi pe care femeile afumau 
peşte. Casa tatălui său era acum un vraf de lemne arse, acoperit 
de coada-rândunicii. Celelalte case erau la fel, acoperişurile din 
paie şi gardurile din nuia arseseră şi se făcuseră una cu 
pământul. Doar biserica la vest de apă rămăsese în picioare, 
ridicându-se cu pereţii scorojiţi sub cerul înstelat. Thomas şi 
Robbie îşi legară caii de un puiet de alun din grădină, după care 
îşi duseră bagajele în biserica părăsită. Era prea întuneric să 
cerceteze locul, dar Thomas nu putea să doarmă, aşa că se duse 
pe plajă şi îşi aduse aminte de acea dimineaţă de Paşti când aici 
acostaseră corăbiile normande şi cum în zori dăduseră năvală 
bărbaţi zbierând cu săbii şi arbalete, topoare şi foc. Veniseră 
pentru Graal. Guy Vexille credea că unchiul lui îl avea, aşa că 
Harlequin trecuse satul Hookton prin foc şi sabie. Îl arsese, îl 
distrusese şi plecase de acolo fără Graal. 

Apa clipocea învolburându-se în albia limbii de pământ Hook 
ce înainta în mare, unde zgomotul se înteţea. Thomas stătea pe 
acea bucată de pământ, înfăşurat în noua lui mantie, cu arcul lui 
mare şi negru lângă el. Capelanul, John Pryke, vorbise despre 
Graal pe acelaşi ton grav pe care părintele Hobbe îl folosea 
când vorbea despre relicvă. Graalul, spunea părintele Pryke, nu 
era doar cupa din care a băut vin Hristos la Cina cea de Taină, 
ci potirul în care a curs sângele lui Hristos pe cruce. 

— Longinus, spusese părintele Pryke entuziasmat, era 
centurionul de sub cruce care, atunci când sulița a lovit 
puternic, a ridicat vasul să adune sângele! 

Cum, se întreba Thomas, ajunsese cupa din camera de sus 
unde Hristos îşi luase ultima cină în mâinile unui centurion 
roman? Şi mai ciudat, cum ajunsese la Ralph Vexille? Inchise 
ochii, legănându-se înainte şi înapoi, ruşinat de lipsa sa de 
credinţă. Părintele Hobbe mereu Îi zicea Thomas 
Necredinciosul. 

— Nu trebuie să cauţi explicaţii, îi spusese de nenumărate ori 
părintele Hobbe, pentru că Graalul este un miracol. E mai 
presus decât orice explicaţie. 


— C'est une tasse magique? adăugase Eleanor, adăugând şi 
reproşul ei la cel al părintelui Hobbe. 

Thomas voia atât de mult să creadă că era o cupă magică! 
Voia să creadă că Graalul exista dincolo de privirea umană, în 
spatele unui văl al necredinţei, şi că era un vas străveziu, 
sclipitor, minunat, scăldat în lumină şi strălucind ca o vâlvătaie. 
Voia să creadă că într-o zi va prinde formă şi că din cupa sa, ce 
tinuse vinul şi sângele lui Hristos, va curge pace şi sănătate. Dar 
dacă Dumnezeu ar fi vrut să fie pace pe pământ şi să nu mai 
existe boli, atunci de ce ar fi tăinuit Graalul? Părintele Hobbe 
socotea că omenirea nu era demnă să ţină cupa, iar Thomas se 
întreba dacă aşa stăteau lucrurile. Era cineva demn? Şi poate, 
se gândea Thomas, dacă Graalul avea vreo putere, aceasta era 
de a spori defectele şi virtuțile celor care îl căutau. Părintele 
Hobbe devenise asemenea unui sfânt în căutarea acestuia, iar 
preotul ciudat şi servitorul lui întunecat mai răi. Era ca o lentilă 
de cristal folosită de bijutieri să mărească o operă, doar că 
Graaalul era un cristal ce mărea caracterele. Thomas se întreba 
ce dezvăluia la el. Işi aminti de neliniştea lui la gândul de a se 
însura cu Eleanor şi deodată începu să plângă în hohote, jelind-o 
mai mult decât oricând până atunci de când fusese omorâtă. Se 
legăna înainte şi înapoi, cuprins de o durere la fel de profundă 
ca marea ce lovea pietrişul, şi chinuit de gândul că era un 
păcătos nespovedit, cu sufletul condamnat iadului. 

li era dor de femeia sa, se ura pe sine, se simţea gol pe 
dinăuntru, singur şi condamnat, şi aşa, în satul mort al tatălui 
său, plângea copleşit de tristeţe şi durere. 


Mai târziu, începu să plouă. Ploaia care nu se mai oprea trecu 
prin mantia nouă a lui Thomas şi îi făcu pe el şi pe Robbie să 
îngheţe până la os. Aprinseră un foc ce pâlpâia slab în vechea 
biserică, mocnind sub ploaie şi oferindu-le o vagă iluzie de 
căldură. 

— Sunt lupi pe aici? întrebă Robbie. 

— Se zicea că sunt, spuse Thomas, dar nu am văzut niciodată. 

— Noi avem lupi în Eskdale, spuse Robbie, şi ochii lor roşii 
strălucesc în noapte ca focul. 

— Sunt monştri aici în mare, spuse Thomas. Corpurile lor vin 
la mal câteodată şi poţi să le găseşti oasele pe faleză. Câteodată, 
chiar şi în zilele liniştite, bărbaţii nu se mai întorceau acasă de 


ê Este o cupă magică (în lb. franceză în orig.) 


la pescuit şi atunci se ştia că i-au prins monştrii. 

Se cutremură şi îşi făcu semnul crucii. 

— Când a murit bunicul meu, spuse Robbie, lupii au dat 
târcoale casei şi au urlat. 

— E o casă mare? 

Robbie păru surprins de întrebare. Se gândi pentru un 
moment, apoi aprobă din cap. 

— Da, spuse el. Tatăl meu e moşier. 

— Un lord? 

— Ca un lord, spuse Robbie. 

— A luptat pe câmpul de bătălie? 

— Şi-a pierdut un picior şi o mână la Berwick. Aşa că noi, 
băieţii, trebuie să luptăm pentru el. Eu sunt cel mai mic din 
patru fraţi câţi suntem. Trei acum, se corectă el, făcându-şi 
semnul crucii şi cu gândul la Jamie. 

Ba dormeau, ba se trezeau dârdâind, iar în zori Thomas se 
duse înapoi pe limba de pământ ce înainta în mare pentru a 
privi noua zi cum se prelinge, cenuşie, de-a lungul marginii 
neregulate a mării. Ploaia se oprise, dar un vânt rece sfâşia 
crestele valurilor. Cenuşiul se transformă într-un alb murdar şi 
mai târziu în argintiu în timp ce pescăruşii scoteau strigăte 
rotindu-se deasupra limbii de pământ unde pe o ridicătură găsi 
patru stâlpi de lemn bătuţi de vreme. Nu fuseseră acolo când 
plecase el, dar sub unul dintre ei, pe jumătate îngropată sub 
roci, era o bucată galbenă de craniu şi se gândi că aparţinea 
unuia dintre arbaletrieri pe care îi omorâse el cu arcul lui mare 
şi negru în acea zi de Paşti. Patru stâlpi, patru oameni morţi şi 
Thomas presupuse că cele patru capete fuseseră puse pe stâlpi 
să privească spre mare până ce pescăruşii le scoseseră ochii şi 
ciuguliseră toată carnea până la craniu. 

Privea către satul distrus, dar nu putea vedea pe nimeni. 
Robbie se afla încă în biserica din care ieşea un firicel de fum, 
dar, altfel, Thomas era singur cu pescăruşii. Nu erau nici măcar 
oi, vite sau capre pe dealul Lipp. Veni înapoi pe țărm, scrâşnind 
cu picioarele pe pietriş, şi băgă de seamă că ţinea încă în mână 
bucata de craniu pe care o azvârli în apă, unde bărcile de 
pescuit erau inundate pentru a scăpa de şobolani. I se făcu 
foame, aşa că se duse şi luă bucata de brânză tare şi de pâine 
neagră din coburul pe care îl aruncase lângă uşa bisericii. 
Pereţii bisericii, pe care acum putea să îi vadă mai bine la 
lumina zilei, păreau mai joşi decât şi-i aducea el aminte, 
probabil pentru că localnicii veniseră cu carele şi luaseră pietre 


pentru hambare şi cocini sau pentru pereţii caselor. Înăuntrul 
bisericii nu se aflau decât o grămadă de mărăcini şi urzici şi 
nişte bucăţi de lemn acoperite de vegetaţie. 

— Am fost cât pe ce să fiu omorât aici, îi spuse el lui Robbie, 
şi îi povesti cum, în vreme ce invadatorii izbeau în uşa bisericii, 
el spărsese geamul din corn al ferestrei dinspre răsărit şi sărise 
în cimitir. Îşi amintea cum piciorul lui strivise cupa argintie 
pentru împărtăşanie când se urcase pe altar. 

Dacă acea cupă argintie reprezenta Graalul? Râse tare la 
acest gând. Cupa pentru împărtăşanie fusese un pocal argintiu 
care avea gravată emblema familiei Vexille, iar acea emblemă, 
decupată de pe cupa spartă, era acum prinsă de arcul lui 
Thomas. Doar asta rămăsese din pocalul vechi, dar nu acesta 
fusese Graalul. Graalul era mult mai vechi, mult mai misterios şi 
mult mai înfricoşător. 

Altarul nu mai era, dar în dreptul lui se zărea printre urzici un 
bol din argilă. Thomas dădu plantele la o parte şi ridică bolul, 
amintindu-şi cum îl umplea tatăl lui cu împărtăşanie înaintea 
slujbei şi-l acoperea cu un ştergar, şi dup-aia se grăbea să-l ducă 
la biserică, enervându-se când vreun sătean nu îşi dădea jos 
pălăria şi nu se apleca în faţa vasului când trecea. Thomas îl 
lovise cu piciorul atunci când se urcase pe altar în încercarea de 
a scăpa de francezi şi acum era tot acolo. Zâmbi trist, se gândi 
să păstreze bolul, dar îl aruncă înapoi în urzici. Arcaşii trebuie 
să călătorească fără multe bagaje. 

— Vine cineva, îl avertiză Robbie, fugind să ia sabia unchiului 
său. 

Thomas îşi luă arcul şi apucă o săgeată din tolbă, şi chiar 
atunci auzi bocănitul potcoavelor şi lătratul câinilor. Se duse la 
uşa părăginită şi văzu doisprezece câini de vânătoare stropind 
prin apă cu limbile atârnând printre colţi; nu avu timp să fugă 
de ei, ci doar să se lipească de zid când câinii îi luară urma. 

— Argos! Maera! Inapoi! Unde vă sunt manierele? ţipă 
călăreţul la câinii lui, întărind comenzile sale pocnind din bici 
deasupra capetelor lor, dar câinii îl înconjurară pe Thomas şi 
săriră la el. Insă nu era în pericol: îl lingeau pe faţă şi dădeau 
din coadă. Orthos! sări vânătorul la un câine, după care privi 
insistent la Thomas. Nu îl recunoscu, dar câinii evident îl ştiau, 
ceea ce îl nedumeri pe vânător. 

— Jake, spuse Thomas. 

— Sfinte Isuse Hristoase! explică Jake. Sfinte Isuse! Uite cea 
adus mareea! Orthos! Argos! Jos şi plecaţi, nenorociţilor, jos şi 


plecaţi! Biciul pocni tare şi câinii, încă agitaţi, se retraseră. Jake 
dădu din cap. Eşti Thomas, nu-i aşa? 

— Ce mai faci, Jake? 

— Îmbătrânesc, spuse ţâfnos Jake Churchill, după care cobori 
din şa, îşi făcu loc printre câini şi îl întâmpină pe Thomas cu o 
îmbrăţişare. Blestematul de taică-tu a botezat câinii ăştia. 
Credea că e o glumă. Mă bucur să te văd, băiete! Jake avea 
barba căruntă, faţa îi era întunecată ca o alună de la vreme, iar 
pielea îi era acoperită de cicatrici de la cât se zgâriase de 
mărăcini. Era vânătorul de frunte al lui Sir Giles Marriott şi el îl 
învățase pe Thomas să tragă cu arcul şi cum să pândească o 
căprioară şi cum să străbată ţinuturile nevăzut şi fără să atragă 
atenţia. Dumnezeule mare, băiete, spuse el, da' ce-ai mai 
crescut! Uită-te la tine! 

— Băieţii cresc, Jake, spuse Thomas şi îi făcu semn lui Robbie. 
El e un prieten. 

Jake îi făcu semn, după care alungă doi câini de lângă 
Thomas. Câinii, numiţi după câini din miturile greceşti şi 
latineşti, scheunau entuziasmați. 

— Şi ce dracului faceţi voi doi aici? vru Jake să ştie. Ar fi 
trebuit să veniţi la conac ca nişte creştini ce sunteţi! 

— Am ajuns aici târziu, explică Thomas, şi voiam să mai văd 
locurile. 

— Nu e nimic de văzut aici, spuse dispreţuitor Jake. Aici nu 
mai sunt decât iepuri. 

— Acum vânezi iepuri? 

— Băiete, nu aduc douăzeci de câini să prind nişte iepuri. Nu, 
băiatul lui Lally Gooden v-a zărit furişându-vă pe aici azi-noapte, 
aşa că Sir Giles m-a trimis să văd ce se petrece. Doi vagabonzi 
au încercat în primăvară să se aciueze aici şi au trebuit să fie 
alungaţi cu biciul. Şi săptămâna trecută au fost doi străini care 
dădeau târcoale pe aici. 

— Străini? întrebă Thomas, ştiind că Jake putea la fel de bine 
să se refere la necunoscuţi veniţi din parohia învecinată. 

— Un preot şi omul lui, spuse Jake, şi, dacă nu ar fi fost preot, 
aş fi pus câinii pe el. Nu îmi plac străinii, nu văd nici un rost la 
ei. Caii ăia ai voştri par înfometați. Ca şi voi. Vreţi un mic dejun? 
Sau aveţi de gând să staţi acolo şi să jigăriţi câinii ăia nenorociţi 
până nu mai pot? 

Merseră înapoi la Mapperley Down, urmând câinii prin satul 
mic. Thomas îşi aducea aminte că locul acela era mare, de două 
ori mai mare decât Hookton, şi, copil fiind, îl considerase 


aproape un oraş, dar acum vedea cât era de mic de fapt. Mic şi 
jos, astfel încât călare era mai înalt decât căsuţele cu 
acoperişuri din paie care-i păruseră ca nişte palate atunci când 
era copil. Maldărul de balegă de lângă fiecare căsuţă era la fel 
de înalt ca acoperişul. Conacul lui Sir Giles Marriott, aflat 
imediat după sat, avea de asemenea acoperişul din paie; 
acoperişul de grosimea muşchiului de copac aproape mătura 
pământul. 

— Va fi bucuros să te vadă, îi promise Jake. 

Şi chiar aşa a fost Sir Giles. Era un bărbat în vârstă acum, un 
văduv care se îngrijorase de neastâmpărul lui Thomas, dar care 
acum îl întâmpină ca pe un fiu de mult pierdut. 

— Eşti slab, băiete, prea slab. Nu e bine ca un bărbat să fie 
slab. Luaţi micul dejun? Budincă de mazăre şi bere, asta avem. 
Ieri am avut pâine, dar azi nu. Când mai facem pâine, Gooden? 
îşi întrebă el servitorul. 

— Azi e miercuri, sir, spuse servitorul mustrător. 

— Mâine atunci, îi spuse Sir Giles lui Thomas. Mâine pâine, 
nu avem pâine azi. Nu e bine să faci pâine miercurea. Te 
otrăveşte pâinea de miercuri. Înseamnă că am mâncat-o p-aia de 
luni. Spui că eşti scoţian? 

Ultima întrebare îi era adresată lui Robbie. 

— Aşa este, sir. 

— Credeam că toţi scoţienii au barbă, spuse Sir Giles. Era un 
scoţian şi în Dorchester, nu-i aşa, Gooden? i-l aduci aminte? 
Avea barbă. Cânta la ţiteră şi dansa bine. Trebuie să îţi aduci 
aminte de el. 

— Era din insulele Scilly, spuse servitorul. 

— Asta am zis şi eu. Avea barbă, nu-i aşa? 

— Aşa e, Sir Giles. Una mare. 

— Vedeţi, şi Sir Giles luă o gură de budincă de mazăre; nu 
mai avea decât doi dinţi în gură. Era gras, cu părul alb şi faţa 
roşie şi avea cel puţin cincizeci de ani. Nu mai pot să călăresc 
un cal acum, Thomas, recunoscu el. Nu-mi rămâne decât să stau 
pe lângă casă şi să văd cum e vremea. Ţi-a spus Jake că doi 
străini au dat târcoale pe aici? 

— Mi-a spus, sir. 

— Un preot! Cu robă negru cu alb, ca o coţofană. Voia să 
vorbim despre tatăl tău şi i-am spus că nu avem despre ce să 
vorbim. Părintele Ralph e mort, i-am zis, şi Dumnezeu să îl 
odihnească în pace. 

— Preotul a întrebat şi de mine, sir? întrebă Thomas. 


Sir Giles rânji. 

— I-am spus că nu te-am mai văzut de ani de zile şi că sper să 
nu te mai văd niciodată, iar apoi servitorul lui m-a întrebat unde 
ar putea să te caute şi i-am spus să nu vorbească fără 
permisiunea superiorului său. Nu i-a plăcut asta! chicoti el. 
Atunci coțofana a întrebat de tatăl tău şi i-am spus că abia l-am 
cunoscut. Asta a fost o minciună, bineînţeles, dar m-a crezut şi a 
plecat. Pune nişte lemne pe foc, Gooden! Ar muri omul de frig în 
propriul conac dacă ar fi după tine. 

— Deci preotul a plecat, sir? întrebă Robbie. 

Era greu de crezut ca de Taillebourg să accepte aşa de uşor 
un refuz şi să plece supus. 

— li era frică de câini, spuse Sir Giles, încă amuzat. Aveam 
câţiva câini lângă mine şi, dacă nu ar fi fost îmbrăcat ca o 
coţofană, le-aş fi dat drumul să sară la el, dar nu e bine să omori 
preoţi. Mereu te aşteaptă probleme dup-aia. Vine diavolul şi îşi 
bagă coada dacă omori un preot. Dar nu îmi plăcea de el şi i-am 
spus că nu ştiu cât mai pot să stăpânesc câinii. E nişte şuncă în 
bucătărie. Ai vrea nişte şuncă, Thomas? 

— Nu, Sir. 

— Cât urăsc iarna! 

Sir Giles privea către focul ce acum ardea puternic în 
şemineul mare. Conacul avea grinzile ce susțineau acoperişul 
mare înnegrite. La un capăt, un paravan din lemn gravat 
ascundea bucătăria, iar camerele private erau la celălalt capăt. 
De când îi murise soţia, Sir Giles nu mai folosise camerele mici, 
ci trăia, mânca şi dormea lângă foc. 

— Cred că asta va fi ultima mea iarnă, Thomas. 

— Sper să nu, sir. 

— Speră ce naiba vrei, dar nu o să mai rezist. Nu când vine 
gheaţa. E cald în zilele astea, Thomas. Muşcă din tine, frigul, îţi 
muşcă din măduvă şi nu îmi place. Nici tatălui tău nu îi plăcea. 
Se uita la Thomas acum. Tatăl tău mereu zicea că o să pleci. Nu 
la Oxford. Ştia că nu îţi plăcea. Ca şi cum ai biciui un cal de 
luptă între coapse, obişnuia să spună. Ştia că o să fugi şi o să te 
faci ostaş. Mereu spunea că ai sânge rece. Sir Giles zâmbi, 
amintindu-şi. Dar mai zicea şi că o să te întorci într-o bună zi 
acasă. Spunea că o să vii să îi arăţi ce tânăr iscusit ai ajuns. 

Thomas clipea printre lacrimi. Chiar spusese tatăl lui asta? 

— Am venit acum înapoi, spuse el, să îţi pun o întrebare, sir. 
Cred că aceeaşi întrebare pe care voia şi preotul să ţi-o pună. 

— Întrebări? mormăi Sir Giles. Nu mi-au plăcut niciodată 


întrebările. Vezi tu, le trebuie răspunsuri. Bineînţeles că vrei 
nişte şuncă! Cum adică, nu? Gooden? Zi fetei tale să 
despacheteze şunca aia, vrei? 

Sir Giles se ridică în picioare şi se îndreptă către un cufăr de 
pe partea cealaltă a sălii. Cufărul era din stejar negru, lustruit. 
Deschise capacul şi, gemând din cauza efortului de a se apleca, 
începu să scormonească printre hainele şi cizmele ce erau 
amestecate înăuntru. 

— Cred, Thomas, continuă el, că nu am nevoie de întrebări. 
Stau în judecătoria moşiei în fiecare a doua săptămână şi ştiu 
dacă împricinaţii sunt vinovaţi sau nevinovaţi din momentul în 
care sunt aduşi în sală! Dar să nu uiţi că trebuie să ne prefacem, 
nu e aşa? Acum, unde e? Ah! Găsi ce anume căuta şi aduse 
lucrul cu pricina la masă. Deci, Thomas, lasă dracului întrebările 
şi uite aici răspunsul tău. 

Impinse legăturica peste masă. 

Era un obiect mic împachetat în pânză de sac vechi. Thomas 
avu o premoniţie absurdă cum că acela era chiar Graalul şi fu 
nemaipomenit de dezamăgit când văzu că legătura conţinea o 
carte. Coperta din faţă a cărţii era o porţiune de piele moale, de 
patru sau de cinci ori mai mare decât paginile, şi ar fi putut fi 
folosită să învelească volumul, dar când Thomas o deschise, 
văzu că era scrisă de mâna tatălui său. Dar, fiind de la tatăl lui, 
nimic nu era concret. Thomas frunzări încet filele şi descoperi 
notițe scrise în latină, greacă şi un manuscris ciudat ce crezu el 
că era în ebraică. Se întoarse la prima pagină unde erau scrise 
doar trei cuvinte şi, citindu-le, simţi cum i se opreşte inima. 

— Calix meus inebrians”. 

— Acesta este răspunsul tău? întrebă Sir Giles. 

— Da, sir. 

Sir Giles se uită la prima pagină. 

— Aia e latină, nu e aşa? 

— Da, sir. 

— Aşa am crezut. M-am uitat, bineînțeles, dar nu am putut să 
îi dau de cap şi nu am vrut să îl întreb pe Sir John - Sir John era 
preotul de la Sfântul Peter din Dorchester - sau pe tipu’ ăla 
avocat, cum Îl cheamă? Ala care salivează atunci când se agită. 
Ştie latină, sau cel puțin aşa zice. Ce înseamnă? 

— „Potirul meu mă îmbată”, spuse Thomas. 

— „Cupa mea mă îmbată“! Lui Sir Giles i se păru teribil de 


7 Psalmul 22, versetul 6 


amuzant. Ei, tatăl tău era dus cu pluta. Un om bun, un om bun, 
dar Doamne! „Potirul meu mă îmbată”! 

— E un verset dintr-un psalm, spuse Thomas, dând la pagina 
a doua, cea scrisă în caractere ce credea că sunt ebraică, deşi 
era ceva ciudat la ele. Unul dintre simbolurile care reveneau 
semăna cu un ochi uman şi Thomas nu văzuse niciodată asta în 
vreun manuscris în ebraică, deşi, cu toată sinceritatea, văzuse 
puţină ebraică la viaţa lui. E dintr-un psalm, sir, continuă el, 
care începe spunând că Dumnezeu este păstorul nostru. 

— Al meu nu e, bombăni Sir Giles. Nu sunt o blestemată de 
oaie. 

— Nici eu, sir, declară Robbie. 

— Am auzit, se întoarse Sir Giles spre Robbie, că regele 
Scoției a fost luat prizonier. 

— A fost, sir? întrebă inocent Robbie. 

— Probabil e o aiureală, răspunse Sir Giles, după care începu 
să spună o poveste lungă despre cum întâlnise un scoţian 
bărbos în Londra, dar Thomas ignoră povestea pentru a răsfoi 
filele cu însemnările tatălui său. Simţi o ciudată dezamăgire 
pentru că acea carte sugera că era justificată căutarea 
Graalului. Voia ca cineva să îi spună că era o absurditate, să îl 
elibereze de căutarea potirului, dar tatăl lui îl luase destul în 
serios încât să scrie acea carte. Dar tatăl lui, îşi aduse aminte 
Thomas, fusese nebun. 

Mary, fata lui Gooden, aduse şunca. Thomas o ştia pe Mary 
de când erau amândoi mici şi se jucau în noroi. li zâmbi în semn 
de salutare, după care văzu că Robbie o privea ca şi cum 
aceasta ar fi fost o apariţie din ceruri. Avea părul lung şi negru 
şi buzele pline şi Thomas era sigur că Robbie ar descoperi că 
are mulţi rivali în Down Mapperley. Aşteptă până ce Mary plecă 
şi ridică volumul. 

— V-a vorbit vreodată tatăl meu despre asta, sir? 

— Vorbea despre tot, spuse Sir Giles. Vorbea ca o femeie, aşa 
făcea. Nu se oprea niciodată! Am fost prietenul tatălui tău, 
Thomas, dar nu am fost niciodată un bărbat religios. Dacă 
vorbea prea mult despre asta, adormeam. li plăcea asta. Sir 
Giles se opri să taie o felie de şuncă. Dar tatăl tău era nebun. 

— Credeţi că asta e nebunie, sir? 

Thomas ridică din nou cartea. 

— Tatăl tău era nebun după Dumnezeu, dar nu era un prost. 
Nu am cunoscut niciodată un bărbat cu mai mult simţ al 
realităţii şi îmi lipseşte asta. Imi lipsesc sfaturile lui. 


— Fata aia lucrează aici? întrebă Robbie, arătând către 
paravanul după care dispăruse Mary. . 

— Dintotdeauna, spuse Sir Giles. Iți aduci aminte de Mary, 
Thomas? 

— Am încercat să o trag de cosiţe când eram amândoi copii, 
spuse Thomas. Dădu paginile cărţii tatălui său din nou, deşi nu 
avea timp acum să glumească pe seama înţelesurilor cuvintelor 
încâlcite. Ştii ce e asta, nu, sir? 

Sir Giles făcu o pauză, apoi dădu din cap. 

— Ştiu, Thomas, că mulţi oameni vor ceea ce tatăl tău 
pretindea să fi avut. 

— Deci chiar a pretins asta? 

O altă pauză. 

— A făcut aluzie la asta, spuse rece Sir Giles, şi nu te invidiez. 

— Pe mine? 

— Pentru că mi-a dat cartea asta, Thomas, şi mi-a spus că, 
dacă i se întâmplă ceva să o păstrez până când eşti destul de 
mare şi destul de bărbat pentru a prelua această misiune. Asta 
mi-a spus. Sir Giles îl privi pe Thomas şi văzu cum fiul 
prietenului său face un pas înapoi. Dar dacă voi doi vreţi să 
rămâneţi o vreme, spuse el, atunci sunteţi bine-veniţi. Jake 
Churchill are nevoie de ajutor. Mi-a spus că nu a mai văzut 
niciodată atâţia pui de vulpe şi, dacă nu omorâm câţiva dintre 
nenorociţi, atunci la anul vor face ravagii printre miei cum rar 
se întâmplă. 

Thomas se uită la Robbie. Misiunea lor era să îl găsească pe 
de Taillebourg şi să răzbune moartea lui Eleanor, a părintelui 
Hobbe şi a fratelui lui Robbie, dar era foarte probabil, credea el, 
ca dominicanul să nu se mai întoarcă aici. Pe de altă parte, 
Robbie voia evident să rămână: Mary Gooden avusese grijă de 
asta. Şi Thomas era obosit. Nu ştia unde să îl caute pe preot, aşa 
că varianta să rămână era bine-venită. Aşa avea şi prilejul să 
studieze cartea şi, deci, de a-l urma pe tatăl său pe drumul lung 
şi sinuos către Graal. 

— O să stăm, sir, spuse Thomas. Pentru o vreme. 


Era pentru prima oară când Thomas trăia ca un lord. Nu ca 
un mare lord, poate, nu ca un conte sau un duce cu zeci de 
oameni pe care să îi comande, dar totuşi privilegiat, stabilit într- 
un conac - chiar dacă acel conac era un cămin din lemn, cu 
acoperiş de paie şi cu o podea din pământ bătătorit - să piardă 
zilele în timp ce alţi oameni făceau muncile grele ale vieţii 
îngrijindu-se de tăiatul lemnelor pentru foc, de scos apă, muls 
vacile, bătut untul, frământat coca şi spălat rufe. Robbie era mai 
obişnuit cu asta, dar considera că viaţa era mult mai uşoară în 
Dorset. 

— Acasă, spuse el, mereu se găsesc nişte nenorociţi de 
năvălitori englezi să vină de peste deal să îţi fure vitele sau să îţi 
ia grâul. 

— Pe când tu, spuse Thomas, nu te-ai gândi niciodată să 
mergi în sud să furi de la englezi. 

— Da' de ce să mă gândesc la un astfel de lucru? întrebă 
Robbie, rânjind. 

Iarna se apropia cu paşi mari şi ei vânau pe pământurile lui 
Sir Giles Marriott pentru a face câmpurile sigure pentru sezonul 
mieilor şi pentru a aduce carne de vânat pe masa lui Sir Giles; 
beau în tavernele din Dorchester şi râdeau de măscăricii care 
veneau la bâlciurile de iarnă. Thomas îşi regăsi nişte vechi 
prieteni cărora le spuse poveşti despre Bretania, Normandia şi 
Picardia, dintre care unele erau adevărate. Câştigă săgeata de 
aur la concursul de tras cu arcul ţinut în timpul unui târg şi i-o 
duse lui Sir Giles care o agăţă în sală şi o declară cel mai frumos 
trofeu pe care îl văzuse el vreodată. 

_ — Fiul meu putea să tragă bine cu arcul, chiar foarte bine. 
Îmi place să cred că ar fi putut să câştige chiar el trofeul ăsta. 

Singurul fiu al lui Sir Giles murise de febră şi singura lui fiică 
era măritată cu un cavaler care deţinea pământ în Devon şi Sir 
Giles nu îi plăcea nici pe ginere, nici pe fiică. 

— Ei o să moştenească proprietatea când o să mor, îi spuse 
lui Thomas, aşa că tu şi Robbie bucuraţi-vă de ea cât mai puteţi. 


Thomas se convinse singur că nu ignora căutarea Graalului 
mulţumită ceasurilor pe care le petrecea cercetând cartea 
tatălui său. Paginile erau din hârtie de pergament, scumpă şi 
rară, ceea ce arăta cât de importante fuseseră notițele pentru 
părintele Ralph, dar chiar şi aşa nu prea aveau înţeles pentru 
Thomas. O mare parte din carte erau poveşti. Una era despre un 
om orb căruia, atingând cupa, îi revenise vederea, dar pentru că 
fusese dezamăgit de cum arăta Graalul, şi-o pierduse din nou. 
Alta povestea cum un războinic musulman încercase să fure 
Graalul şi fusese transformat în şarpe pentru neascultarea lui. 
Cea mai lungă povestire era cea despre Parsifal, un cavaler de 
odinioară care plecase în cruciadă şi descoperise Graalul în 
mormântul lui Hristos. De data aceasta, cuvântul ce descria 
Graalul era crater, adică bol, pe când în alte pagini era calix, o 
cupă, şi Thomas se întrebă dacă avea vreo însemnătate această 
diferenţă. Dacă tatăl lui avusese Graalul, nu ar fi trebuit să ştie 
dacă era o cupă sau un bol? Sau poate că nu era de fapt nicio 
diferenţă. Oricum, lunga poveste spunea cum bolul stătuse pe 
un raft în mormântul lui Hristos la vederea oricui intra în 
mormânt, şi pelerini creştini, şi inamicii lor păgâni, dar abia 
când Sir Parsifal intrase în peşteră în genunchi Graalul îşi 
dezvăluise prezenţa, pentru că Sir Parsifal era un om virtuos şi 
deci demn de a i se deschide ochii. Sir Parsifal luase bolul, 
aducându-l în lumea creştină, unde avea de gând să 
construiască un altar demn de comoară, dar, înregistra concis 
povestea, „a murit“. Tatăl lui Thomas scrisese sub această 
concluzie abruptă: „Sir Parsifal era conte de Astarac şi era 
cunoscut sub un alt nume. S-a căsătorit cu o Vexille“. 

— Sir Parsifal! Sir Giles fu impresionat. Era un membru al 
familiei tale, deci? Tatăl tău nu mi-a pomenit nimic de asta. Cel 
puţin aşa cred. Am dormit la multe dintre poveştile lui. 

— De obicei lua în derâdere asemenea poveşti, spuse Thomas. 

— De multe ori luăm în derâdere ceva de care ne e frică, 
observă Sir Giles emfatic. Rânji deodată. Jake mi-a spus că aţi 
prins vulpea aia bătrână la Cele Cinci Marii. 

Cele Cinci Marii erau cinci movile de morminte antice despre 
care localnicii ziceau că fuseseră săpate de uriaşi şi Thomas nu 
înţelesese niciodată de ce erau şase uriaşi, şi nu cinci. 

— Nu era acolo, spuse Thomas, ci în spate la White Nothe. 

— În spate la White Nothe? Sus pe faleză? Sir Giles îl privi pe 
Thomas, după care începu să râdă. Aţi fost pe pământurile lui 
Holgate! Pungaşilor! Sir Giles, care se plânsese mereu când 


Thomas vâna ilegal pe pământurile lui, găsea acum acest jaf de 
la un vecin foarte amuzant. E un om bătrân, Holgate. Deci îi dai 
de cap acelei cărţi? 

— Ce aş vrea să ştiu mai mult! spuse Thomas, privind la 
numele Astarac. Aflase doar că Astarac era o feudă sau un ţinut 
din sudul Franţei şi că aici îşi avea sălaşul familia Vexille înainte 
ca membrii ei să fie declaraţi rebeli şi eretici. Mai aflase că 
Astarac era aproape de ţinuturile Cathar, destul de aproape 
încât erezia să îi cuprindă şi pe membrii familiei Vexille şi când, 
cu o sută de ani în urmă, regele francez şi adevărata Biserică îi 
arseseră pe toţi ereticii din ţinut, membrii Vexille se văzuseră 
nevoiţi să fugă. Din manuscrisul tatălui său reieşea că 
legendarul Sir Parsifal era un Vexille. Lui Thomas i se părea că, 
cu cât se adâncea în mister, cu atât se încurca mai mult. V-a 
pomenit vreodată tatăl meu de Astarac, sir? îl întrebă el pe Sir 
Giles. 

— Astarac? Ce e aia? 

— De unde venea familia lui. 

— Nu, nu, a crescut în Cheshire. Asta spunea mereu. 

Dar Cheshire fusese doar un refugiu, un loc în care să se 
ascundă de inchizitori: acolo era acum ascuns Graalul? Thomas 
dădu pagina pentru a găsi un pasaj ce descria cum o coloană de 
atacatori încercase să atace turnul din Astarac şi cum aceştia 
fuseseră înfrânți de apariţia Graalului. „l-a orbit, scrisese 
părintele Ralph, astfel încât 364 dintre ei au fost seceraţi.” Pe o 
altă filă scria că era imposibil ca cineva să spună o minciună 
când ţine în mână Graalul, „altfel ar fi lovit de moarte”. O 
femeie stearpă e binecuvântată cu darul de a avea copii dacă 
atinge Graalului şi, dacă un bărbat bea din el în Vinerea Mare, i 
se îngăduie s-o întrezărească pe „cea pe care o va lua ca soţie în 
ceruri”. O altă poveste relata cum un cavaler, care ducea 
Graalul prin sălbăticie, era urmărit de păgâni şi, când părea că 
va fi capturat, Dumnezeu a trimis un vultur mare ce l-a prins pe 
el, calul lui şi preţiosul Graal i-a urcat în văzduh, lăsând 
războinicii păgâni zbierând furioşi şi frustrati. 

O sintagmă revenea de nenumărate ori în însemnări: 
„Transfer calicem istem a me*”, iar Thomas putea simţi 
nefericirea tatălui său răzbătând în această propoziţie repetitivă 
care înseamnă „Depărtează paharul acesta de la mine”. Erau 
aceleaşi cuvinte pe care le rostise Hristos în Grădina Ghetsimani 
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când îl ruga pe Dumnezeu Tatăl să îl cruţe de durerea de a fi 
răstignit pe cruce. Sintagma era câteodată scrisă în greacă, o 
limbă pe care Thomas o studiase, dar pe care nu o stăpânise 
niciodată pe deplin; reuşise să descifreze majoritatea textului 
din greacă, dar ebraica rămase un mister pentru el. 

Sir John, bătrânul vicar de la Biserica Sfântul Petru, fu de 
acord că era un fel mai ciudat de ebraică. 

— Am uitat toată ebraica pe care am învăţat-o, îi spuse el lui 
Thomas, dar nu îmi aduc aminte să fi văzut un asemenea 
caracter! Arătă către simbolul ce semăna cu un ochi uman. 
Foarte ciudat, Thomas, foarte ciudat! Aproape că e ebraică. 
Făcu o pauză, după care spuse tânguios. Doar dacă ar fi fost 
săracul de Nathan încă aici. 

— Nathan? 

— A fost înaintea vremii tale, Thomas. Nathan aduna lipitori 
şi le trimitea la Londra. Doctorii de acolo apreciau lipitorile de 
Dorset, ştiai asta? Dar, bineînţeles, Nathan era evreu şi a plecat 
cu ceilalţi. 

Evreii fuseseră izgoniți din Anglia cu aproape cincizeci de ani 
în urmă, un eveniment încă proaspăt în memoria preotului. 

— Nimeni nu a descoperit de unde lua lipitorile, continuă Sir 
John, şi câteodată mă întreb dacă le-a blestemat. Se încruntă la 
carte. Asta a fost a tatălui tău? 

— Da. 

— Săracul părinte Ralph, spuse Sir John, sugerând că acea 
carte era produsul nebuniei lui. 

Închise cartea şi împături atent paginile în învelitoarea din 
piele moale. 

Nu era nici urmă de preotul de Taillebourg şi lui Thomas nu-i 
parvenea nici o veste de la prietenii lui din Normandia. [i trimise 
o scrisoare tristă lui Sir Guillaume în care îi spunea cum a murit 
fata lui şi îl ruga să îi trimită ştiri despre Will Skeat, pe care Sir 
Guillaume îl dusese la Caen pentru a fi tratat de Mordecai, un 
doctor evreu. Scrisoarea ajunse la Southampton şi de acolo la 
Guemsey şi Thomas a fost asigurat că va fi trimisă mai departe 
în Normandia, dar nu primi nici un răspuns până la Crăciun, aşa 
că presupuse că scrisoarea se pierduse. Thomas îi mai scrise şi 
lordului Outhwaite, asigurându-l că era perseverent în căutarea 
sa şi relatându-i câteva dintre povestirile din cartea tatălui său. 

Lordul Outhwaite îi răspunse la scrisoare, felicitându-l pentru 
ceea ce descoperise, după care îi dezvălui că Sir Geoffrey Carr 
părăsise Bretania cu şase oameni. Se zvonea, îi scria lordul 


Outhwaite, că datoriile Sperietorii erau mai mari ca oricând, 
„ceea ce poate fi motivul pentru care a părăsit Bretania”. Nu era 
speranţa unor jafuri ce îl duceau pe Sperietoare la Roche- 
Derrien, ci legea ce spunea că unui datornic nu i se cerea să 
restituie banii atâta timp cât îşi slujea regele în străinătate. 

„Il vei urmări pe Sperietoare?” întreba lordul Outhwaite, iar 
Thomas îi trimise răspuns spunându-i că va fi la La Roche- 
Derrien înainte ca el să citească acele rânduri, dar după aceea 
nu făcu nimic legat de plecarea din Dorset. Era Crăciunul, îşi 
spunea el, şi mereu îi plăcuse această sărbătoare. 

Sir Giles sărbători cele douăsprezece zile de ospăț în stil 
mare. Nu mâncă nici o bucată de carne din prima duminică din 
Advent?, ceea ce nu fu o mare greutate pentru că iubea tiparul 
şi peştele, dar în ajunul Crăciunului nu mâncă decât pâine, 
pregătindu-se de primul ospăț al sezonului. Douăsprezece stupi 
fură aduşi în conac şi fură decoraţi cu rămurele de iederă şi de 
stejar; o lumânare mare, destul de mare încât să ardă toată 
iarna, fu aşezată pe masa cea mare şi un buştean mare fu pus să 
ardă în şemineu. Vecinii lui Sir Giles fură invitaţi să bea vin şi 
bere şi să mănânce carne de vită, mistreţ, vânat, gâscă şi porc. 
Cupa de la petrecere, plină cu mirodenii şi vin roşu 
condimentat, făcu înconjurul mesei şi Sir Giles, aşa cum făcea în 
fiecare noapte de Crăciun, plânse după nevasta sa decedată şi 
adormi din cauza beţiei până să ardă toate lumânările. În cea 
de-a patra noapte de Crăciun, Thomas şi Robbie se alăturară 
colindătorilor care, deghizați în fantome, oameni verzi şi 
sălbatici, dansau în jurul parohiei strângând bani pentru 
Biserică. Ajunseră până la Dorchester, intrând pe teritoriul altor 
două parohii şi luându-se la bătaie cu colindătorii de la Toţi 
Sfinţii, şi încheiară noaptea la închisoarea din Dorchester de 
unde fură eliberaţi de un George Adyn amuzat, care le aduse 
berea de dimineaţă şi una dintre faimoasele budinci de porc ale 
soţiei sale. Ospăţul celei de-a douăsprezecea nopţi fu un porc, 
pe care Robbie îl străpunsese cu lancea, şi după ce acesta fu 
mâncat şi invitaţii zăceau pe jumătate beţi şi sătui pe trestia din 
sală, începu să ningă. Thomas stătea în prag şi privea cum fulgii 
se învârteau în lumina unei torţe ce licărea. 

— Trebuie să plecăm curând, veni Robbie lângă el. 

— Să plecăm? 

— Avem treabă, spuse scoţianul. 
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Thomas ştia că asta era adevărat, dar nu voia să plece. 

— Am crezut că eşti destul de fericit aici? 

— Sunt, spuse Robbie, iar Sir Giles e mai generos decât 
merit. 

— Şi? 

— E Mary, spuse Robbie. 

li era ruşine şi se întrerupse. 

— Însărcinată? ghici Thomas. 

Robbie îşi făcu cruce. 

— Aşa se pare. 

Thomas privea zăpada. 

— Dacă îi dai destui bani să îşi facă o zestre, spuse el, îi va fi 
bine. 

— Nu mai am decât trei lire, zise Robbie. 

Unchiul lui îi dăduse o pungă cu bani, care ar fi trebuit să îi 
ajungă un an. 

— Ar trebui să fie de ajuns, spuse Thomas. 

O rafală de vânt învârteji zăpada. 

— Asta mă va lăsa fără nimic! protestă Robbie. 

— Ar fi trebuit să te gândeşti la asta înainte să te dai pe 
brazdă, spuse Thomas, amintindu-şi cum şi el fusese în aceeaşi 
situaţie cu o fată din Hookton. Se întoarse în sală unde un 
harpist şi un flautist le cântau beţivilor. Ar trebui să plecăm, 
spuse el, dar nu ştiu încotro. 

— Ziceai că vrei să mergem în Calais? 

Thomas ridică din umeri. 

— Crezi că de Taillebourg ne va căuta acolo? 

— Cred, spuse Robbie, că, odată ce va afla că ai cartea asta, 
te va urma şi în iad. 

Thomas ştia că Robbie avea dreptate, dar cartea nu se 
dovedea a fi de mare folos. Nu specifica nicăieri că părintele 
Ralph avusese în posesia lui Graalul şi nici nu descria vreun loc 
unde ar putea să fie găsit. Thomas şi Robbie căutaseră cupa. 
Cercetaseră peşterile săpate de mare în faleză de lângă Hookton 
găsind doar lemne plutitoare, melci turtiţi şi alge de mare. Nu 
era nici o cupă aurie ascunsă în pietriş. Deci încotro acum? 
Unde trebuia căutat acum? Dacă Thomas se ducea la Calais, 
atunci sigur se va alătura armatei, dar nu credea că de 
Taillebourg îl va căuta prin preajma soldaţilor englezi. Poate, se 
gândea el, ar trebui să se ducă înapoi în Bretania şi ştia că nu 
Graalul sau nevoia de a-l întâlni pe de Taillebourg îl atrăgeau în 
La Roche-Derrien, ci gândul că Jeanette Chenier se întorsese 


acasă. Se gândea des la ea, la părul ei negru şi la spiritul ei 
neînfricat şi sfidător şi de fiecare dată când se gândea la ea se 
simţea vinovat faţă de Eleanor. 

Zăpada nu rezistă. Se topi şi o ploaie în rafale se abătu din 
vest pe coasta Dorsetului. O corabie mare englezească eşuă pe 
pietrişul din Chesil, iar Thomas şi Robbie aduseră unul dintre 
carele lui Sir Giles pe plajă şi, cu ajutorul lui Jake Churchill şi a 
doi dintre fiii lui, se luptară cu alţi zece oameni pentru a salva 
şase pachete de lână pe care le cărară înapoi la Down 
Mapperley şi i le prezentară lui Sir Giles care obţinu într-o zi 
venitul pe un an. 

Dimineaţa următoare, preotul francez veni în Dorchester. 


Vestea le parveni prin George Adyn. 

— Ştiu, după cum ai zis, că trebuie să fim atenţi la străini, îi 
spuse el lui Thomas, iar ăsta chiar e străin. Imbrăcat ca un 
preot, da’ cine ştie? Arată ca un vagabond, da, chiar aşa. Doar o 
vorbuliţă să zici - îi făcu cu ochiul lui Thomas -, şi îl altoim pe 
nenorocit zdravăn cu biciul şi-l trimitem sus la Shaftesbury. 

— Ce o să îi facă acolo? întrebă Robbie. 

— li mai trag o biciuială şi îl trimit 'napoi, spuse George. 

— E dominican? întrebă Thomas. 

— De und” să ştiu io? Vorbeşte numa’ tâmpenii, asta face. Nu 
vorbeşte normal, nu ca un creştin. 

— Ce culoare are sutana lui? 

— Neagră, bineînţeles. 

— O să vin eu să vorbesc cu el, spuse Thomas. 

— Doar trăncăneşte, asta face. Domnia Voastră! se înclină el 
spre Sir Giles, iar Thomas trebui să aştepte până când cei doi 
discutară despre sănătatea mai multor verişori şi nepoti, şi alte 
rude, aşa că se făcu aproape amiază când el şi Robbie merseră 
la Dorchester şi el se gândi, pentru a mia oară, ce oraş bun era 
acesta şi ce plăcere i-ar face să locuiască aici. 

Preotul fu adus în curtea mică a închisorii. Era o zi frumoasă. 
Două mierle ţopăiau de-a lungul zidului şi un aconit înflorea 
într-un colţ al curţii. Preotul se dovedi a fi un tânăr foarte scund, 
cu un nas turtit, ochii bulbucaţi şi păr negru zbârlit. Purta o 
sutană atât de zdrenţuită, ruptă şi pătată, că nu fu de mirare că 
ajutorul de şerif crezuse că era un vagabond; o impresie greşită 
care îl indigna pe micul preot. 

— Aşa îi tratează englezii pe slujitorii lui Dumnezeu? Iadul e 
prea bun pentru voi, englezii! O să îi spun episcopului şi el îi va 
zice arhiepiscopului, iar acesta îl va informa pe Sfântul Părinte 
şi veţi fi blestemaţi! Veţi fi toţi excomunicați! 

— Vezi ce am vrut să spun? întrebă George Adyn. Latră 
întruna ca un câine, dar nu are sens. 

— Vorbeşte franceză, îi spuse Thomas, după care se întoarse 


către preot. Cum te cheamă? 

— Vreau să îl văd pe episcop acum. Aici! 

— Cum te cheamă? 

— Aduceţi-mi-l pe preotul local! 

— Îţi tai mai întâi urechile nenorocite, spuse Thomas. Acum, 
spune-mi cum te cheamă? 

I se spunea părintele Pascal şi îndurase o călătorie foarte 
obositoare, traversând marea iarnă din Normandia, dintr-un loc 
la sud de Caen. Călătorise întâi la Guemsey şi de acolo mai 
departe la Southampton, de unde mersese pe jos, şi făcuse tot 
acest drum fără să ştie pic de engleză. I se părea un miracol lui 
Thomas că părintele Pascal ajunsese aşa de departe. Dar şi mai 
mult se miră aflând că părintele Pascal fusese trimis la Hookton 
de Evecque, cu un mesaj pentru Thomas. 

Sir Guilaume d'Evecque îl trimisese sau mai degrabă 
părintele Pascal se oferise să facă această călătorie şi era 
urgent pentru că venea să ceară ajutor. Evecque era asediat. 

— E teribil! spuse părintele Pascal. Acum, calmat şi împăcat, 
stătea lângă foc la Cei Trei Cocoşi unde mânca gâscă şi bea 
bragget, un amestec de mied şi bere neagră. Contele de 
Coutances îl asediază. Contele! 

— Şi de ce e îngrozitor? întrebă Thomas. 

— Pentru că el este suzeranul, contele! exclamă preotul şi 
Thomas înţelese de ce spusese părintele Pascal că e îngrozitor. 

Sir Guillaume avea pământurile în feudă de la conte şi, 
pornind un război împotriva propriului vasal, contele îl declara 
pe Sir Guillaume un proscris. 

— Dar de ce? întrebă Thomas. 

Părintele Pascal ridică din umeri. 

— Contele spune că e din cauza a ceea ce s-a întâmplat în 
bătălie. Ştii cumva ce s-a întâmplat în bătălie? 

— Ştiu, spuse Thomas, şi, pentru că traducea pentru Robbie, 
trebuia să explice oricum. 

Preotul se referea la bătălia din vara precedentă, cea de 
lângă pădurea de la Crecy. Sir Guillaume făcea parte din armata 
franceză, dar în mijlocul luptei îşi zărise inamicul, pe Guy 
Vexille, şi îşi întorsese toţi oamenii împotriva ostaşilor acestuia. 

— Contele spune că asta e trădare, explică preotul, şi că 
regele şi-a dat binecuvântarea. 

Thomas nu spuse nimic pentru o vreme. 

— De unde ştiai că sunt aici? întrebă el în cele din urmă. 

— I-ai trimis o scrisoare lui Sir Guillaume. 


— Nu am crezut că a ajuns. N 

— Bineînțeles că a ajuns. Anul trecut. Inainte să înceapă tot 
necazul. 

Sir Guillaume era în pericol, dar moşia lui Evecque, îi 
încredinţă părintele Pascal, era construită din piatră şi era 
binecuvântată cu şanţuri şi până acum contele de Countances 
nu reuşise să spargă zidurile sau să treacă şanţurile, dar contele 
avea zeci de ostaşi, pe când Sir Guillaume nu avea decât o trupă 
de nouă oameni. 

— Mai sunt şi nişte femei - părintele Pascal rupse piciorul de 
gâscă cu dinţii -, dar ele nu se pun la socoteală. 

— Are mâncare? 

— Destulă, şi fântâna e bună. 

— Deci mai rezistă o vreme? 

Preotul dădu din umeri. 

— Poate? Poate nu? Aşa crede, dar ce ştiu eu? Şi contele are 
o maşinărie, o... 

Se încruntă, încercând să găsească cuvântul. 

— O maşină de aruncat cu pietre? 

— Nu, nu, o catapultă cu săgeți! 

O catapultă cu săgeți era ca o arbaletă uriaşă ce trăgea cu o 
săgeată imensă. Părintele Pascal desprinse şi ultima bucată de 
carne de pe os. 

— E foarte lentă şi s-a stricat o dată. Dar au reparat-o. Bate în 
zid. Oh, şi prietenul tău e acolo, mormăi el, cu gura plină. 

— Prietenul meu? 

— Skeat, nu aşa îl cheamă? E acolo cu doctorul. Poate să 
vorbească acum şi să meargă. E mult mai bine, nu? Dar nu 
poate să recunoască oamenii decât dacă vorbesc. 

— Decât dacă vorbesc? întrebă Thomas, nedumerit. 

— Dacă te vede, explică preotul, nu te ştie. După ce vorbeşti, 
te ştie. Dădu din nou din umeri. Ciudat, nu? Îşi goli oala. Deci ce 
o să faci, monsieur? 

— Ce vrea Sir Guillaume să fac? 

— Te vrea aproape în cazul în care trebuie să fugă, dar i-a 
trimis o scrisoare regelui în care îi explica ceea ce s-a întâmplat 
în luptă. Am trimis scrisoarea la Paris. Sir Guillaume crede că 
regele se va îndupleca şi aşteaptă un răspuns. Eu unu' socot că 
Sir Guillaume e precum gâsca asta. Jumulit şi perpelit. 

— A spus ceva de fata lui? 

— Fata lui? Părintele Pascal era nedumerit. Oh! Fata 
nelegitimă? A spus că tu o să-l omori pe cel care a ucis-o. 


— Aşa o să fac. 

— Şi că are nevoie de ajutorul tău. a 

— O să îl aibă, spuse Thomas, şi o să plecăm mâine. Îl privi pe 
Robbie. Ne întoarcem la război. 

— Pentru cine lupt? 

Thomas rânji. 

— Pentru mine. 


Thomas, Robbie şi preotul plecară în dimineaţa următoare. 
Thomas îşi luă cu el un schimb de haine, un săculeţ plin cu 
săgeți, arcul, sabia şi armura şi, înfăşurată într-o bucată de piele 
de căprioară, cartea tatălui său ce părea a fi un bagaj mare. De 
fapt, era mai uşoară decât un mănunchi de săgeți, dar prezenţa 
ei apăsă greu cugetul lui Thomas. Îşi spuse că nu mergea decât 
să îl ajute pe Sir Guillaume, dar în sinea lui ştia că de fapt relua 
căutarea Graalului. 

Doi arendaşi ai lui Sir Giles merseră cu ei pentru a aduce 
înapoi iapa pe care călărea părintele Pascal şi cei doi armăsari 
pe care Sir Giles îi cumpărase de la Thomas şi Robbie. 

— Nu vreţi să îi luaţi pe corabie, spuse Sir Giles, caii şi 
corăbiile nu se împacă. 

— Ne-a dat prea mult, remarcă Robbie, pe când se 
îndepărtau. E 

— Nu vrea ca ginerele lui să îi ia, spuse Thomas. În plus, e un 
om generos. l-a dat şi lui Mary Gooden încă trei lire. Pentru 
zestrea ei. E un bărbat norocos. 

Ceva din tonul lui Thomas îi atrase atenţia lui Robbie. 

— „El“ e? Vrei să spui că şi-a găsit un soţ? 

— Un flăcău de ispravă. Un meşter din Tolpuddle. O să se 
căsătorească săptămâna viitoare. 

— Săptămâna viitoare! Robbie păru jignit că fata lui se 
mărita. Nu conta că el o abandona, tot îi era întinată mândria. 
Dar de ce ar lua-o de nevastă? întrebă după un timp. Sau nu ştie 
că e însărcinată? 

— Crede că acel copil e al lui, spuse Thomas senin, şi, din 
câte am auzit, se poate chiar să fie. 

— Isuse! Robbie înjură atunci când înţelese tot, după care se 
întoarse să privească înapoi la drum şi zâmbi, aducându-și 
aminte de vremurile bune. E un om bun, spuse el despre Sir 
Giles. 

— Un singuratic, completă Thomas. 

Lui Sir Giles îi părea rău că plecau, dar înţelegea că nu mai 


puteau să rămână. 

Robbie adulmecă aerul. 

— O să mai ningă. 

— Niciodată! 

Era o dimineaţă însorită. Brânduşe şi aconit se arătau în 
locuri adăpostite, iar gardurile vii erau pline de piţigoi şi priori. 
Dar Robbie chiar prinsese mirosul zăpezii. Pe măsură ce trecea 
ziua, cerul era din ce în ce mai jos şi mai cenuşiu, vântul bătea 
spre est şi le izbea feţele muşcător, iar de la un moment dat 
începu să ningă. Găsiră adăpost în pădure, în casa unui pădurar, 
înghesuindu-se cu bărbatul, soţia acestuia, cinci fiice şi trei fii. 
Două vaci aveau în staulul aflat la un capăt al casei şi patru 
capre erau legate la celălalt capăt. Părintele Pascal îi spuse lui 
Thomas că acea casă semăna foarte mult cu cea în care 
crescuse el, dar se întreba dacă regulile din Anglia erau aceleaşi 
ca şi în Limousin. 

— Reguli, întrebă Thomas. 

— La noi în casă, spuse părintele Pascal, înroşindu-se, femeile 
îşi făceau nevoile cu vacile, iar bărbaţii cu caprele. Nu aş vrea 
să fac un lucru greşit. 

— E la fel şi aici, îl asigură Thomas. 

Părintele Pascal se dovedi a fi un însoțitor plăcut. Avea o voce 
frumoasă şi, după ce-şi împărţiră mâncarea cu pădurarul şi cu 
familia lui, preotul începu să fredoneze cântece în franceză. 
După aceea, pe când zăpada încă mai cădea şi fumul de la foc se 
învârtejea sub acoperişul de paie, stătu de vorbă cu Thomas. 
Era preotul satului Evecque şi, atunci când contele de 
Coutances atacase, se refugiase la moşie. 

— Dar nu îmi place să stau închis, povesti el, aşa că m-am 
oferit să duc mesajul lui Sir Guillaume în Anglia. Am scăpat din 
Evecque, aruncându-mi mai întâi hainele peste şanţ şi dup-aia 
înotând după ele. Era aşa de frig, nu mi-a fost niciodată aşa de 
frig! Mi-am spus că mai bine să îmi fie frig decât să fiu în iad, 
dar nu ştiu. A fost îngrozitor. 

— Ce vrea Sir Guillaume să facem? îl întrebă Thomas. 

— Nu a spus. Poate, dacă asediatorii ar putea fi descurajaţi...? 
Ridică din umeri. larna nu e o perioadă bună pentru asediu, 
cred. Înăuntru la Evecque stau confortabil, la căldură, au 
recolta în magazii, pe când asediatorii? Sunt uzi şi le e frig. 
Dacă ai putea să le îngreunezi situaţia, cine ştie? Poate că vor 
renunţa la asediu. 

— Şi tu? Tu ce o să faci? 


— Nu mai am treabă la Evecque, spuse preotul. Sir Guillaume 
a fost declarat trădător şi bunurile lui au fost declarate 
confiscate, aşa că şerbii lui au fost luaţi şi duşi la moşiile 
contelui Coutances, în vreme ce arendaşii lui, jefuiţi şi cu 
femeile siluite de către asediatori, au fugit majoritatea. Aşa că 
poate să mă duc la Paris? Nu pot să mă duc la episcopul de 
Caen. 

— De ce nu? 

— Pentru că a trimis oameni să îl ajute pe contele de 
Coutances. Părintele Pascal dădu din cap dezaprobator. 
Episcopul a fost sărăcit de către englezi vara asta, explică el, 
aşa că are nevoie de bani, pământ şi bunuri şi speră să capete 
ceva de la Evecque. Lăcomia este un motiv destul de bun pentru 
război. 

— Şi totuşi, eşti de partea lui Sir Guillaume? 

Părintele Pascal dădu din umeri. 

— E un om bun. Dar acum? Acum trebuie să caut în Paris o 
funcţie superioară. Sau poate în Dijon. Am un văr acolo. 

Făcură eforturi să meargă spre est următoarele două zile, 
călărind peste câmpurile necultivate din New Forest, acoperite 
cu o pătură subţire şi albă de zăpadă. Noaptea, luminile mici de 
la satele din preajma pădurii licăreau în frig. Thomas se temea 
să nu ajungă prea târziu în Normandia pentru a-l mai putea 
ajuta pe Sir Guillaume, dar această îndoială nu era un motiv 
destul de bun să renunţe la efort, aşa că mergeau în continuare. 
Străbătu ultimii kilometri până la Southampton printr-o mocirlă 
de nămol şi zăpadă topită şi Thomas se întreba cum vor ajunge 
în Normandia, o provincie inamică. Se îndoia că vreun vas 
mergea într-acolo din Southampton, pentru că orice 
ambarcaţiune englezească ce se apropia de coasta Normandiei 
risca să fie jefuită de pirați. Ştia că multe corăbii mergeau în 
Bretania, dar era mult de mers din Caen. 

— Mergem printre insule, bineînţeles, spuse părintele Pascal. 

Îşi petrecură noaptea într-un han şi dimineaţa următoare 
găsiră locuri pe Ursula, un vas de pescuit ce se îndrepta către 
Guemsey şi care căra butoaie cu saramură de porc, butoiaşe de 
cuie, doage pentru butoaie, lingouri de metal, oale învelite în 
rumeguş, fusuri de lână, mănunchiuri de săgeți şi trei lăzi cu 
coarne de vită. Mai ducea şi vreo doisprezece arcaşi care 
mergeau la garnizoana castelului ce păzea locul de ancorare al 
portului St. Peter. Căpitanul corăbiei Ursula le spuse că urma să 
bată puternic vântul dinspre vest şi zeci de ambarcaţiuni ce 


transportau vin din Gasconia către Anglia ar putea fi deviate în 
susul canalului, unde nu puteau acosta decât în portul St. Peter. 
Acest fapt era cunoscut şi de marinarii francezi ale căror corăbii 
mişunau pe vreme rea departe de insulă, în căutare de pradă. 

— Asta înseamnă că o să ne aştepte? întrebă Thomas. 

Insula Wight se îndepărta de pupa vasului care se avânta în 
marea cenuşie. 

— Nu o să ne aştepte, nu, nu pe noi. O ştiu pe Ursula, o ştiu, 
rânji căpitanul, un bărbat fără dinţi şi cu faţa îngrozitor de 
cicatrizată de variolă, o ştiu şi o iubesc. Ceea ce probabil că 
însemna că îşi plătise datoriile faţă de oamenii din Cherbourg şi 
Carteret. Totuşi, nu îşi plătise datoriile către Neptun sau ce alt 
spirit oblăduia marea pe timpul iernii pentru că, deşi pretindea 
că putea prevedea starea vremii şi se asigurase că vântul şi 
valurile vor fi calme, Ursula se balansa ca un clopot pe bara lui 
de fixare: sus, jos, aplecându-se atât de mult mult încât 
încărcătura aluneca în cală scoțând un sunet asemănător unui 
tunet; şi cerul de seară era cenuşiu precum moartea, şi lapoviţa 
cădea în apa învolburată. Căpitanul, agăţându-se de o cârmă cu 
un rânjet, spuse că nu era decât o mică ploaie care nu ar trebui 
să îngrijoreze nici un creştin bun, dar alţii din echipaj ori 
atingeau crucifixul prins în cuie de singurul catarg, ori îşi plecau 
capetele în faţa unui altar mic de pe dunetă unde o imagine 
neşlefuită din lemn era împachetată în panglici strălucitoare. 
Imaginea ar fi trebuit să fie a Sfintei Ursula, sfânta protectoare 
a corăbiilor, şi Thomas îi adresă şi el o rugăciune în timp ce se 
ghemui într-un loc strâmt de sub proră, adăpostindu-se cu 
ceilalţi pasageri, dar partea superioară a punţii se crăpase şi un 
şuvoi de apă de ploaie şi de apă de mare curgea încontinuu prin 
ea. Trei arcaşi se îmbolnăviră şi chiar şi Thomas, care trecuse 
canalul de două ori şi care fusese crescut printre pescari şi îşi 
petrecuse zile întregi la bordul unor ambarcaţiuni mici, se 
simţea rău. Robbie, care nu fusese niciodată pe mare, părea 
foarte vesel şi interesat de tot ceea ce se petrecea în jur. 

— Corăbiile astea rotunde, ţipă el să acopere zgomotul, se 
învârt. 

— Ştii câte ceva despre corăbii, nu-i aşa? întrebă Thomas. 

— Pare evident, spuse Robbie. 

Thomas încercă să doarmă. Se înfăşură în mantia lui udă, se 
ghemui şi stătu pe cât posibil nemişcat în vasul ce se înclina de 
pe-o parte pe alta, şi, uimitor, chiar reuşi să adoarmă. Se trezi 
de zeci de ori în noaptea aceea şi de fiecare dată se întreba 


unde era şi, când îşi aducea aminte, se întreba dacă se va 
încheia vreodată acea noapte sau dacă se va mai încălzi 
vreodată. 

Zorii erau cenuşii şi frigul muşca din oasele lui Thomas, dar 
echipajul era tot mai voios pentru că vântul se potolise şi marea 
era mai liniştită. Valurile înspumate se ridicau şi cădeau încet 
peste un grup de stânci ce păreau a fi casa a nenumărate păsări 
de mare. Era singurul pământ din raza de vedere. 

Căpitanul şchiopătă de-a lungul punţii pentru a sta lângă 
Thomas. 

— Casquets, spuse el, indicând cu bărbia către roci. Multe 
femei au devenit văduve din cauza acelor stânci vechi. Îşi făcu 
semnul crucii, scuipă peste bordul corabiei pentru noroc, apoi 
se uită în sus unde cerul se ivea printre nori. Ne încadrăm în 
timp, zise el, slăviţi fie Dumnezeu şi Ursula. Se uită chiorâş la 
Thomas. Deci ce te aduce pe insulele astea? 

Thomas se gândi să inventeze o scuză, familia poate, după 
care se gândi că adevărul ar putea să scoată la iveală ceva mult 
mai interesant. 

— Vrem să mergem mai departe în Normandia, spuse el. 

— Nu le prea plac englezii în Normandia, de când le-a făcut o 
vizită regele anul trecut. 

— Am fost acolo. 

— Atunci ştii de ce nu ne plac. 

Thomas ştia că avea dreptate căpitanul. Englezii omorâseră 
mii de oameni în Caen, după care incendiaseră ferme, mori şi 
sate din jur, la est şi la nord. Era un mod crud de a purta un 
război, dar aşa puteau convinge inamicul să iasă din fortărețe şi 
să se lupte. Cu siguranţă de aceea pârjolea contele de 
Coutances tărâmurile Evecque, în speranţa ca Sir Guillaume să 
fie ademenit afară din zidurile de piatră pentru a le apăra. Doar 
că Sir Guillaume nu avea decât nouă oameni şi nu putea spera 
să facă faţă contelui într-o bătălie deschisă. 

— Avem treburi în Caen, recunoscu Thomas, doar să putem 
să ajungem acolo. 

Căpitanul se zgârmă într-o nară, după care aruncă ceva în 
mare. 

— Uită-te după Troy frairs, spuse el. 

— După ce? 

— Troy Frairs, spuse din nou. E un vas francez şi ăsta e 
numele lui. Nu e mare, nu mai mare decât barca aia. Arătă către 
un vas mic de pescuit, cu carena vopsită în negru; la bord se 


aflau bărbaţi care aruncau plase cu greutăţi în valurile ce se 
izbeau de Casquets. Un om pe nume Pierre cel Urât conduce 
Troy Frairs. S-ar putea ca el să te ducă la Caen sau poate la 
Carteret, sau Cherbourg. Nu că ţi-aş fi zis eu asta. 

— Bineînţeles că nu, îl asigură Thomas. 

Presupuse că de fapt căpitanul voia să spună că Pierre cel 
Urât comanda un vas numit Les Trois Freres. Aruncă o privire 
spre barca pescarilor şi se întrebă ce fel de viaţă era aceea în 
care îţi câştigai traiul bazându-te pe marea nestatornică. Era 
mai uşor, cu siguranţă, să introduci prin contrabandă lână în 
Normandia şi vin înapoi pe insule. 

Toată dimineaţa merseră către sud până când ajunseră în 
cele din urmă pe uscat. O insulă mică se zărea la est şi una mai 
mare, Guemsey, la vest, şi deasupra amândurora se ridicau fâşii 
de fum de la focurile bucătăriilor ce le promiteau adăpost şi 
mâncare caldă. Deşi acea promisiune flutura pe cer, vântul îşi 
schimbase direcţia şi mareea se retrăgea, aşa că le luă tot restul 
zilei până ce Ursula să poată fi ancorată la poalele castelului 
construit pe insula stâncoasă. Thomas, Robbie şi părintele 
Pascal fură duşi la mal şi se adăpostiră de vântul rece într-un 
han cu un foc ce mocnea într-un şemineu mare lângă care 
mâncară tocană de peşte şi pâine neagră şi serviră bere diluată. 
Dormiră pe saci plini cu paie, năpădiţi de păduchi. 

Trecură patru zile până ce Pierre cel Urât, al cărui nume 
adevărat era Pierre Savon, ancoră în port, şi alte două zile până 
fu pregătit să plece din nou cu o încărcătură de lână pentru care 
nu trebuia să plătească taxă. Se arătă bucuros să ia pasageri, 
deşi doar la un preţ care îi făcu pe Robbie şi pe Thomas să se 
simtă jefuiţi. Părintele Pascal fu transportat pe gratis pentru că 
era normand şi preot, ceea ce însemna după Pierre cel Urât că 
Dumnezeu îl iubea de două ori mai mult, aşa că era foarte 
probabil ca Les Trois Freres să nu se scufunde atâta timp cât 
părintele Pascal se afla la bordul ei. 

Pesemne că Dumnezeu îl iubea într-adevăr pe preot pentru că 
trimise un vânt lent de vest, cer senin şi o mare liniştită, astfel 
că Les Trois Freres păru că zboară până la râul Orne. Ajunseră 
la Caen în zori purtaţi de maree, şi odată ajunşi la mal, părintele 
Pascal le oferi lui Robbie şi lui Thomas o binecuvântare, după 
care, sumeţindu-şi sutana jerpelită, o luă către Paris. Thomas şi 
Robbie, cărând nişte maldăre grele de armură, arme, săgeți şi 
haine de schimb, o luară prin oraş. 

Caen nu arăta mai bine decât atunci când Thomas îl văzuse 


cu un an în urmă, după ce fusese asediat de arcaşii englezi care, 
nerespectând ordinele regelui lor de a înceta atacul, trecuseră 
râul şi omorâseră sute de bărbaţi şi femei în oraş. Robbie privea 
cu înfiorare la dezastrul din Ile St. Jean, cea mai nouă parte a 
oraşului Caen, care avusese cel mai mult de suferit de pe urma 
jafurilor englezilor. Puţine dintre casele arse fuseseră 
reconstruite şi la reflux se zăreau coaste, cranii şi oase lungi în 
nămolul râului. Prăvăliile erau pe jumătate goale, deşi câţiva 
ţărani erau în oraş, vindeau mâncare din care şi Thomas 
cumpără peşte uscat, pâine şi brânză tare ca piatra. Unii se 
uitară chiorâş la băţul arcului său, dar îi asigură că era scoţian 
şi deci aliat al Franţei. 

— Au arcuri bune în Scoţia, nu e aşa? îl întrebă el pe Robbie. 

— Bineînţeles că avem. 

— Atunci, de ce nu le-aţi folosit la Durham? 

— Nu avem destule, spuse Robbie, şi, oricum, preferăm să vă 
omorâm, nenorociţilor, de aproape. Vrem să ne asigurăm că 
muriţi, înţelegi? Se holbă la o fată care căra o găleată cu lapte. 
M-am îndrăgostit. 

— Dacă are nuri te îndrăgosteşti, spuse Thomas. Acum vino. Îl 
conduse pe Robbie până la casa din oraş a lui Sir Guillaume, 
locul unde o cunoscuse pe Eleanor, şi, deşi blazonul cu cei trei 
şoimi era încă gravat pe piatra de deasupra uşii, un stindard nou 
flutura deasupra casei; acesta avea drept emblemă un porc 
cocoşat cu nişte colţi mari. 

— Al cui e steagul acesta? 

Thomas traversă piaţa mică pentru a vorbi cu un dogar care 
bătea un inel de metal fixându-l la un butoi nou. 

— E al contelui de Coutances, spuse dogarul, şi nenorocitul 
ne-a mărit deja dările. Şi nu mă interesează dacă îl slujeşti. Se 
îndreptă şi se încruntă la băţul arcului. Eşti englez? 

— Ecossais”, spuse Thomas. 

— Ah! Dogarul fu curios şi se aplecă mai aproape de Thomas. 
E adevărat, monsieur, întrebă el, că vă vopsiți feţele albastre în 
bătălie? 

— Întotdeauna, spuse Thomas, şi fundurile. 

— Formidable! spuse dogarul, impresionat. 

— Ce spune? întrebă Robbie. 

— Nimic. Thomas arătă către stejarul ce creştea în mijlocul 
pieţei mici. Câteva frunze uscate încă atârnau de ramuri. Am 
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fost spânzurat de acel copac, îi spuse el lui Robbie. 

— Ei, şi eu sunt papa de la Avignon. Robbie îşi ridică bagajul. 
L-ai întrebat de unde putem să cumpărăm cai? 

— Caii sunt scumpi, spuse Thomas, şi m-am gândit să ne 
scutim de deranjul cumpărării. 

— Suntem hoţi la drumul mare, acum? 

— Exact, spuse Thomas. 

Il conduse pe Robbie de pe insulă peste podul unde muriseră 
aşa de mulţi arcaşi în acel atac nebun şi apoi prin oraşul vechi. 
Acela fusese mai puţin avariat decât Ile St. Jean pentru că 
nimeni nu încercase să apere străzile înguste, pe când castelul, 
care nu căzuse niciodată în mâinile englezilor, suferise doar în 
urma loviturilor de tun care nu făcuseră decât să ciobească 
pietrele de lângă poartă. Un stindard roşu cu galben flutura pe 
meterezele castelului şi ostaşii care purtau veşminte în aceleaşi 
culori îi provocară pe Thomas şi pe Robbie pe când părăseau 
oraşul vechi. Thomas le răspunse spunându-le că sunt ostaşi 
scoțieni şi căutau de lucru la contele de Coutances. 

— Credeam că e aici, minţi Thomas, dar am auzit că e la 
Evecque. 

— Şi nu se duce nicăieri, spuse comandantul gărzilor. Era un 
bărbos al cărui coif avea o crăpătură mare, ceea ce sugera că îl 
luase de la un leş. Se pişă la zidurile alea de două luni şi nu a 
făcut nimic, dar dacă vreţi să muriţi în Evecque, băieţi, atunci 
succes! 

Merseră pe lângă Abbaye aux Dames şi Thomas îşi aminti 
brusc de Jeanette. Fusese iubitul ei, dar după aceea îl întâlnise 
pe Eduard Woodstock, prinţul din ţara Galilor, şi ce şansă avea 
Thomas în faţa lui? Aici, în Abbaye aux Dames, locuiseră 
Jeanette şi prinţul în timpul scurtului asediul de la Caen. Unde 
era Jeanette acum? se întreba Thomas. Înapoi în Bretania? Încă 
în căutarea pruncului ei? Se gândea ea vreodată la el? Sau 
regreta că plecase de la prinţul din Ţara Galilor crezând că 
bătălia din Picardia urma să fie pierdută? Poate, până acum, se 
şi recăsătorise. Thomas credea că luase cu ea o mică avere în 
bijuterii când fugise din armata englezilor, şi o văduvă bogată, 
un pic peste douăzeci de ani, era o mireasă atractivă. 

— Ce se întâmplă, îi întrerupse Robbie gândurile, dacă află că 
nu eşti scoţian? 

Thomas ridică două degete de la mâna dreaptă cu care trase 
coarda arcului. 

— Vor tăia astea. 


— Doar atât? 

— Cu astea încep. 

Continuară să meargă către sud prin ţinuturi cu dealuri 
domoale, câmpuri mici, păduri dese şi poteci adânci. Thomas nu 
fusese niciodată în Evecque şi, deşi nu era departe de Caen, unii 
ţărani pe care îi întreba nici măcar nu auziseră de el, dar când 
se interesa în ce direcţie mergeau soldaţii toată iarna, arătau 
către sud. Îşi petrecură prima noapte într-o cocioabă fără 
acoperiş, un loc care, evident, fusese abandonat când veniseră 
englezii în vară şi străbătuseră Normandia. 

Se treziră în zori şi Thomas trase două săgeți într-un copac, 
pentru a nu-şi ieşi din mână. Scotea vârfurile de oţel din 
trunchiul copacului, când Robbie ridică arcul. 

— Poţi să mă înveţi să îl folosesc? întrebă el. 

— Ceea ce te pot învăţa, spuse Thomas, va dura zece minute. 
Dar restul îţi va lua o viaţă întreagă. Am început să trag cu arcul 
de la şapte ani şi, după zece ani, am ajuns să mă mai pricep. 

— Nu poate fi atât de dificil, protestă Robbie, am omorât un 
cerb cu arcul. i 

— Acela era un arc pentru vânătoare, spuse Thomas. li dădu 
lui Robbie una dintre săgeți şi arătă către o salcie ce îşi 
păstrase, încăpățânată, frunzele. Loveşte trunchiul. 

Robbie râse. 

— Nu pot să ratez! 

Salcia era nici la zece metri depărtare. 

— Loveşte, atunci. 

Robbie încordă arcul, privindu-l pe Thomas când băgă de 
seamă de câtă putere era nevoie pentru a îndoi parul de tisă. 
Era de două ori mai ţeapăn decât arcurile de vânătoare mai mici 
pe care le folosise el în Scoţia. 

— Isuse, spuse el încet în timp ce trăgea coarda către nasul 
lui. 

Mâna stângă îi tremura un pic de cât de încordat era arcul, 
dar privi pe lângă săgeată un pic jos pentru a verifica ţinta şi fu 
gata să dea drumul corzii, când Thomas ridică o mână. 

— Nu eşti încă pregătit. 

— La naiba, sunt, spuse Robbie, deşi cuvintele ieşeau ca un 
mârâit pentru că arcului îi trebuia o forţă imensă pentru a fi 
ţinut în poziţia de tras. 

— Nu eşti pregătit, spuse Thomas, pentru că mai sunt zece 
centimetri din săgeată în afara arcului. Trebuie să tragi până ce 
capul săgeţii îţi atinge mâna stângă. 


— Oh, Doamne Dumnezeule, spuse Robbie şi luă o gură de 
aer, se încordă şi trase până ce coarda îi trecu de nas, de ochi şi 
fu aproape de urechea lui dreaptă. Capul de oţel al săgeţii 
atingea mâna lui stângă, dar acum nu mai putea să ţintească 
privind pe lângă săgeată. Se încruntă lovindu-se de acest 
neajuns, apoi compensă mutând arcul către dreapta. Mâna 
stângă îi tremura de încordare şi, neputând să mai ţină săgeata 
trasă, îi dădu drumul, după care tresări pentru că îl lovi coarda 
de cânepă pe partea interioară a antebraţului stâng. Penele 
săgeţii sclipiră când trecură la treizeci de centimetri depărtare 
de trunchiul sălciei. Robbie înjură uimit, după care îi dădu arcul 
lui Thomas. Deci şmecheria, spuse el, e să înveţi cum să ţinteşti? 

— Şmecheria, spuse Thomas, e să nu ţinteşti deloc. E ceva ce 
doar se întâmplă. Te uiţi la ţintă şi laşi săgeata să zboare. Unii 
arcaşi, cei mai leneşi, încordau doar până la ochi, ceea ce Îi 
făcea mai precişi, dar săgeţilor lor le lipsea forţa. Arcașii buni, 
arcaşii care înfrângeau armate întregi sau care doborau regi în 
armuri strălucitoare, îşi trăgeau până la capăt coada arcului. 
Vara trecută am învăţat o femeie să tragă cu arcul, spuse 
Thomas, luându-şi înapoi arcul, şi era destul de bună. Foarte 
bună. Lovea un iepure de la douăzeci de metri. 

— O femeie! 

— Am lăsat-o să folosească o coardă mai lungă, spuse 
Thomas, aşa că nu era nevoie de atât de multă putere, dar tot 
era bună. 

Îşi aminti bucuria lui Jeanette când iepurele se rostogolise în 
iarbă, scoțând sunete ascuţite, cu săgeata înfiptă în pulpă. 
Jeanette. De ce se gândea la ea aşa de mult? 

Merseră mai departe printr-o lume străjuită de albul 
poleiului. Băltoacele îngheţaseră şi gardurile vii fără frunze erau 
tivite de o chiciură albă ce pălea pe măsură ce soarele urca. 
Trecură două pâraie, apoi urcară printre fagi pe un platou care, 
atunci când ajunseră la el, se dovedi a fi un loc sălbatic plin de 
iarbă deasă, ce nu fusese niciodată arat. Câteva tufişuri cu 
frunze mai brăzdau iarba, dar altfel drumul mergea de-a lungul 
unei câmpii anoste care se întindea sub cerul senin. Thomas 
credea că bărăganul nu era decât o porţiune îngustă de teren 
înalt şi că în curând urma să dea iar de văile împădurite, dar 
drumul se lungi şi se simţea ca un iepure într-un ţinut muntos 
calcaros sub privirile unui şorecar. Şi Robbie se simţea la fel, 
aşa că cei doi părăsiră drumul pentru a merge pe unde frunzele 
le ofereau un ascunziş permanent. 


Thomas se uita încontinuu înainte şi înapoi. Acesta era un 
ţinut pentru cai, un ţinut muntos plin de iarbă, unde călăreţii 
puteau să meargă la galop şi unde nu erau păduri sau râpe în 
care să se ascundă doi oameni pedeştri. Şi bărăganul părea să 
se continue la nesfârşit. 

La amiază ajunseră la un cerc de pietre masive aşezate în 
picioare, fiecare de înălţimea unui om şi acoperite cu licheni. 
Cercul avea optsprezece metri în diametru, iar una dintre stânci 
căzuse. Se sprijiniră de ea şi luară o masă formată din pâine şi 
brânză. 

— Petrecerea nunţii diavolului, nu? spuse Robbie. 

— Te referi la stânci? 

— Avem şi noi în Scoţia. Robbie se întoarse şi strânse 
fragmente de cochilie de melc de pe piatra căzută. Sunt oameni 
care au fost transformați de diavol în pietre. 

— În Dorset, spuse Thomas, oamenii spun că Dumnezeu i-a 
transformat în pietre. 

Robbie îşi încreţi faţa la această idee. 

— De ce ar face Dumnezeu asta? 

— Pentru că au dansat de sabati!. 

— S-ar duce doar în iad pentru asta, spuse Robbie, apoi frecă 
uşor iarba cu călcâiul. Noi dezgropăm stâncile când avem timp. 
Căutăm aur, înţelegi? 

— Şi aţi găsit vreodată? 

— Câteodată în movile. Oale oricum, şi pietre rotunde. Nişte 
nimicuri de altfel. De cele mai multe ori le aruncăm. Şi găsim şi 
pietre de elfi, bineînţeles. Se referea la vârfurile misterioase de 
săgeată din piatră care se presupune că ar fi fost trase de 
arcurile elfilor. Se întinse, bucurându-se de căldura slabă a 
soarelui care era acum sus pe cer, cât putea să urce pe cerul de 
iarnă. Imi e dor de Scoţia. 

— Nu am fost niciodată acolo. 

— Ţara lui Dumnezeu, spuse convingător Robbie, şi încă mai 
vorbea despre minunile Scoției când Thomas atipi. 

Moţăia, când Robbie îl trezi cu un ghiont. 

Scoţianul stătea pe stânca căzută. 

— Ce e? întrebă Thomas. 

— Avem companie. 

Thomas stătu lângă el şi văzu patru călăreţi la un kilometru şi 


11 În Evul Mediu se socotea că sabatul era o adunare de vrăjitoare care 
avea loc sâmbătă, la miezul nopţii, într-un loc singuratic. (n. red.) 


jumătate mai la nord. Se aruncă înapoi în iarbă, îşi trase 
lucrurile pe lângă el şi scoase un mănunchi de săgeți, apoi îşi 
pregăti arcul prinzându-i coada de ambele capete. 

— Poate că nu ne-au văzut, spuse el optimist. 

— Ne-au văzut, observă Robbie. 

Thomas se căţără din nou pe stâncă şi-i văzu cei patru 
călăreţi părăsind drumul; acum se opriră şi unul dintre ei stătea 
în scara şeii pentru a-i vedea mai bine pe cei doi străini de la 
cercul de stânci. Thomas vedea că purtau armuri pe sub mantie. 

— Pot să dobor trei dintre ei, spuse el, atingându-şi arcul, 
dacă te descurci cu al patrulea. 

— Ah, fii bun cu un scoţian sărac, îi spuse Robbie, scoţându-şi 
sabia unchiului său, lasă-mi doi. Trebuie să fac bani, ai uitat? 

Poate că trebuia să facă faţă unei lupte cu patru călăreţi în 
Normandia, dar tot era un prizonier al lordului Outhwaite şi deci 
trebuia să îşi plătească răscumpărarea stabilită la doar două 
sute de lire. A unchiului său era de zece mii şi în Scoţia clanul 
Douglas îşi făcea griji cum să strângă banii. 

Călăreţii încă îi urmăreau pe Thomas şi pe Robbie, 
întrebându-se cine şi ce erau. Călăreţii nu se temeau; în 
definitiv, ei erau toţi în armuri şi înarmaţi şi cei doi străini erau 
pedeştri, or oamenii care străbăteau ţinutul fără cal erau 
aproape sigur ţărani nereprezentând un pericol pentru călăreţii 
în armură. 

— O patrulă din Evecque? se întrebă Robbie cu voce tare. 

— Probabil. 

Contele de Coutances trebuia să aibă oameni pe care să-i 
trimită să colinde prin ţară în căutare de mâncare. Sau poate că 
acei călăreţi erau întăriri ce mergeau în ajutorul contelui, dar, 
oricine erau, priveau orice străin în această parte a ţării ca pe o 
pradă pentru armele lor. 

— Vin, spuse Robbie, pe când cei patru călăreţi formară o 
linie. Călăreţii, probabil, credeau că cei doi străini vor încerca 
să scape, aşa că formară o linie pentru a-i prinde în capcană. 

— Cei patru călăreţi, eh?! exclamă Robbie. Niciodată nu am 
putut să ţin minte care e a patra năpastă. 

— Moarte, război, molimă şi foamete, zise Thomas, punându- 
şi prima săgeată pe arc. 

— Foametea mereu o uit, spuse Robbie. 

Cei patru călăreţi erau la mai puţin de un kilometru 
depărtare, cu săbiile scoase, galopând pe iarba bătătorită. 
Thomas ţinea arcul jos pentru ca săgețile lui să-i ia pe 


nepregătite. Putea să audă tropotul potcoavelor acum şi se 
gândi la cei patru călăreţi ai Apocalipsei, cvartetul îngrozitor de 
călăreţi a căror apariţie prevestea sfârşitul lumii şi ultima mare 
bătălie dintre rai şi iad. Războiul ar apărea pe un cal de 
culoarea sângelui, foametea ar fi pe un armăsar negru, molima 
ar face ravagii prin lume pe un cal alb, iar moartea ar călări un 
cal spălăcit. Thomas îşi aduse aminte brusc de tatăl lui stând 
drept ţeapăn, cu capul pe spate, intonând în latină: „Et ecce 
equus  pallidus.”!? Părintele Ralph obişnuia să rostească 
cuvintele acestea pentru a-şi supăra menajera şi ibovnica, mama 
lui Thomas, care, deşi nu ştia latină, înţelegea că acele cuvinte 
erau despre moarte şi iad şi ea credea, pe bună dreptate cum se 
dovedise ulterior, că iubitul ei preot invita iadul şi moartea în 
Hookton. 

— Priveşte un cal spălăcit, spuse Thomas. 

Robbie îi aruncă o privire încurcată. 

— „... Şi iată un cal spălăcit”, cită Thomas, şi numele celui 
care şedea pe el era: Moartea, şi iadul se ţinea după el.”!* 

— E şi iadul unul dintre călăreţi? întrebă Robbie. 

— ladul e ceea ce o să vadă blestemaţii ăştia în faţa ochilor, 
spuse Thomas şi îşi ridică arcul, şi trase coarda înapoi, simțind o 
furie şi o ură adâncă în inima sa faţă de cei patru bărbaţi, şi 
atunci arcul răsună, nota dură şi răspicată a corzii şi până să se 
ducă sunetul, el lua deja cea de-a doua săgeată din duzina de 
săgeți aşezate cu vârful în jos în iarbă. Trase coarda înapoi şi cei 
patru călăreţi încă se îndreptau către ei în timp ce Thomas îl 
tinti pe călăreţul din stânga. Dădu drumul, luă o a treia săgeată, 
iar de data aceasta sunetul potcoavelor pe iarba îngheţată se 
auzea la fel de tare ca tobele scoțiene la Durham, iar cel de-al 
doilea bărbat de la dreapta se clătina, căzând pe spate cu o 
săgeată înfiptă în piept, iar călăreţul din stânga stătea pe spate 
în şaua lui, şi ceilalţi doi, înțelegând în cele din urmă pericolul, 
călăreau în zigzag pentru a nu fi ţintă pentru Thomas. Bucăţi de 
pământ şi de iarbă săreau de pe copitele cailor în galop. Dacă 
cei doi călăreţi încă teferi ar fi gândit bine, credea Thomas, ar fi 
fugit ca şi cum Iadul şi Moartea le erau pe urme, căutând să se 
întoarcă pe drumul pe care au venit într-o încercare disperată 
de a scăpa de săgeți, dar, în schimb, furioşi că au fost provocaţi 
de ceea ce credeau ei că sunt nişte oameni inferiori, se 


12 Şi iată un cal spălăcit (în lb. latină în orig.) 
13 Apocalipsa Sf. loan Teologul, cap. 6,8 


întoarseră către prada lor şi Thomas slobozi cea de-a treia 
săgeată. Primii doi oameni erau amândoi morţi, unul căzut din 
şa şi celălalt atârnând de calul lui ce lovea iarba îngheţată; şi 
cea de-a treia săgeată zbură puternic şi direct către victima sa, 
dar calul ce galopa dădu din cap şi săgeata îi alunecă în craniu, 
sângele roşu curgând pe pielea neagră: calul tresări de durere 
şi călăreţul, luat prin surprindere de mişcare, se chinuia să îşi 
ţină echilibrul, dar Thomas nu avea timp să privească pentru că 
cel de-al patrulea călăreț era în cercul de piatră şi se apropia de 
el. Bărbatul avea o mantie mare, neagră, ce flutura în spate 
când îşi întoarse calul de un gri spălăcit şi strigă sfidător în timp 
ce îşi întinse sabia ca pe o lance pentru a-i străpunge pieptul lui 
Thomas, dar acesta avea cea de-a patra săgeată pe coardă şi, 
brusc, bărbatul înţelese că fu cu o secundă mai lent. 

— Non! strigă el, şi Thomas, care nu încordase arcul doar pe 
jumătate slobozi săgeata, care tot avu destulă forţă pentru a se 
înfige în capul bărbatului, despărţind în două puntea nasului şi 
fixându-se în craniul lui. Călărețul tresăltă, arma îi căzu şi 
Thomas simţi o pală de vânt când calul bărbatului zbură pe 
lângă el, şi apoi călăreţul se prăbuşi de pe spatele calului. 

Cel de-al treilea bărbat, cel dat jos de pe cal, căzuse în 
centrul cercului de pietre şi acum se apropie de Robbie. Thomas 
scoase o săgeată din iarbă. 

— Nu! strigă Robbie. E al meu. 

Thomas relaxă coarda arcului. 

— Chien batard!“, îi spuse bărbatul lui Robbie. 

Era mult mai în vârstă decât scoţianul şi probabil că îl luă pe 
Robbie drept un simplu copil pentru că zâmbi în timp ce se 
îndrepta spre el cu viteză pentru a-l lovi cu spada. Robbie păşi 
înapoi, pară, iar săbiile răsunară precum clopotele în aerul 
curat. 

— Bătard! 

Bărbatul scuipă şi atacă din nou. 

Robbie făcu din nou un pas înapoi, oferind teren până ce 
aproape că ajunse la cercul de piatră, iar retragerea lui îl 
îngrijoră pe Thomas care îşi încordase din nou arcul, dar atunci 
Robbie pară atât de repede şi ripostă imediat silindu-l pe 
francez să dea înapoi grăbit şi disperat. 

— Nenorocit de englez, răcni Robbie. Răsuci sabia să-l 
lovească jos şi bărbatul şi-o cobori şi el pe a lui pentru a para, 


14 Câine nenorocit (în lb. franceză în orig.) 


dar Robbie îi ţinu contră apoi şi înfipse sabia unchiului său în 
pieptul bărbatului. Nenorocit, englez nenorocit, mârâi Robbie, 
şi-şi trase sabia împroşcând sânge. Porc englez blestemat! 

Îşi înfipse din nou sabia în ce mai rămăsese din gâtul 
bărbatului. 

Thomas îl privi pe bărbat căzând. Sângele strălucea în iarbă. 

— Nu era englez, spuse Thomas. 

— E un obicei al meu când lupt, spuse Robbie. Aşa m-a 
antrenat unchiul meu. Păşi către victima sa. E mort? 

— I-ai tăiat capul pe jumătate, spuse Thomas, tu ce crezi? 

— Cred că o să îi iau banii, spuse Robbie şi îngenunche lângă 
omul mort. 

Unul din primi doi bărbaţi care fuseseră loviți de săgețile lui 
Thomas era încă în viaţă. Răsufla greu şi avea spumă roşiatică la 
buze. Era bărbatul care atârna în şa şi gemu când îl dădu jos 
Thomas. 

— Va trăi? 

Robbie venise să vadă ce făcea Thomas. 

— Doamne, nu, spuse Thomas şi îşi scoase cutitul. 

— Isuse! Robbie păşi înapoi în timp ce i se tăia gâtul 
bărbatului. Chiar trebuia să faci asta? 

— Nu vreau să ştie contele de Coutances că suntem doar doi, 
spuse Thomas. Vreau ca el să se teamă de noi ca de dracul. 
Vreau să creadă că însuşi călăreţii diavolului îi vânează oamenii. 

Căutară cele patru cadavre şi, după o urmărire grea, reuşiră 
să strângă cei patru cai. De la cadavre şi din coburi luară 
aproape optsprezece lire în monede de argint franceze, două 
inele, trei pumnale bune, patru săbii, o armură bună cu care şi-o 
înlocui Robbie pe a lui şi un lanţ de aur pe care îl dădură în 
două cu una dintre săbiile capturate. Apoi Thomas folosi două 
dintre cele mai proaste săbii pentru a lega doi cai lângă drum şi 
pe spatele cailor legă două cadavre ca să atârne de-a curmezişul 
în şa, cu ochi goi şi pielea albă mânjită cu sânge. Aşezară 
celelalte două leşuri fără armură, în drum şi Thomas le puse 
câte o ramură cu frunze în gura inertă. Acest gest nu însemna 
nimic, dar oricărei persoane care găsea cadavrele, îi sugera 
ceva ciudat, chiar satanic. 

— O să îi îngrijoreze pe nenorociţi, explică Thomas. 

— Patru bărbaţi morţi ar trebui să le dea de gândit, spuse 
Robbie. 

— O să le fie frică de moarte dacă vor crede că s-a dezlănţuit 
diavolul, spuse Thomas. 


Contele de Coutances i-ar fi luat în zeflemea dacă ar fi ştiut că 
erau doar doi tineri veniţi în sprijinul lui Sir Guillaume 
d'Evecque, dar nu putea ignora patru cadavre şi indicii către un 
ritual ciudat. Şi nu putea ignora moartea. 

În cele din urmă, după ce terminară de orânduit leşurile, 
Thomas luă mantia neagră mare, banii şi armele, cel mai bun 
armăsar şi calul spălăcit. 

Deoarece calul spălăcit aparţinea Morţii. 

Şi cu el Thomas putea stârni coşmaruri. 


În vreme ce se apropiau de Evecque, Thomas şi Robbie auziră 
o bubuitură ca de tunet. Nu ştiau cât de aproape erau, dar 
mergeau printr-o porţiune în care toate fermele şi casele 
fuseseră distruse, ceea ce însemna că erau în apropierea moşiei. 
Robbie, la auzirea zgomotului, privi uimit către cer, dar 
deasupra lor era senin, deşi erau nişte nori negri la sud. 

— E prea frig pentru tunete, spuse el. Poate că e altfel în 
Franţa? 

Părăsiră drumul şi urmară un drumeag ce şerpuia prin păduri 
şi care se termina lângă o clădire arsă ce încă fumega încet. Nu 
avea sens să arzi asemenea gospodării şi Thomas se îndoia că de 
la început contele de Coutances dispusese distrugerea lor, dar 
lunga sfidare a lui Sir Guillaume şi setea de sânge a majorităţii 
soldaţilor asigura că jafurile şi incendiile se vor întâmpla 
oricum. Thomas făcuse la fel în Bretania. Ascultase ţipetele şi 
protestele familiilor care trebuiau să se uite cum le ardeau 
casele şi dăduse foc acoperişurilor de paie. Era război. Scoţienii 
făcuseră asta englezilor, englezii, la rândul lor, scoţienilor şi aşa 
proceda şi contele de Coutances cu vasalul lui. 

Un al doilea bubuit de tunet se auzi şi, când ecoul lui se 
stinse, Thomas văzu un voal de fum pe cer în est. I-l arătă lui 
Robbie, care, ghicind prezenţa focurilor de tabără şi pricepând 
că trebuia să facă linişte, se mărgini să dea din cap că a înţeles. 
Îşi lăsară caii într-un crâng cu puieţi de alun, iar apoi urcară un 
deal mare şi împădurit. Soarele ce apunea era în spatele lor, 
astfel că li se profilau umbrele prelungi pe frunzele moarte. O 
ciocănitoare, cu capul roşu şi cu aripile dungate cu alb, bâzâia 
tare şi ascuţit deasupra capetelor lor când trecură linia culmii 
pentru a vedea sub ei satul şi moşia lui Evecque. 

Thomas nu mai văzuse niciodată moşia lui Sir Guillaume. Şi-o 
imaginase asemănătoare cu conacul lui Sir Giles Marriott care 
avea o casă cu hambar mare şi câteva construcţii anexe cu 
acoperişuri din paie, dar Evecque era mai degrabă un castel 
mic. În colţul cel mai apropiat de Thomas avea chiar şi un turn: 


o piaţă şi un turn nu prea înalt, dar crenelat corespunzător şi 
fluturând stindardul cu trei şoimi încovoiaţi pentru a arăta că 
Sir Guillaume nu era încă înfrânt. Elementul ce salva conacul 
era şanţul de apărare care era destul de lat şi acoperit bine cu 
vegetaţie. Zidurile înalte ale conacului se ridicau perpendicular 
de la apă şi aveau puţine ferestruici, iar acelea nu erau decât 
ochiuri pentru săgeți. Acoperişul era din paie şi se apleca într-o 
curte mică. Asediatorii, ale căror corturi şi adăposturi erau în 
satul de la nordul moşiei, izbutiseră la un moment dat să dea foc 
la acoperiş, dar puţinii oameni ai lui Sir Guillaume stinseseră 
flăcările pentru că doar o porţiune mică din acoperiş lipsea sau 
era înnegrită. Nici unul dintre acei apărători nu se vedea acum, 
deşi poate că unii dintre ei se uitau prin ochiurile pentru săgeți 
ce semănau cu nişte pete mici şi negre pe piatra gri. Singura 
stricăciune vizibilă a moşiei erau nişte pietre sparte la un colţ al 
turnului ce arăta de parcă o dihanie uriaşă muşcase din zidărie 
şi aceea era probabil opera catapultei cu săgeți menţionate de 
părintele Pascal, dar imensa arbaletă bineînţeles că se stricase 
din nou şi iremediabil pentru că Thomas o putea vedea zăcând 
în două piese gigantice pe câmpul de lângă biserica mică din 
piatră a satului. Nu făcuse prea multă pagubă până să i se rupă 
grinda principală şi Thomas se întrebă dacă partea de est, cea 
ascunsă, a clădirii fusese avariată mai mult. Intrarea conacului 
trebuia să fie pe partea aceea îndepărtată şi Thomas credea că 
acolo se desfăşura asediul principal. 

Se vedeau doar zece asediatori, majoritatea nefăcând nimic 
mai ameninţător decât să stea în faţa caselor satului, deşi şase 
oameni erau strânşi în jurul a ceea ce semăna cu o masă mică în 
curtea bisericii. Nici unul dintre oamenii contelui nu se apropia 
la mai mult de patruzeci de metri de conac, ceea ce sugera că 
apărătorii reuşiseră să omoare câţiva inamici cu arbalete, iar 
restul se învăţaseră să acorde garnizoanei un spaţiu mai larg. 
Satul în sine era mic, nu mai mare decât Down Mapperley, şi, 
asemenea satului Dorset, avea o moară de apă. Erau 
douăsprezece corturi la sud de case şi de două ori mai multe 
adăposturi mici, acoperite cu crengi şi Thomas încercă să îşi dea 
seama cam câţi oameni ar putea fi găzduiţi în oraş, în corturi şi 
în adăposturi şi decise că trebuie să fie în jur de o sută douăzeci 
de oameni. 

— Ce facem? întrebă Robbie. 

— Nimic deocamdată. Doar privim. 

Pânda se dovedi plictisitoare pentru că nu prea se petrecea 


nimic. Câteva femei cărau găleți cu apă de la baza morii de apă, 
altele găteau la focuri în aer liber sau strângeau hainele întinse 
la uscat pe tufişuri la marginea câmpurilor. Stindardul contelui 
de Coutances ce înfăţişa porcul negru pe un câmp plin cu flori 
albastre flutura pe un stâlp improvizat în faţa celei mai mari 
case din sat. Alte şase stindarde atârnau deasupra 
acoperişurilor din paie, arătând că şi alţi seniori veniseră să 
împartă prada. Şase scutieri sau paji exersau cu caii de luptă pe 
pajişte în spatele taberei, dar în afară de asta, atacatorii lui 
Evecque nu făceau altceva decât să aştepte. Asediul era o 
îndeletnicire plictisitoare. Thomas îşi aminti de zilele anoste de 
lângă La Roche-Derrien, deşi acele lungi ore fuseseră întrerupte 
de groaza şi agitația asaltului ocazional. Aceşti oameni, 
incapabili să asalteze zidurile de la Evecque din cauza şanţului, 
puteau doar să aştepte şi să spere să înfometeze garnizoana 
încât să se predea sau să iasă la lupta provocată de incendierea 
gospodăriilor din jur. Sau poate că aşteptau nişte lemne uscate 
să repare braţul rupt al catapultei cu săgeți abandonate. 

Atunci, tocmai când Thomas socotea că văzuse îndeajuns, 
grupul de oameni strânşi în jurul a ceea ce crezuse că era o 
masă scundă lângă gardul curţii bisericii fugiră către biserică. 

— Ce e, Doamne, aia? întrebă Robbie şi Thomas văzu că nu 
era o masă, ci un bol mare, prins într-o ramă de lemn. 

— E o bombardă, spuse Thomas, neputând să îşi ascundă 
teama, şi chiar atunci arma de foc se detonă şi imensul bol de 
metal şi leagănul lui de lemn dispărură într-o explozie de fum 
negricios. 

Cu coada ochiului, Thomas văzu o bucată de piatră zburând 
din colţul lovit al conacului. O mie de păsări zburară din tufişuri, 
acoperişuri şi copaci când bubuitul pătrunzător al bombardei 
răsună pe deal. Acel bubuit puternic se asemăna cu tunetul pe 
care îl auziseră mai devreme în acea după-amiază. Contele de 
Coutances reuşise să găsească o armă şi o întrebuința pentru a 
avaria conacul. Englezii folosiseră arme de foc la Caen vara 
precedentă, dar toate armele lor şi eforturile conjugate ale 
artileriştilor italieni provocaseră pagube serioase castelului din 
Caen. Într-adevăr, cum se împrăştie fumul de lângă tabără, 
Thomas văzu că această lovitură avu un impact mic asupra 
conacului. Zgomotul părea mult mai violent decât proiectilul în 
sine, dar credea că, dacă artileriştii contelui ar putea trage 
destule lovituri, atunci zidăria ar ceda în cele din urmă şi turnul 
s-ar prăbuşi în şanţ devenind pasarelă improvizată din moloz 


peste apă. Piatră cu piatră, bucată cu bucată, trăgând poate trei 
sau patru lovituri pe zi, aşa compromiteau asediatorii turnul şi 
şi-ar croi drum în Evecque. 

Un bărbat rostogolea un butoi mic afară din biserică, dar un 
alt bărbat îi făcu semn şi butoiul fu dus înapoi înăuntru. 
„Pesemne că în biserică păstrau praf de puşcă“, se gândi 
Thomas, şi bărbatul fusese trimis înapoi pentru că artileriştii 
trăseseră ultimul proiectil pe ziua aceea şi nu mai încărcau 
bombarda decât în dimineaţa următoare. Şi asta îi dădu o idee, 
dar o respinse ca fiind nepractică şi stupidă. 

— Ai văzut destul? îl întrebă el pe Robbie. 

— Nu am mai văzut niciodată o armă de foc, spuse Robbie, 
uitându-se în jos la bolul îndepărtat ca şi cum spera să se mai 
tragă o dată cu bombarda, dar Thomas ştia că era puţin probabil 
ca artileriştii să o mai detoneze o dată în seara aceea. Dura 
destul de mult să încarce bombarda şi, după ce pulberea 
neagră!” se introducea şi proiectilul se aşeza deasupra pulberii, 
arma trebuia să fie etanşată cu humă umedă. Huma restrângea 
efectele exploziei ce arunca proiectilul şi era necesar ca aceasta 
să se usuce înainte să se detoneze bombarda, aşa că era foarte 
probabil să nu se mai tragă până dimineaţa următoare. 

— Face mai multă gălăgie decât e cazul, spuse Robbie 
supărat, după ce Thomas îi explică modul de funcţionare a 
bombardei. Şi crezi că nu o să mai tragă? 

— O să aştepte până dimineaţă. 

— Atunci am văzut destul, spuse Robbie şi se târâră înapoi 
printre fagi până ce trecură de creastă, apoi coborâră la caii lor 
legaţi şi porniră la drum învăluiţi de întunericul amurgului. Luna 
era în crai nou şi frigul îi împresura. Aprinseră un foc, deşi era 
riscant, dar se străduiră să îl ascundă refugiindu-se într-o râpă 
pietroasă unde îşi încropiră un adăpost din crengi acoperite cu 
iarbă tăiată în grabă. Focul licărea printre găurile acoperişului 
din crengi învăluind într-o lumină roşiatică pereţii râpei, dar 
Thomas se îndoia că asediatorii patrulau prin pădure pe 
întuneric. Nimeni nu se ducea de bunăvoie în pădure noaptea 
pentru că tot felul de bestii, monştri şi fantome mişunau prin 
ţinuturile împădurite, şi acest gând îi aminti lui Thomas de 
călătoria din vară pe care o făcuse cu Jeanette, când dormiseră 
noapte după noapte în pădure. Fuseseră nişte vremuri frumoase 
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şi amintirea lor îl făcu să îşi plângă de milă, iar apoi, ca 
întotdeauna, să se simtă vinovat de dragul lui Eleanor. Îşi ţinea 
mâinile aproape de foc. 

— Sunt oameni verzi în Scoţia? îl întrebă pe Robbie. 

— Vrei să zici în păduri? Sunt spiriduşi. Nişte nenorociţi mici 
şi răi, asta sunt. Robbie îşi făcu semnul crucii şi, ca şi cum asta 
nu ar fi fost de ajuns, se aplecă să atingă mânerul de metal al 
sabiei unchiului său. 

Thomas se gândea la spiriduşi şi la alte creaturi care pândeau 
noaptea în pădure. Chiar voia să se ducă înapoi la Evecque în 
seara aceea? 

— Ai observat, îi spuse el lui Robbie, că nimeni din tabăra lui 
Coutances nu părea tulburat de faptul că patru dintre călăreţii 
lor nu se întorseseră? Nu am văzut pe nimeni să plece în 
căutarea lor, nu-i aşa? 

Robbie se gândi, după care ridică din umeri. 

— Poate că acei călăreţi nu veneau de la tabără? 

— Ba da, spuse Thomas cu o încredere pe care nici el nu o 
simţea pe deplin şi pentru un moment se întrebă, simțindu-se 
vinovat, dacă nu cumva cei patru călăreţi nu aveau nici o 
legătură cu Evecque, apoi îşi aduse aminte că de fapt aceştia 
începuseră lupta. Trebuie să fi venit de la Evecque, spuse el, şi 
acum probabil oamenii lor îşi fac griji. 

— Deci? 

— Oare vor pune mai multe străji la tabără în seara asta? 

Robbie ridică din umeri. 

— Contează? 

— Mă gândesc, spuse Thomas, că trebuie să îl anunţ pe Sir 
Guillaume că suntem aici şi nu ştiu cum să fac asta altfel decât 
provocând un zgomot foarte mare. 

— Ai putea să îi scrii un mesaj, sugeră Robbie, şi să îl înfăşori 
pe o săgeată? 

Thomas îl privi. A 

— Nu am pergament, spuse el calm, şi nici cerneală. În plus, 
ai încercat vreodată să tragi o săgeată împachetată în 
pergament? Probabil că ar zbura ca o pasăre moartă. Ar trebui 
să stau lângă şanţ ca să arunc săgeata peste zid. 

Robbie ridică din umeri. 

— Deci ce facem? 

— Facem zgomot. Ne anunţăm. Thomas făcu o pauză. Şi cred 
că tunul va dărâma bombarda în cele din urmă dacă nu facem 
nimic. 


— Bombarda? întrebă Robbie, apoi se uită la Thomas. Sfinte 
Isuse, spuse el după un timp în care se gândi la dificultăţi. În 
seara asta? 

— Când Coutances şi oamenii lui vor şti că suntem aici, spuse 
Thomas, îşi vor dubla străjile, dar pun pariu că ticăloşii sunt pe 
jumătate adormiţi acum. 

— Mda, şi stau la căldură înveliţi în pături dacă sunt sănătoşi 
la cap, zise Robbie. Se încruntă. Dar bombarda aia arăta ca o 
oală mare rară. Cum dracului o spargem? 

— Mă gândeam mai degrabă la pulberea neagră din biserică, 
spuse Thomas. 

— Să îi dăm foc? 

— Erau destule focuri de tabără în sat, spuse Thomas şi se 
întrebă ce s-ar întâmpla dacă ar fi prinşi în tabăra inamică, dar 
era inutil să se îngrijoreze de asta. Dacă se punea problema să 
neutralizeze bombarda, atunci era mai bine să lovească înainte 
să ştie contele de Coutances că are un inamic care îl hărţuieşte, 
ceea ce făcea din noaptea aceea momentul ideal. 

— Nu trebuie să vii, îi zise Thomas lui Robbie. Nu sunt 
prietenii tăi prinşi înăuntrul acelui conac. 

— Nu mai spune, spuse dispreţuitor Robbie. Se încruntă din 
nou. Şi ce se va întâmpla după aceea? 

— După aceea? Thomas se gândi. Depinde de Sir Guillaume. 
Dacă nu primeşte nici un răspuns de la rege, atunci va vrea să 
evadeze. Aşa că trebuie să ştie că suntem aici. 

— De ce? 

— În cazul în care are nevoie de ajutorul nostru. A trimis 
după noi, nu? După mine, în orice caz. Aşa că mergem să facem 
gălăgie. Devenim o pacoste. Îi provocăm coşmaruri contelui de 
Coutances. 

— Noi doi? 

— Tu cu mine, spuse Thomas, şi rostind asta, îşi dădu seama 
că Robbie îi devenise prieten. Cred că tu şi cu mine putem să le 
dăm de gândit, adăugă el cu un zâmbet. 

Şi începeau din seara aceea. În acea noapte dură şi rece, sub 
o lună mărginită de nori, aveau de gând să provoace primul 
coşmar. 


Plecară fără cai şi, în ciuda lunii strălucitoare, era întuneric 
sub copaci, iar Thomas începu să îşi facă griji legate de demoni, 
spiriduşi şi fantome ce bântuiau aceste păduri normande. 


Jeanette îi spusese că în Bretania pitici şi gorici’ pândesc în 
întuneric, pe când în Dorset Omul Verde bântuia pădurea şi 
mârâia în copacii din spatele dealului Lipp, iar pescarii vorbeau 
de sufletele bărbaţilor care s-au înecat şi care se târăsc 
câteodată până la mal şi suspină după soțiile pe care le-au lăsat 
în urmă. În ajunul Zilei Morților diavolul şi morţii dansau pe 
castelul Maiden, iar în celelalte nopţi erau fantome în sat şi pe 
lângă el, şi sus pe deal, în turnul bisericii, şi oriunde te uitai, de 
aceea nimeni nu ieşea din casă fără un drug de fier, un vâsc sau, 
cel puţin, o bucată de pânză care fusese atinsă de ostie. Tatăl lui 
Thomas urâse superstiţia aceasta, dar atunci când enoriaşii îşi 
ridicau mâinile pentru a primi împărtăşania şi vedea că au o 
bucată de pânză înfăşurată pe după mână, nu avea inimă să îi 
refuze. 

Şi Thomas avea superstiţiile lui. Mereu ridica arcul cu mâna 
stângă; prima săgeată trasă cu un arc nou trebuia să fie atinsă 
de trei ori de băţul arcului, în numele Tatălui, al Fiului şi al 
Sfântului Duh; nu purta niciodată haine albe şi îşi punea mereu 
cizma stângă înaintea celei drepte. Pentru un timp îndelungat 
purtase la gât o labă de câine, apoi o aruncase crezând că îi 
aduce ghinion, dar acum, după moartea lui Eleanor, se întreba 
dacă nu ar fi trebuit să o păstreze. Gândindu-se la Eleanor, 
mintea lui alunecă înapoi către frumuseţea întunecată a lui 
Jeanette. Îşi amintea de el? Apoi încercă să nu se mai gândească 
la ea, pentru că gândul la o dragoste trecută putea aduce 
ghinion, aşa că atinse trunchiul unui copac când trecu pe lângă 
el pentru a lăsa gândul în urmă. 

Thomas căuta să zărească printre copaci strălucirea roşie a 
focurilor aproape stinse ale taberei care să îi spună că erau 
aproape de Evecque, dar singura lumină era cea argintie a lunii 
care licărea printre crengile înalte. Pitici şi gorici: ce erau 
aceştia? Jeanette nu îi spusese niciodată decât că erau spirite ce 
bântuiau ţara. Trebuia să fie ceva asemănător şi în Normandia. 
Sau poate aici existau vrăjitoare? Mai atinse un copac. Mama lui 
crezuse cu tărie în vrăjitori şi tatăl lui îl instruise pe Thomas să 
zică Tatăl Nostru dacă se pierdea vreodată. Vrăjitoarele, credea 
părintele Ralph, se luau de copiii rătăciţi. Mai târziu tatăl lui îi 
spusese că vrăjitoarele începeau invocaţia diavolului zicând 
Tatăl Nostru invers. Şi bineînţeles că Thomas încercase, dar nu 
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avusese niciodată curaj să termine rugăciunea. Olam a son 
arebil des, începea Tatăl Nostru inversat, şi încă mai putea să îl 
recite, reuşind chiar  inversările grele ale cuvintelor 
temptationem şi supersubstantialem, dar era atent să nu spună 
niciodată rugăciunea până la sfârşit ca să nu se trezească cu 
duhoare de pucioasă în jurul lui, o vâlvătaie trosnind şi teribila 
apariţie a diavolului cu aripi negre şi ochi de foc. 

— Ce mormăi? întrebă Robbie. 

— Încerc să spun supersubstantialem invers, spuse Thomas. 

Robbie chicoti. 

— Eşti un ciudat, Thomas. 

— Melait nats bus repus, spuse Thomas. 

— E în franceză? întrebă Robbie. Pentru că trebuie să o învăţ. 

— O să înveţi, îi promise Thomas, apoi zări în cele din urmă 
focurile printre pomi şi amândoi merseră în linişte când urcară 
panta lungă până în vârf printre fagii ce străjuiau satul Evecque. 

Nu se vedea nici o lumină la conac. Lumina lunii limpede şi 
rece strălucea peste şanţul de apărare acoperit cu iarba- 
broaştei ce părea neted ca gheaţa - poate că era gheaţă? - şi 
luna albă arunca o umbră întunecată în colţul avariat al 
turnului, în timp ce un foc de tabără strălucea pe partea cealaltă 
a conacului, confirmând suspiciunile lui Thomas că asediul se 
ducea pe partea opusă intrării clădirii. Credea că oamenii 
contelui săpaseră canale din care puteau să doboare poarta cu 
lovituri de arbaletă, în timp ce alţi oameni încercau să facă un 
pod peste şanţ, podul mobil lipsind. Thomas îşi aduse aminte de 
loviturile de arbaletă ce ţâşneau din zidurile oraşului La Roche- 
Derrien şi tremură. Era foarte frig. În curând, se gândea 
Thomas, roua se va transforma în promoroacă, acoperind totul 
în argintiu. Ca şi Robbie, purta o cămaşă din lână pe sub vesta 
de piele şi o cămaşă de zale peste care avea mantia, şi totuşi 
tremura şi prefera să fie înapoi în adăpostul din şanţ unde ardea 
focul. 

— Nu văd pe nimeni, spuse Robbie. 

Nici Thomas nu vedea pe nimeni, dar continuă să se uite după 
străji. Poate că frigul îi ţinea pe toţi în adăposturi? Cercetă 
umbrele de lângă focurile de tabără, se uită după vreo mişcare 
în întunericul de lângă biserică şi tot nu văzu pe nimeni. Cu 
siguranţă existau străji pe partea opusă intrării conacului şi era 
de aşteptat ca cineva să fie atent ca nu cumva vreun apărător să 
încerce să se strecoare afară din conac, nu? Dar cine ar înota 
prin şanţ într-o noapte aşa de friguroasă? Şi asediatorii sigur se 


plictisiseră până acum şi nu stăteau cu ochii-n patru. Văzu un 
nor argintiu apropiindu-se de lună. 

— Atunci când norul acoperă luna, îi spuse Thomas lui 
Robbie, mergem. 

— Şi Dumnezeu să ne binecuvânteze pe amândoi, spuse cu 
fervoare Robbie, făcându-şi semnul crucii. 

Norul părea că se mişcă aşa de încet, dar în cele din urmă 
învălui luna întunecând peisajul. Încă mai era o lumină slabă, 
palidă, dar Thomas se îndoia că noaptea se va întuneca şi mai 
mult, aşa că se ridică, îşi scutură mantia şi porni spre sat pe o 
potecă bătătorită de-a lungul pantei dinspre răsărit a culmii. 
Credea că poteca fusese făcută de porcii duşi să se îngraşe din 
jirul din pădure şi îşi aminti cum porcii din Hookton hoinăreau 
pe mal pentru a se hrăni cu capete de peşte. Mama lui zicea 
mereu că asta strica gustul costiţei. „Costiţă de peşte“, o numea 
ea, şi o compara, în mod nefavorabil, cu costiţa din ţinutul ei 
natal Weald din Kent. Aceea, spunea ea mereu, era costiţă bună, 
de la porci hrăniţi cu jir şi ghinde, cea mai bună. Thomas se 
împiedică de un smoc de iarbă. Era greu să urmeze poteca 
pentru că noaptea păru dintr-odată mai întunecată, poate 
pentru că se aflau pe teren mai jos. 

Se gândea la costiţă şi în tot acest timp se apropiau mai mult 
de sat, şi Thomas se sperie deodată. Nu văzuse străji, dar câini? 
O căţea lătrând în noapte, şi el şi Robbie puteau fi morţi. Nu îşi 
luase cu el arcul, dar acum îşi dorea să îl fi luat - deşi ce ar fi 
putut face cu el? Să tragă într-un câine? Cel puţin cărarea se 
vedea acum un pic mai bine pentru că era luminată de focurile 
taberei şi cei doi mergeau încrezători ca şi cum ar fi fost din sat. 

— Trebuie să faci asta mereu, îi spuse încet Thomas lui 
Robbie. 

— Asta? 

— Când treci de graniţă. 

— La naiba, stăm în câmp deschis. Mergem după vaci şi cai. 

Erau printre adăposturi acum şi se opriră din vorbit. Un 
sforăit puternic se auzea dinspre o colibă mică şi un câine 
nevăzut căscă, dar nu lătră. Un bărbat stătea într-un scaun în 
faţa cortului, apărându-l, pesemne, pe cel care dormea înăuntru, 
dar şi el era adormit. O boare agita ramurile dintr-o livadă de 
lângă biserică, iar râul clipocea zgomotos în dreptul barajului de 
lângă moară. O femeie râse încet în una dintre case unde nişte 
bărbaţi începură să cânte. Ritmul era nou pentru Thomas şi 
vocile profunde înăbuşiră sunetul scos de poarta curţii bisericii, 


care scârţâi când o deschise. Biserica avea o clopotniţă mică din 
lemn şi Thomas putea auzi vântul vâjâind pe lângă clopot. 

— Tu eşti, Georges? zise un bărbat din tindă. 

— Non. 

Thomas vorbi mult mai tăios decât intenţionase, şi tonul lui îl 
aduse pe bărbat afară din umbra întunecată a arcului tindei. 
Thomas, crezând că a iscat probleme, îşi duse mâna la spate 
pentru a apuca mânerul pumnalului. 

— Îmi pare rău, Sir. Bărbatul îl confundase pe Thomas cu o 
căpetenie, poate chiar senior. Aşteptam pe cineva să mă 
schimbe, sir. 

— Probabil că încă doarme, spuse Thomas. 

Bărbatul se întinse, căscând mult. 

— Nenorocitul nu se trezeşte niciodată. Straja nu era decât o 
umbră în întuneric, dar Thomas simţea că era un bărbat mare. 
Şi e frig aici, continuă bărbatul. Doamne, ce frig mai e! Guy şi 
oamenii lui s-au întors? 

— Unul dintre cai a pierdut o potcoavă, spuse Thomas. 

— Asta era! Şi eu am crezut că au găsit prăvălia aia cu bere 
din Saint-Germain. Hristos şi îngerii lui, dar fata aia cu un ochi! 
Ai văzut-o? 

— Nu încă, spuse Thomas. 

Încă mai ţinea pumnalul, o armă socotită de arcaşi „miloasă” 
pentru că era folosită la a da lovitura de graţie ostaşilor căzuţi 
de pe cai sau răniţi, cruţându-i de alte suferinţe. Lama era mai 
subţire şi destul de flexibilă pentru a pătrunde în locurile de 
îmbinare ale părţilor armurii şi pentru a lua viaţa de dedesubt, 
dar ezita să îl scoată. Straja nu bănuia nimic şi singura lui 
ofensă era că voia o conversaţie mai lungă. 

— Biserica e deschisă? întrebă Thomas. 

— Bineînţeles. De ce nu? 

— Trebuie să ne rugăm, spuse Thomas. 

— O conştiinţă încărcată îi face pe bărbaţi să se roage 
noaptea, nu? 

Straja era amabilă. 

— Prea multe fete cu un singur ochi, spuse Thomas. 

Robbie, pentru că nu vorbea franceza, stătea la o parte şi 
privea la umbra mare a armei. 

— Un păcat pentru care merită să te căieşti, chicoti bărbatul, 
după care se ridică. Aţi putea aştepta un pic până îl trezesc eu 
pe Georges? Nu durează decât un minut. 

— Ia-ţi tot timpul din lume, spuse Thomas binevoitor, o să 


stăm aici până în zori. Poţi să îl laşi pe Georges să doarmă dacă 
vrei. Vom sta noi doi de pază. 

— Eşti un adevărat sfânt, spuse bărbatul, apoi îşi luă pătura 
din tindă şi plecă salutând voios. 

După ce plecă bărbatul, Thomas intră în tindă unde se lovi din 
greşeală de un butoi gol care se rostogoli cu zgomot mare. 
Înjură şi se opri în loc, dar nimeni din sat nu ceru vreo explicaţie 
pentru zgomot. N 

Robbie se ghemui lângă el. Întunericul din tindă era de 
nepătruns, dar pipăiră cu mâinile şi găsiră şase butoaie goale. 
Duhneau a ouă clocite şi Thomas se gândi că au conţinut odată 
pulbere neagră. li şopti lui Robbie esenţa discuţiei pe care o 
purtase cu straja. 

— Dar ceea ce nu ştiu e dacă o să-l trezească pe Georges sau 
nu. Nu cred, dar nu pot fi sigur. 

— Cine crede că suntem? j 

— Doi ostaşi, probabil, spuse Thomas. Impinse la o parte 
butoaiele goale, apoi se ridică şi căută pe bâjbâite frânghia ce 
ridica zăvorul uşii bisericii. O găsi, apoi se înfioră când 
balamalele scârțâiră. Thomas tot nu putea vedea nimic, dar şi 
biserica avea aceeaşi duhoare înțepătoare ca şi butoaiele goale. 
Ne trebuie lumină, şopti el. Ochii lui se obişnuiră treptat cu 
semiobscuritatea şi văzu o lumină mică ce pătrundea pe 
fereastra mare de est de deasupra altarului. Nici o flacără cât 
de mică nu ardea deasupra locului unde era păstrată 
împărtăşania, probabil pentru că era prea periculos cu praful de 
puşcă depozitat în nava bisericii. Thomas găsi explozibilul destul 
de uşor lovindu-se de grămada de butoaie depozitate chiar în 
dreptul uşii. Erau cel puţin patruzeci, fiecare de mărimea unei 
găleți de apă şi Thomas se gândi că bombarda folosea unv’ sau 
două butoaie pentru fiecare lovitură. Să zicem trei sau patru 
lovituri pe zi? Deci era provizia pentru vreo două săptămâni. 

— Ne trebuie lumină, spuse el din nou, întorcându-se, dar 
Robbie nu răspunse. Unde eşti? Thomas şuşoti întrebarea, dar 
din nou nu primi nici un răspuns şi apoi auzi un pas de cizmă 
lângă unul dintre butoaiele goale din tindă şi văzu umbra lui 
Robbie iţindu-se în lumina estompată a lunii din cimitir. 

Thomas aşteptă. Un foc de tabără mocnea nu departe de 
gardul de mărăcini care împiedica vitele să intre în cimitirul 
satului şi văzu o umbră ghemuindu-se lângă flăcările ce se 
stingeau, după care fu o rază de lumină, ca fulgerul de vară, şi 
Robbie se dădu înapoi, iar Thomas, orbit şi speriat de flacără, nu 


putu să mai vadă nimic. Se dusese la uşa bisericii şi aştepta să 
audă ţipătul unuia dintre oamenii din sat, dar în schimb auzi 
doar scârţâitul porţii şi paşii scoţianului. 

— Am folosit un butoi gol, spuse Robbie, doar că nu era aşa 
de gol cum credeam, pulberea pătrunde în lemn. 

Stătea în tindă cu butoiul în mână; îl folosise să depoziteze 
nişte tăciuni. Praful de puşcă de pe fundul butoiului se 
aprinsese, arzându-i sprâncenele, şi acum focul ieşea dinăuntrul 
butoiului. 

— Ce fac cu el? întrebă el. 

— Hristoase! Thomas îşi imagină biserica explodând. Dă-mi-l 
mie, spuse el, şi luă butoiul care era fierbinte la atingere şi fugi 
cu el în biserică, luminându-şi calea cu flăcările, şi vâri lemnul 
ce ardea între două grămezi de butoaie pline. Acum ieşim, îi 
spuse el lui Robbie. 

— Te-ai uitat de cutia milei? întrebă Robbie. Dacă tot 
distrugem biserica, am putea să luăm cutia milei. 

— Vino! 

Thomas îi apucă mâna lui Robbie şi îl târî prin tindă. 

— E păcat să o lăsăm, spuse Robbie. 

— Nu e nici o nenorocită de cutie a milei, spuse Thomas, satul 
e plin de soldaţi, prostule! 

Fugiră, croindu-şi drum printre morminte şi lovind tunul 
bulbos, ce stătea în suportul lui. Se căţărară pe gardul de lemn 
ce completă gardul de mărăcini, alergară pe lângă forma tristă a 
catapultei de săgeți sparte şi pe lângă adăposturile din crengi şi 
iarbă, nepăsându-le dacă făceau zgomot. Doi câini începură să 
latre, apoi al treilea urlă la ei şi un om sări din spatele intrării 
unuia dintre corturile mari. 

— Qui va la?!” strigă el, şi începu să-şi fluture arbaleta, dar 
Thomas şi Robbie trecuseră deja de el şi erau acum în câmpul 
deschis unde se împiedicau în iarba inegală. 

Luna ieşea de după nor şi Thomas îşi putea vedea răsuflarea 
ca o ceaţă. 

— Halte!!? strigă bărbatul. 

Thomas şi Robbie se opriră. Nu pentru că le ordonase 
bărbatul, ci pentru că o lumină roşie umplea tot pământul. Se 
întoarseră şi priviră, iar straja care îi provocase uită de ei când 
noaptea deveni stacojie. 


17 Cine umblă pe acolo? (în lb. franceză în orig.) 
18 Stai (în lb. franceză în orig.) 


Thomas nu ştia sigur la ce se aştepta. O lance de foc care că 
străpungă cerul? Un bubuit puternic ca de tunet? În schimb, 
zgomotul fu încet, ca un suflu de aer al unui gigant, şi o flacără 
lină înfloritoare se scurgea pe geamurile bisericii ca şi cum 
porţile iadului se deschiseseră şi focurile morţii umpleau nava 
bisericii, dar acea lucire roşie nemaipomenită dură doar o 
secundă până ce acoperişul bisericii se ridică şi Thomas văzu în 
mod clar grinzile negre dislocându-se precum nişte coaste 
tăiate. 

— Isuse Hristoase, blestemă el. 

Acum, flăcările, fumul şi aerul fierbeau deasupra cazanului 
bisericii fără acoperiş şi încă mai explodau butoaie, unul după 
altul, fiecare dintre ele pulsând un val de foc şi fum către cer. 
Nici Thomas, nici Robbie nu ştiau, dar praful trebuia să fie 
amestecat pentru că azotatul de potasiu îşi făcea loc până la 
fundul butoiului şi cărbunele mai uşor era lăsat la suprafaţă, 
ceea ce însemna că mult praf se aprindea mai greu, dar 
exploziile amestecau praful rămas ce pulsa luminos şi stacojiu 
pentru a scuipa un nor roşu deasupra satului. 

Toţi câinii din Evecque lătrau sau urlau, şi bărbaţi, femei şi 
copii coborau din paturile lor pentru a privi strălucirea 
diavolească. Zgomotul exploziilor se rostogoli peste câmpii şi 
lovindu-se cu ecou de pereţii conacului, zburătăcind sute de 
păsări din cuiburile lor din pădure. Grohotiş zbură în şanţurile 
de apărare, aruncând fragmente ascuţite de gheaţă subţire ce 
oglindeau focul, conacul părând încercuit de un lac de flăcări 
lucitoare. 

— Isuse, spuse Robbie copleşit, apoi cei doi fugiră către fagii 
din partea de est mai înaltă a păşunii. 

Thomas începu să râdă când se împiedică pe drumeagul ce 
ducea către copaci. 

— O să mă duc în iad pentru asta, spuse el, oprindu-se printre 
fagi şi făcându-şi semnul crucii. 

— Pentru că ai dat foc la o biserică? Robbie rânjea, iar în 
ochii lui se oglindea lumina focurilor. Ar trebui să vezi ce am 
făcut noi la Black Canons la Hexham! Hristoase, jumătate din 
Scoţia se va duce în iad pentru asta. 

Priviră pentru o vreme focul, apoi se întoarseră în întunericul 
pădurii. Zorii nu erau departe. O dâră de lumină palidă ca 
moartea mărginea cerul la răsărit. 

— Trebuie să mergem mai adânc în pădure, spuse Thomas. 
Trebuie să ne ascundem. 


Aceasta pentru că vânătoarea sabotorilor era pe cale de a 
începe şi, la prima oră, când fumul încă învăluia ca o mantie 
satul Evecque, contele de Coutances trimise douăzeci de 
călăreţi şi o haită de câini să găsească oamenii care îi 
distruseseră provizia de praf de puşcă, dar era frig, pământul 
îngheţat şi mirosul oamenilor urmăriţi păli repede. În ziua 
următoare, contele cuprins de furie le ordonă oştenilor săi să 
atace. Pregătiseră gabioane - tuburi din nuiele împletite din 
sălcii pline cu pământ şi pietre - şi planul era să umple şanţul cu 
gabioanele şi apoi să treacă peste podul obţinut pentru a lua cu 
asalt poarta, care nu avea pod mobil. Acesta fusese doborât în 
cursul unui atac anterior lăsând în urmă o deschizătură şi o 
arcadă ispititoare, blocată doar de o baricadă mică din piatră. 

Sfătuitorii contelui îi spuseră că nu erau destule gabioanele, 
că şanţul era mai adânc decât credea el, că nu era momentul 
propice, că Venus era în ascendență şi Marte în declin şi că ar 
trebui, pe scurt, să aştepte până ce îi vor zâmbi stelele şi 
garnizoana va fi mai înfometată şi mai disperată, dar contele, 
care îşi pierduse reputaţia, ordonă în ciuda tuturor atacul şi 
oamenii lui făcură tot posibilul. Erau protejaţi atâta timp cât 
ţineau gabioanele, pentru că acele coşuri pline cu pământ i-ar fi 
apărat de săgețile de arbaletă, dar odată ce gabioanele erau 
aruncate în şanţ atacatorii erau expuşi celor şase arbaletrieri ai 
lui Sir Guillaume adăpostiţi în spatele zidului mic construit 
deasupra arcadei de la intrarea în conac unde fusese odată 
podul mobil. Şi contele avea arbaletrieri apăraţi de scuturi 
pasive. Aceste scuturi mari îi protejau pe arbaletrieri în timpul 
laborioasei acţiuni de fixare a corzii arbaletei, dar bărbaţii care 
cărau gabioanele, după ce le aruncau în apă, rămâneau fără 
protecţie şi opt dintre ei muriră până ca restul să-şi dea seama 
că şanţul era prea adânc şi că nu aveau nici pe departe destule 
gabioane. Doi oameni care cărau scuturi ogivale şi un 
arbaletrier fură grav răniţi până ce contele se convinse că îşi 
pierdea timpul şi îşi chemă atacatorii înapoi. Apoi îl blestemă pe 
Sir Guillaume să încapă în ghearele celor paisprezece diavoli 
cocoşaţi ai Sfântului Candace înainte să se îmbete. 

Thomas şi Robbie supravieţuiră. In a doua zi după ce 
dăduseră foc la praful de puşcă al contelui, Thomas omori o 
căprioară, iar în ziua următoare Robbie descoperi un iepure 
putrezit într-o gaură dintr-un gard viu şi, când îi scoase hoitul, 
descoperi o capcană care probabil fusese pusă de unul dintre 
arendaşii lui Sir Guillaume care fusese omorât sau gonit de 


către oamenii contelui. Robbie spălă capcana într-un pârâu şi o 
puse într-un alt gard viu şi dimineaţa următoare găsi un iepure 
sufocându-se în laţul strâns. 

Nu îndrăzneau să doarmă în acelaşi loc două nopţi la rând, 
dar aveau unde să se adăpostească în gospodăriile abandonate 
sau arse. Îşi petrecură majoritatea săptămânilor ce urmară la 
sud de Evecque unde văile sunt mai adânci, dealurile mai 
abrupte şi pădurile mai dense. Aici erau destule ascunzişuri şi 
reuşiră să îi dea şi mai multă bătaie de cap contelui. Diverse 
poveşti începură să ia formă prin tabăra asediatorilor despre un 
bărbat înalt, îmbrăcat în negru şi călare pe un cal spălăcit. Se 
spunea că de fiecare dată când apărea bărbatul pe calul spălăcit 
cineva murea. Moartea era pricinuită de o săgeată lungă, o 
săgeată engleză, dar bărbatul de pe cal nu avea nici un arc, ci 
doar un toiag cu un craniu de căprioară în vârf şi toată lumea 
ştia ce creatură mergea călare pe un cal spălăcit şi ce însemna 
craniul pe un băț. Bărbaţii care văzuseră năluca le spuneau 
femeilor din tabăra contelui şi femeile se plângeau la capelanul 
contelui şi contele spunea că visează, dar cadavrele erau destul 
de reale. Patru fraţi, veniţi din depărtatul Lyon pentru a câştiga 
bani servindu-l pe conte în luptă la asalt, îşi împachetară 
lucrurile şi plecară. Alţii amenințau să îi urmeze. Moartea 
pândea Evecque. 

Capelanul contelui spuse că oamenii erau atinşi de lună şi 
călări către sudul periculos al regiunii, rostind tare rugăciuni şi 
aruncând cu apă sfinţită, şi, când capelanul se întoarse 
nevătămat, contele le spuse oamenilor lui că fuseseră nişte 
proşti, că nu era nici o Moarte călare pe un cal spălăcit, dar a 
doua zi doi bărbaţi muriră doar că de data aceasta în est. 
Poveştile fură înflorite. Călărețul era acum acompaniat de dulăi 
imenşi cu ochi arzători, şi nici măcar nu trebuia să apară pentru 
a se cunoaşte sursa oricărui necaz. Dacă un cal se împiedica, 
dacă un bărbat îşi rupea un os, dacă o femeie vărsa mâncarea, 
dacă o coardă de arbaletă se rupea, atunci era de vină bărbatul 
misterios călare pe calul spălăcit. 

Încrederea asediatorilor scădea. Erau zvonuri de moarte şi 
şase ostaşi plecară către sud să caute de lucru în Gasconia. Cei 
care rămăseseră bombăneau cum că îndeplineau munca 
diavolului şi nimic din ce făcea contele de Coutances nu părea 
să îi liniştească pe oameni. Încercă să mai taie din copaci pentru 
a-l împiedica pe arcaşul misterios să mai tragă în tabără, dar 
erau prea mulţi copaci şi prea puţine topoare, iar săgețile tot 


veneau. Îi scrise episcopului de Caen care îi scrise o 
binecuvântare pe o bucată de pergament şi i-o trimise, dar 
aceasta nu avu nici un efect asupra călăreţului cu mantia neagră 
a cărui înfăţişare prevestea moartea. Contele, care credea cu 
ardoare că îndeplinea voinţa lui Dumnezeu şi se temea că, dând 
greş, atrăgea asupra lui furia Domnului, acum apela la ajutorul 
acestuia. 
Scrise la Paris. 


Louis Bessieres, cardinalul arhiepiscop de Livorno, un oraş pe 
care nu îl văzuse decât o dată când mersese la Roma (la 
întoarcere făcuse un ocol pentru a nu mai fi obligat să viziteze 
încă o dată Livorno), se deplasa încet pe Quai des Orfevres din 
Ile de la Cite în Paris. Doi servitori mergeau înaintea lui, 
folosind toiege pentru a elibera calea pentru cardinalul, care 
părea să nu dea atenţie preotului slab, tras la faţă, care îi 
vorbea arzător. Cardinalul, în schimb, examina articolele din 
prăvăliile bijutierilor de pe cheiul numit după îndeletnicirea 
acestora. Admira un lănţic cu rubine şi chiar se gândi să îl 
cumpere, dar îi descoperi un defect la una dintre pietre. 

— Aşa de trist, murmură el, apoi trecu la următorul magazin. 
Minunat! exclamă el despre o solniţă făcută din argint şi 
împodobită cu patru emailuri înfăţişând imagini cu viaţa de la 
ţară în albastru, roşu, galben şi negru. În prima scenă un bărbat 
ara şi răspândea seminţe în următoarea, o femeie tăia recolta în 
a treia scenă, iar în ultima cei doi stăteau la masă admirând o 
bucată de pâine ce lucea. Chiar minunat, spuse entuziasmat 
cardinalul, nu crezi că e frumoasă? 

Bernard de Taillebourg abia aruncă o privire către solniţă. 

— Diavolul unelteşte împotriva noastră, Eminenţa Voastră, 
spuse el nervos. 

— Diavolul unelteşte mereu împotriva noastră, Bernard, 
spuse cardinalul mustrător, asta e treaba lui. Ar fi ceva foarte în 
neregulă în lume dacă diavolul nu ar unelti împotriva noastră. 
Mângâie solniţa, trecându-şi degetele peste delicatele curbe ale 
emailurilor, apoi se decise că forma bazei nu era chiar în regulă. 
Era ceva grosolan aici, gândi el, o lipsă de graţie în alcătuirea 
obiectului, şi, cu un zâmbet către negustor, o puse înapoi pe 
masă şi îşi continuă plimbarea. Soarele strălucea; chiar se 
simţea o umbră de căldură în aerul de iarnă şi apele Senei 
scânteiau. Un bărbat invalid cu butuci de lemn în locul 
picioarelor se legăna pe nişte cârje mici de-a lungul drumului şi 


întinse o mână murdară către cardinalul ai cărui servitori se 
repeziră la bărbat cu toiegele lor. 

— Nu, nu! strigă cardinalul şi îşi căută în punguţă nişte 
monede. Să te binecuvânteze Dumnezeu, fiul meu, spuse el. 

Cardinalului Bessieres îi plăcea să dea pomană, îl încânta 
recunoştinţa înduioşătoare de pe faţa săracilor şi mai ales 
uşurarea din privirea lor când îşi oprea servitorii cu o secundă 
înainte de a-şi folosi toiegele. Câteodată cardinalul întârzia cu o 
clipită şi în acest caz savura spectacolul, dar era o zi călduroasă, 
răsfăţată de soare, furată de la o iarnă grea, aşa că era într-o 
dispoziţie bună. 

Odată ce trecu de Sabot d'Or, o tavernă frecventată de 
copişti, se  depărtă de cheiul Senei luând-o pe aleile 
întortocheate ce şerpuiau în jurul clădirilor labirintice ale 
palatului regal. Parlamentul, aşa cum era, se întrunea aici, şi 
juriştii mişunau prin pasajele întunecate precum şobolanii, deşi 
pe ici, pe colo, săgetând obscurul, clădiri minunate se ridicau 
către soare. Cardinalul iubea acele alei şi îşi închipuia că 
prăvăliile dispăreau peste noapte pentru a fi înlocuite cu altele. 
Se aflase mereu acea spălătorie acolo? Şi de ce nu observase 
niciodată brutăria? Şi sigur se vânduseră vase de lut lângă 
toaleta publică? Un blănar agăța haine de urs de un cui şi 
cardinalul se opri pentru a pipăi pieile. De Taillebourg încă îi 
vorbea, dar el abia asculta. 

Chiar lângă blănar era o arcadă păzită de oameni în uniforme 
albastre cu galben. Purtau pieptare lustruite, coifuri cu panaş şi 
lănci cu lame strălucitoare. Puţini oameni treceau de ei, dar 
gărzile păşiră înapoi şi îşi plecară capetele la vederea 
cardinalului. Acesta îşi flutură binevoitor mâna în direcţia lui, 
sugerând o binecuvântare, apoi merse printr-un pasaj umed 
până într-o curte. Tot acesta era pământ regal acum, şi curtenii 
îl salutară cu plecăciuni respectuoase pe cardinalul care era şi 
nunțiu papal pe lângă tronul Franţei, aşadar, trimisul lui 
Dumnezeu. Bessieres privi în jur. Era un bărbat înalt, bine clădit 
şi destul de voinic încât să intimideze pe majoritatea bărbaţilor 
fie şi fără roba lui purpurie. Cardinalul era arătos şi ştia asta, şi 
orgolios, ceea ce pretindea că nu ştie, şi era şi ambițios, fapt ce- 
l ascundea de lume, dar nu de el însuşi. Oricum, un cardinal 
arhiepiscop nu mai avea decât un tron pe care să urce înainte să 
vină la treptele de cristal ale celui mai mare tron dintre toate şi 
Bernard de Taillebourg nu părea să fie cel mai potrivit 
instrument care ar fi putut să îi ofere lui Louis Bessieres cea de- 


a treia coroană după care tânjea. 

Aşa îşi întoarse cardinalul plictisit atenţia către dominican pe 
când cei doi părăsiră curtea şi urcară scările către Sainte- 
Chapelle. 

— Spune-mi, interveni Bessieres în mijlocul propoziției lui de 
Taillebourg, despre servitorul tău. Te-a ascultat? 

De Taillebourg, atât de nepoliticos întrerupt, stătu câteva 
momente să îşi facă ordine în idei, după care încuviinţă din cap. 

— M-a ascultat în toate. 

— Ţi-a arătat smerenie? 

— S-a străduit să arate smerenie. 

— Ah! Deci are încă mândrie? 

— Face parte din fiinţa lui, spuse de Taillebourg, dar s-a 
luptat cu ea. 

— Şi nu te-a părăsit? 

— Nu, Eminenţa Voastră. 

— Deci e înapoi aici în Paris? 

— Bineînţeles, spuse scurt de Taillebourg, după care-şi dădu 
seama că nu folosise cel mai potrivit ton. E la mănăstire, 
Eminenţa Voastră, adăugă umil. 

— Mă întreb dacă nu ar trebui să îi arătăm din nou subsolul? 
sugeră cardinalul în timp ce se îndreptă încet către altar. 

lubea Sainte-Chapelle, iubea lumina care pătrundea printre 
pilonii subţiri. Acesta era, credea el, locul cel mai apropiat de 
rai, pe pământ: un loc de o frumuseţe nemaipomenită, o 
luminozitate copleşitoare şi o graţie fermecătoare. Işi dorea să fi 
ordonat nişte muzică, pentru că sunetul vocilor ascuţite ale 
eunucilor străpungând bolta capelei putea provoca oricui o 
senzaţie extatică. Preoţii alergau către altarul principal, ştiind 
ce venise cardinalul să vadă. 

— Cred, continuă el, că faptul de a petrece câteva momente la 
subsol poate convinge un om să caute graţia lui Dumnezeu. 

De Taillebourg scutură din cap. 

— A fost deja acolo, Eminenţa Voastră. 

— Mai du-l o dată. In vocea cardinalului răzbătea duritate. 
Arată-i instrumentele. Arată-i un suflet tras pe roată sau 
schingiuit cu focul. Fă-l să priceapă că iadul nu se limitează 
doar la tărâmul Satanei. Dar fă asta azi! S-ar putea să 
trebuiască să vă trimit pe amândoi undeva. 

— Să ne trimiteţi undeva? păru de Taillebourg mirat. 

Cardinalul nu îl lămuri. In schimb, îngenunche în faţa 
altarului şi îşi dădu jos pălăria stacojie. Rar, şi fără tragere de 


inimă, îşi dădea jos în public pălăria care-i ascundea începutul 
de chelie, dar acum trebuia. Era necesar şi copleşitor totodată, 
pentru că unul dintre preoţi deschisese racla de sub altar şi 
scosese perna purpurie cu franjuri şi ciucuri aurii, pe care i-o 
prezentă acum cardinalului. Şi pe pernă stătea coroana. Era aşa 
de veche, de fragilă, de neagră şi de delicată încât cardinalul îşi 
tinu respiraţia când se întinse către ea. Întregul pământ păru că 
se opreşte din mişcare, toate sunetele amuţiră, chiar şi cerul 
încremeni când se întinse, apoi atinse şi luă coroana care era 
uşoară ca un fulg. 

Era cununa de spini. 

Era chiar coroana ce fusese îndesată pe capul lui Hristos 
unde se îmbibase cu sudoarea şi sângele Lui. Ochii cardinalului 
se umplură de lacrimi când o ridică până la buze şi o sărută 
încet. Rămurelele, împletite pe un cerculeţ ţepos, erau 
fusiforme. Şi fragile ca picioarele unei pitulice, totuşi ţepii erau 
încă ascuţiţi, la fel de ascuţiţi ca în ziua în care fuseseră aşezaţi 
pe capul Mântuitorului făcând să 1 se prelingă sânge pe faţa Lui 
scumpă. Cardinalul ridică cu ambele mâini coroana şi se minună 
de luminozitatea ei în timp ce o cobori şi o aşeză pe scalpul lui 
rărit de păr. Apoi, cu mâinile împreunate, privi către crucea de 
aur de pe altar. 

Ştia că preoţilor de la Sainte-Chapelle nu le plăcea ca el să 
vină aici şi să poarte coroana cu spini. Se plânseseră despre 
asta la arhiepiscopul de Paris şi arhiepiscopul mai departe la 
rege, dar Bessieres tot venea pentru că avea autoritatea 
necesară. El era nunțiu apostolic şi Franţa avea nevoie de 
susţinerea papei. Anglia asedia portul Calais şi Flandra se lupta 
la nord în vreme ce toată Gasconia jura din nou credinţă lui 
Eduard al Angliei şi Bretania se răscula împotriva stăpânului de 
drept, ducele francez, şi se confrunta cu arcaşii englezi. Franţa 
era asaltată şi numai papa putea să convingă puterile lumii 
creştine să îi sară în ajutor. 

Şi era foarte probabil ca papa să facă asta, pentru că Sfântul 
Părinte era chiar el francez. Clement se născuse în Limousin şi 
fusese cancelar al Franţei înainte de a fi ales să ocupe tronul 
Sfântului Petru stabilindu-şi reşedinţa în palatul papal de la 
Avignon. Şi acolo, la Avignon, Clement îi asculta pe romanii care 
încercau să îl convingă să mute scaunul papal înapoi în oraşul 
lor etern. Şuşoteau şi complotau, mituiau şi şuşoteau din nou, şi 
Bessieres se temea ca într-o zi Clement să nu cedeze în faţa 
acestor voci linguşitoare. 


Dar dacă Louis Bessieres devenea papă, atunci nu s-ar mai 
vorbi de Roma. Roma era o ruină, o cloacă respingătoare, 
împrejmuită de nişte state mici care erau mereu în război unul 
cu altul, şi locţiitorul lui Dumnezeu pe pământ nu ar putea fi 
niciodată în siguranţă acolo. Dar deşi Avignon era un refugiu 
bun pentru papalitate, nu era perfect pentru că oraşul şi ţinutul 
Venaissin aparţineau amândouă de regatul Neapolelui şi papa, 
în viziunea lui Louis Bessieres, nu trebuia să fie un vasal. 

Şi nici nu se cuvenea ca papa să locuiască într-un oraş 
provincial. Roma condusese odată lumea, aşa că papa rezidase 
în Roma, dar ce legitimitate avea Avignon? Cardinalul, cu 
cununa de spini aşezată uşor pe frunte, privi în sus la albastrul 
şi stacojiul vitraliilor de deasupra altarului, înfăţişând patimile 
lui Hristos; ştia care oraş merita papalitatea. Doar unul. Şi Louis 
Bessieres era sigur că, odată ajuns papă, l-ar putea convinge pe 
regele Franţei să cedeze Ile de la Cite Sfântului Părinte şi aşa 
cardinalul Bessieres ar aduce papalitatea la nord şi i-ar oferi o 
reşedinţă nouă şi glorioasă. Palatul ar fi casa lui, catedrala 
Notre Dame ar înlocui domul Sfântul Petru şi această glorioasă 
Sainte-Chapelle ar fi relicvariul lui privat ce adăposteşte cununa 
cu spini, vestigiul sfânt ce i-ar aparţine lui. Poate, se gândea el, 
spinii ar trebui să fie încorporaţi în tripla coroană a papei. [i 
plăcu ideea asta şi se imagină rugându-se aici, pe insula lui 
privată. Bijutierii şi cerşetorii, juriştii şi prostituatele, spălătorii 
şi olarii ar fi trimişi peste poduri în restul Parisului, iar Ile de la 
Cite ar deveni un loc sfânt. Şi atunci locţiitorul lui Hristos ar 
avea mereu puterea Franţei de partea lui şi aşa regatul 
Domnului s-ar răspândi şi păgânii ar fi omorâţi şi ar fi pace pe 
pământ. 

Dar acum să devină papă? Erau doisprezece oameni care 
voiau să îl urmeze pe Clement, dar numai Bessieres ştia, dintre 
inamicii lui, de existenţa familiei Vexille, care avusese Graalul şi 
la care poate se afla în continuare. 

De aceea îl trimisese Bessieres pe de Taillebourg în Scoţia. 
Dominicanul se întorsese cu mâna goală, dar aflase câteva 
lucruri. 

— Deci nu crezi că Graalul e în Anglia? îl întreba acum 
Bessieres, cu o voce înceată pentru ca preoţii din Sainte- 
Chapelle să nu asculte conversaţia lor. 

— Poate fi ascuns acolo, spuse de Taillebourg descurajat, dar 
nu e în Hookton. Guy Vexille a cercetat locul când l-a invadat. 
Ne-am uitat din nou, dar nu erau decât ruine. 


— Încă mai crezi că Sir Guillaume l-a dus la Evecque? 

— E posibil, Eminenţa Voastră, spuse de Taillebourg. Probabil 
că nu, dar e posibil. 

— Asediul nu merge bine. N-am avut dreptate în legătură cu 
Coutances. I-am oferit o mie de ani mai puţin în purgatoriu dacă 
reuşeşte să captureze Evecque până în ziua de Sfântul Timoteu, 
dar nu are vigoarea de a forţa un asediu. Spune-mi despre acest 
fiu nelegitim. 

De Taillebourg făcu un semn de dezgust. 

— Nu e nimic. Nici nu crede că există Graalul. Tot ce vrea e 
să fie soldat. 

— Un arcaş, îmi spui? 

— Un arcaş, confirmă de Taillebourg. 

— Cred că te înşeli în privinţa lui. Coutances îmi scrie să îmi 
spună că munca lor este stânjenită de un arcaş, un arcaş care 
trage de departe săgeți englezeşti. 

De Taillebourg nu spuse nimic. 

— Un arcaş, insistă cardinalul, care probabil că a distrus 
toată provizia lui Coutances de praf de puşcă. Era singura 
provizie din Normandia! Dacă mai vrem, va trebui să fie adusă 
de la Paris. 

Cardinalul îşi ridică de pe cap cununa de spini şi o puse pe 
pernă. Apoi, încet, cu smerenie, apăsă cu degetul arătător pe un 
spin şi preoţii care priveau se aplecară în faţă. Se temeau că 
vrea să fure unul dintre spini, dar cardinalul voia să se 
desprindă un pic de sânge. Tresări când un spin îi trecu prin 
piele, apoi îşi duse degetul la gură şi îl supse. Avea pe deget un 
inel mare de aur cu un rubin, sub care ascundea viclean un spin 
pe care îl furase cu opt luni în urmă. Câteodată, la adăpostul 
camerei sale, îşi scărpina fruntea cu spinul şi îşi imagina că era 
reprezentantul lui Dumnezeu pe pământ. Şi Guy Vexille 
reprezenta cheia acelei ambiţii. 

— Ceea ce o să faci, îi ordonă lui de Taillebourg, după ce 
gustul sângelui se duse, este să îi arăţi din nou lui Guy Vexille 
subsolul ca să îi aduci aminte ce iad îl aşteaptă dacă ne 
dezamăgeşte. Apoi du-te cu el la Evecque. 

— L-aţi trimite pe Vexille la Evecque? 

De Taillebourg nu îşi putu ascunde uimirea. 

— E nemilos şi crud, spuse cardinalul, când se ridică şi îşi 
puse pălăria, şi îmi spui că e de partea noastră. Aşa că vom 
cheltui bani şi o să îi dăm praf de puşcă şi destui oameni pentru 
a zdrobi fortăreaţa Evecque şi pentru a-l aduce pe Sir Guillaume 


în camera de tortură. 

Privi cum cununa cu spini era dusă înapoi în racla ei. Şi, în 
curând, se gândea el, în această capelă, în acest loc de lumină şi 
glorie, va avea un trofeu şi mai mare. Va avea o comoară care va 
atrage toată lumea creştină şi bogății pentru tronul lui de aur. 
Va avea Graalul. 


Thomas şi Robbie erau amândoi murdari; hainele lor erau 
pline de noroi; armurile le erau pline cu rămurele, frunze 
moarte şi pământ; părul le era netuns, unsuros şi încâlcit. 
Noaptea tremurau, frigul pătrunzându-le până în măduva 
oaselor, dar în timpul zilei nu se mai simţiseră niciodată aşa vioi 
pentru că jucau un joc pe viaţă şi pe moarte în micile văi şi 
pădurile încâlcite de lângă Evecque. Robbie, îmbrăcat în mantia 
neagră cârpită şi ducând craniul pe ţăruş, călărea pe calul alb 
pentru a-i conduce pe oamenii lui Coutances într-o capcană, 
unde îi omora Thomas. Câteodată, Thomas îi rănea doar, dar rar 
rata deoarece trăgea de la distanţă mică, astfel încât săgețile să 
nu se încurce în desişul pădurii. Acest joc îi aduse aminte de 
cântecele arcaşilor şi de poveştile depănate de femeile lor la 
focurile de tabără ale armatei. Erau cântecele şi poveştile 
oamenilor de rând, unele necântate vreodată de trubaduri, şi 
spuneau despre un bandit pe nume Robin Hood. Era ori Hood, 
ori Hude, Thomas nu era sigur pentru că nu-i văzuse niciodată 
numele scris, dar ştia că Hood era un erou englez care trăise 
câteva sute de ani în urmă şi inamicii lui fuseseră nobilii 
vorbitori de franceză ai Angliei. Hood se luptase cu ei cu o armă 
engleză, arcul de război, şi nobilimea de azi sigur socotea 
poveştile subversive, de aceea nici un trubadur nu le cânta în 
marile săli. Thomas se gândea câteodată să le redea chiar el în 
scris, doar că nimeni nu scria în engleză. Toate cărţile pe care le 
văzuse vreodată Thomas erau în latină sau în franceză. Dar de 
ce nu ar fi cântecele haiduceşti? Ín unele nopţi îi povestea 
prietenului său aventurile lui Robin Hood, în timp ce tremurau 
într-un adăpost sărăcăcios pe care îl găsiseră, dar scoţianul 
socotea poveştile plictisitoare. 

— Prefer poveştile cu regele Arthur, spuse el. 

— Le aveţi şi în Scoţia? întrebă Thomas surprins. 

— Bineînţeles că le avem! spuse Robbie. Arthur era scoţian. 

— Nu fi prostănac! protestă Thomas ofensat. 

— Era scoţian, insistă Robbie, şi i-a omorât de nenorociţii de 
englezi. 


— El era englez, spuse Thomas, şi probabil că nici măcar nu 
auzise pe nenorociţii de scoțieni. 

— Du-te naibii, mormăi Robbie. 

— Tu primul. Thomas scuipă şi se gândi că, dacă va consemna 
vreodată poveştile lui Hood, îl va trimite pe legendarul arcaş 
spre nord să omoare câţiva scoțieni cu săgeți bune englezeşti. 

Amândurora le fu ruşine a doua zi de comportamentul lor. 

— E din cauză că îmi e foame, spuse Robbie, mereu îmi pierd 
repede răbdarea când îmi e foame. 

— Şi îţi e mereu foame, zise Thomas. 

Robbie râse, apoi aşeză şaua pe calul lui alb. Armăsarul 
tremură. Nici un cal nu mâncase bine şi amândoi erau slăbiţi, 
aşa că Thomas şi Robbie erau precauţi, nevrând să fie prinşi în 
câmp deschis, unde caii contelui i-ar întrece pe cei doi cai de 
luptă obosiţi. Cel puţin vremea se mai încălzise, dar apoi vântul 
aduse dinspre oceanul aflat la vest nori grei de ploaie şi timp de 
o săptămână turnă cu găleata şi nici un arc englez nu putea 
trage pe o asemenea vreme. Contele de Coutances sigur începea 
să creadă că apa sfinţită a capelanului alungase calul spălăcit 
din Evecque şi aşa nu mai pierdea oameni, dar şi inamicii lui 
fură cruţaţi pentru că nu mai venise pulbere neagră şi acum 
câmpiile de lângă casa cu şanţuri erau atât de pline cu apă încât 
tranşeele se inundară şi asediatorii se bălăceau în noroi. 
Potcoavele cailor putreziră şi oamenii stăteau în adăposturi 
tremurând de febră. 

În zorii fiecărei zile Thomas şi Robbie mergeau mai întâi până 
în pădurile de la sud de Evecque, unde contele nu avea nici o 
fortificaţie, ci doar un post mic cu strajă, şi stăteau la marginea 
pomilor, şi făceau cu mâna. Li se făcu cu mâna în semn răspuns 
în a treia dimineaţă în care încercară să atragă atenţia 
garnizoanei, dar după aceea nu mai primiră nici un semn până 
în săptămâna cu ploaia. Apoi, în dimineaţa de după cearta lor 
despre regele Arthur, Thomas şi Robbie făcură cu mâna către 
conac şi de data aceasta văzură un bărbat apărând pe acoperiş. 
Ridică o arbaletă şi trase în aer. Săgeata de arbaletă nu fu 
îndreptată către postul de strajă şi, chiar dacă o văzuseră 
zburând, străjerii contelui nu făcură nimic, dar Thomas o văzu 
căzând pe câmpie unde ateriză într-o băltoacă şi alunecă pe 
iarba udă. 

Nu merseră imediat după ea, ci aşteptară până seara, când 
întunericul se aşternu, şi atunci Thomas şi Robbie se furişară 
până pe păşune şi, bâjbâind în genunchi, căutară prin iarba 


deasă şi udă şi prin balegă veche de vacă. Păru că le ia ore 
întregi, dar în cele din urmă Robbie găsi săgeata şi descoperi că 
era un pachet cerat înfăşurat pe stinghia scurtă. 

— Vezi? spuse Robbie, când se întoarseră în adăpostul lor şi 
tremurau lângă un foc slab. Se poate. 

Făcu semn către mesajul înfăşurat pe săgeata de arbaletă. 
Pentru a face săgeata să zboare, mesajul fusese legat de coada 
săgeţii cu o frânghie din bumbac care se scofâlcise şi Thomas 
trebui să o taie, după care desfăşură pergamentul cernit şi îl 
tinu aproape de foc pentru a putea citi mesajul scris în cărbune. 

— E de la Sir Guillaume, spuse Thomas, şi vrea să mergem la 
Caen. 

— Caen? 

— Şi trebuie să găsim - Thomas se încruntă şi ţinu mesajul cu 
scrisul indescifrabil mai aproape de flăcări - să găsim un căpitan 
de vas pe nume Pierre Villeroy. 

— Mă întreb dacă e Pierre cel Urât, interveni Robbie. 

— Nu, spuse Thomas, uitându-se atent la pergament, vasul 
acestui bărbat se numeşte Pentecost, şi, dacă nu e acolo, trebuie 
să îl căutăm pe Jean Lapoullier sau Guy Vergon. Thomas ţinea 
atât de aproape de foc mesajul încât începu să se facă maro şi 
să se încreţească în timp ce el citi ultimele cuvinte tare. „Spune- 
i lui Villeroy că vreau ca Pentecost să fie gata până la ziua 
Sfântului Clement şi trebuie să fie aprovizionat pentru zece 
pasageri ce merg la Dunkirk. Aşteaptă cu el, şi ne vom întâlni în 
Caen. Fă un foc în pădure să ştiu că ai primit mesajul.” 

În noaptea aceea aprinseră un foc în pădure. Acesta arse 
puţin, apoi veni ploaia şi stinse focul, dar Thomas era sigur că 
garnizoana văzuse flăcările. 

Şi până în zori, uzi, obosiţi şi murdari, erau înapoi în Caen. 


Thomas şi Robbie cercetară cheiurile oraşului, dar nu era nici 
urmă de Pierre Villeroy sau de corabia lui, Pentecost, dar un 
hangiu credea că Villeroy nu era prea departe. 

— Ducea o încărcătură cu pietre la Cabourg, îi spuse bărbatul 
lui Thomas, şi zicea că se întoarce azi sau mâine şi vremea nu îl 
va întârzia. Se uită chiorâş la arc. Ala e un blestemat de arc? 

Se referea la faptul că era un arc englezesc. 

— Arc de vânătoare din Argentan, spuse Thomas nepăsător şi 
minciuna păru să îl satisfacă pe hangiu pentru că erau câţiva 
oameni în fiecare comunitate franceză care puteau folosi arcul 
de vânătoare lung, dar erau foarte puţini şi niciodată destui 


pentru a forma un corp de oaste care să înroşească coaste de 
deal cu sânge nobil. 

— Dacă Villeroy se întoarce azi, spuse bărbatul, va bea în 
taverna mea diseară. 

— O să mi-l arăţi? întrebă Thomas. 

— Nu poţi să nu-l vezi pe Pierre, râse bărbatul, e namilă de 
om! Un om chel şi mătăhălos, cu pielea ciupită şi cu o barbă în 
care poţi creşte şoareci. O să îl recunoşti pe Pierre şi fără mine. 

Thomas credea că Sir Guillaume se va grăbi când va ajunge în 
Caen şi nu va vrea să piardă timp cu încărcatul cailor pe 
Pentecost, aşa că îşi petrecu ziua negociind preţurile pentru cei 
doi armăsari şi seara aceea, plini de bani, el şi Robbie se 
întoarseră la tavernă. Nu era nici urmă de omul mătăhălos, chel 
şi cu barbă, dar ploua, tremurau amândoi şi se gândiră că mai 
bine aşteaptă şi comandară tocăniţă de tipar, pâine şi vin fiert. 
Un bărbat orb cânta într-un colţ al tavernei, apoi începu să 
cânte despre marinari, foci şi despre creatura ciudată ce se 
ridica de pe fundul oceanului pentru a urla la luna 
descrescătoare. Mâncarea sosi şi exact când Thomas vru să o 
guste, un bărbat bondoc cu nasul spart traversă taverna şi se 
aşeză sfidător în faţa lui. Arătă către arc. 

— Acela e un arc englezesc, spuse scurt bărbatul. 

— E un arc de vânătoare din Argentan, spuse Thomas. Ştia că 
era periculos să care o armă care bate la ochi şi vara anterioară, 
când el şi Jeanette merseseră din Bretania până în Normandia, 
deghizase băţul arcului într-un toiag de pelerin, dar în vizita 
aceasta fusese mai nepăsător. E doar un arc de vânătoare, 
repetă el neatent, după care tresări pentru că tocăniţa de tipar 
frigea. 

— Ce vrea nenorocitul ăsta? întrebă Robbie. 

Bărbatul îl auzi. 

— Eşti englez. 

— Ți se pare că vorbesc ca un englez? întrebă Thomas. 

— Da’ el cum vorbeşte? Bărbatul arătă către Robbie. Sau şi-a 
pierdut vocea acum? 

— E scoţian. 

— Oh, sunt sigur, şi eu sunt blestematul de duce de 
Normandia. 

— Ştii ce eşti, îi spuse liniştit Thomas, eşti o pacoste 
nenorocită, şi aruncă bolul cu supă pe faţa bărbatului şi îl lovi 
cu masa în vintre. leşi afară! îi spuse el lui Robbie. 

— Hristoase, ce îmi place o bătaie! spuse Robbie. Şase dintre 


prietenii bărbatului opărit veneau către ei şi Thomas aruncă cu 
o bancă la picioarele lor, împiedicând doi, şi Robbie îşi flutură 
sabia către altul. 

— Sunt englezi! urla bărbatul opărit de pe podea. Sunt 
nenorociţi de englezi! 

Englezii erau urâţi în Caen. 

— Spune că eşti englez, îi zise Thomas lui Robbie. 

— Mă piş în gâtul lui, mârâi Robbie, lovindu-l pe bărbatul 
opărit în cap, apoi lovi cu mânerul sabiei pe altul şi striga ţipătul 
lui scoţian de război când se îndreptă către supraviețuitori. 

Thomas apucă bagajele şi arcul şi deschise uşa. 

— Vino! strigă el. 

— Mai ziceţi-mi englez, beţivanilor! îi provocă Robbie. Sabia 
lui îi ţinea pe atacatori la distanţă, dar Thomas ştia că îşi vor 
face curaj şi vor ataca şi Robbie sigur omora unul pentru a 
scăpa, şi atunci localnicii i-ar urmări, şi ar avea noroc dacă nu 
ar atârna de capătul unei frânghii de crenelurile castelului, aşa 
că îl târî pe Robbie afară pe uşa tavernei. Fugi! 

— Dar mă distram, insistă Robbie şi încercă să intre înapoi în 
tavernă, dar Thomas îl trase şi apoi lovi cu umărul un bărbat 
care venea pe străduţă. 

— Fugi! strigă din nou Thomas şi îl împinse pe Robbie către 
centrul Ile-ului. 

Cotiră pe o alee, alergară printr-o piaţă şi în cele din urmă se 
opriră în umbrele tindei Bisericii Sfântul loan. Urmăritorii lor îi 
căutară preţ de câteva minute, dar noaptea era friguroasă şi 
răbdarea lor limitată. 

— Erau şase, spuse Thomas. 

— Câştigam! spuse Robbie dur. 

— Şi mâine, spuse Thomas, când ar trebui să îl găsim pe 
Pierre Villeroy sau pe unul dintre ceilalţi, ai prefera să fii în 
închisoare? 

— Nu am mai lovit un om de la bătălia de la Durham, spuse 
Robbie, nu-i sănătos. 

— Şi bătaia la grămadă din Dorchester? 

— Eram prea beţi. Nu se pune. Începu să râdă. Oricum, tu ai 
început. 

— Eu? 

— Mda, spuse Robbie, tu i-ai azvârlit tocăniţa de ţipar în faţă! 
Toată tocăniţa. 

— Incercam doar să îţi salvez viaţa, sublinie Thomas. 
Hristoase! Să vorbeşti în engleză în Caen! Locuitorii oraşului îi 


urăsc pe englezi! 

— Aşa şi trebuie, spuse Robbie, aşa şi trebuie, dar mie ce-mi 
rămâne de făcut? Să tac din gură? La naiba! E şi limba mea. 
Numai Dumnezeu ştie de ce îi zice engleză. 

— Pentru că e engleză, spuse Thomas, şi regele Arthur o 
vorbea. 

— Isuse Hristoase! spuse Robbie, apoi râse din nou. La naiba, 
l-am lovit pe ăla atât de tare încât nu o să ştie ce zi e când se va 
trezi. 

Găsiră adăpost într-una dintre multele case care erau încă 
abandonate după  ravagiile atacului englezilor din vară. 
Proprietarii casei fugiseră sau, mai degrabă, oasele lor zăceau 
în groapa comună din curtea bisericii sau pe fundul râului. 

Dimineaţa următoare se duseră din nou pe chei. Thomas îşi 
aduse aminte cum înainta prin curenţii puternici în timp ce 
arbaletrierii trăgeau din navele acostate. Săgeţile de arbaletă 
scuipaseră mici fântâni de apă şi, pentru că nu îndrăznea să îşi 
ude coarda arcului, nu putuse să tragă înapoi. Acum el şi Robbie 
mergeau de-a lungul cheilor pentru a descoperi că Pentecost 
apăruse ca prin farmec în timpul nopţii. Era o corabie la fel de 
mare ca orice vas care înainta în amonte, o corabie care putea 
să ajungă până în Anglia cu zece oameni şi zece cai la bord, dar 
era eşuată pe uscat pentru că refluxul o aruncase în nămol. 
Thomas şi Robbie traversară precauţi schela îngustă pentru a 
auzi un sforăit monstruos venind dinspre cabina mică şi urât 
mirositoare de la pupă. Thomas îşi imagină că toată puntea 
vibra de fiecare dată când bărbatul inspira şi se întrebă cum ar 
reacţiona orice creatură care scotea un astfel de sunet dacă ar fi 
trezit, dar chiar atunci o fetiţă oropsită, palidă precum ceața 
zorilor şi slabă ca o săgeată, cobori de pe acoperişul cabinei şi 
puse câteva haine pe punte şi un deget la buze. Părea foarte 
fragilă şi, când îşi sumese fusta pentru a-şi ridica ciorapii, 
dezveli nişte picioare ca rămurelele. Thomas se îndoia că avea 
mai mult de treisprezece ani. 

— Doarme, şopti ea. 

— Am auzit, spuse Thomas. 

— Şşt! Ea îşi atinse din nou degetul de buze, apoi îşi trase pe 
ea o bluză groasă de lână peste cămaşa de noapte, îşi vâri 
picioarele slabe în nişte bocanci imenşi şi se înfăşură într-o 
mantie mare de piele. Îşi puse o pălărie din lână murdară pe 
părul ei blond şi ridică o traistă ce părea a fi făcută din material 
de vele vechi şi uzat. Mă duc să cumpăr de mâncare, spuse ea 


încet, şi trebuie făcut un foc în picul provei. O să găsiţi cremene 
şi amnar pe raft. Nu îl treziţi! 

Cu avertizarea asta se furişă de pe corabie, înfăşată în mantia 
ei mare şi încălţată cu bocanci, şi Thomas, tulburat de 
profunzimea şi intensitatea sforăitului, decise că cel mai bine 
era să fie cât mai discreţi. Se duse în picul prorei unde găsi o 
oală pentru jar pe o dală de piatră. Era deja un foc pornit în oală 
şi, după ce deschise trapa de deasupra pe post de coş, scoase 
scântei cu cremenea. Vreascurile erau umede, dar după un timp 
focul se aprinse şi Thomas adăugă lemne mici astfel că, până se 
întoarse fata, obţinu un foc destul de mare. 

— Eu sunt Yvette, spuse ea, aparent indiferentă la cine erau 
Thomas şi Robbie, soţia lui Pierre, explică ea, apoi scoase o 
tigaie mare neagră în care sparse douăsprezece ouă. Vreţi şi voi 
să mâncaţi? îl întrebă pe Thomas. 

— Am dori. 

— Puteţi cumpăra ouă de la mine, spuse ea, făcând semn 
către traista din pânză de vele, şi mai e şi nişte şuncă, şi pâine 
acolo. li place şunca. 

Thomas privi la ouăle ce se albeau pe foc. 

— Acelea sunt toate pentru Pierre? E 

— li e foame dimineaţa, explică ea. De ce nu tai tu şunca? [i 
place să fie groasă. 

Corabia scârţâi deodată şi se legănă un pic în nămol. 

— S-a trezit, spuse Yvette, luând o farfurie din cositor de pe 
raft. 

Se auzi un geamăt de pe punte, apoi paşi şi Thomas se 
retrase din picul provei şi se întoarse pentru a vedea cel mai 
mare om pe care îl întâlnise vreodată. 

Pierre Villeroy era cu vreo treizeci de centimetri mai înalt 
decât arcul lui Thomas. Avea pieptul ca un butoi mare, o 
scăfârlie perfect cheală, faţa ciupită de vărsat şi o barbă în care 
se putea aciua un iepure. Il privi pe Thomas. 

— Cauţi de lucru, mormăi el. 

— Nu, ţi-am adus un mesaj. 

— Doar că trebuie să începem în curând, spuse Villeroy cu o 
voce care părea să murmure dintr-o peşteră adâncă. 

— Un mesaj de la Sir Guillaume d'Evecque, explică Thomas. 

— Trebuie să folosim fluxul mic, înţelegi? spuse Villeroy. Am 
trei butoaie cu muşchi de copaci. Mereu am folosit muşchi. Şi 
tatăl meu a folosit. Alţii folosesc cânepă ruptă, dar nu îmi place, 
nu îmi place deloc. Nimic nu e nici măcar pe jumătate atât de 


bun ca muşchiul. Ţine, înţelegi? Şi se amestecă mai bine cu 
răşina. Faţa lui înfricoşătoare se încreţi brusc într-un zâmbet 
fără dinţi. Mon caneton! spuse el când Yvette îi aduse farfuria 
plină ochi cu mâncare. 

Yvette, răţuşca lui, le dădu lui Thomas şi lui Robbie câte două 
ouă, apoi aduse două ciocane şi o pereche de instrumente 
ciudate de metal care semănau cu dălţi neascuţite. 

— Călăfătuim găurile, explică Villeroy, deci eu o să încălzesc 
răşina şi voi doi puteţi să înfigeţi muşchiul printre scânduri. 
Duse o rămăşiţă de gălbenuş de ou în gură cu degetele. Trebuie 
să facem asta cât corabia e sus şi uscată în timpul refluxului. 

— Dar ţi-am adus un mesaj, insistă Thomas. 

— Ştiu. De la Sir Guillaume. Ceea ce înseamnă că vrea ca 
Pentecost să fie gata pentru o călătorie şi ce vrea Sir Guillaume 
asta primeşte pentru că a fost bun cu mine, a fost, dar Pentecost 
nu îi e de folos dacă se scufundă, nu-i aşa? Nu e bine pe fundul 
mării cu toţi marinarii înecaţi, nu-i aşa? Trebuie să fie 
călăfătuită. Eu şi iubita mea aproape că ne-am scufundat ieri, 
nu-i aşa, răţuşca mea? 

— Lua apă la bord, fu de acord Yvette. 

— Gâlgâia, aşa era, spuse Villeroy tare, tot drumul de la 
Cabourg până aici, deci, dacă Sir Guillaume vrea să meargă 
undeva, atunci voi doi ar trebui să vă puneţi pe muncă! 

li privi de după barba lui mare, care era acum plină cu 
gălbenuş. 

— Vrea să meargă la Dunkirk, spuse Thomas. 

— Plănuieşte să fugă, deci? Villeroy cugetă bine. Va trece 
şanţul şi va încăleca şi-şi va lua tălpăşiţa până să îşi dea seama 
contele de Coutances ce an e. 

— De ce Dunkirk? întrebă Yvette. 

— Se alătură englezilor, bineînţeles, spuse Villeroy fără nici o 
urmă de resentiment pentru că asta presupunea trădare din 
partea lui Sir Guillaume. Seniorul lui s-a întors împotriva sa, 
episcopul se pişă în gâtul lui şi se spune că şi regele e implicat, 
aşa că mai bine schimbă tabăra. Dunkirk? Se va alătura 
asediului asupra Calais. Mai vâri nişte ouă şi şuncă în gură. Deci 
când vrea Sir Guillaume să plecăm? 

— Ziua Sfântului Clement, spuse Thomas. 

— Când e asta? 

Nici unul nu ştia. Thomas ştia în care zi a lunii era 
sărbătoarea Sfântului Clement, dar nu ştia câte zile mai erau şi 
ignoranta îi oferea o scuză pentru a evita ceea ce era sigur o 


treabă dezgustător de murdară, rece şi udă. 

— O să aflu, spuse el, şi o să mă întorc să te ajut. 

— Vin cu tine, se oferi Robbie. 

— Tu stai aici, spuse sever Thomas. Monsieur Villeroy are o 
treabă pentru tine. 

— O treabă? 

Robbie nu înţelesese discuţia anterioară. 

— Nu e prea mult, îl asigură Thomas. O să îţi facă plăcere! 

Robbie era suspicios. 

— Deci unde te duci? 

— La biserică, Robbie Douglas, spuse Thomas. Mă duc la 
biserică. 


Englezii cuceriseră Caen vara anterioară, apoi ocupaseră 
oraşul suficient timp cât să îi siluiască femeile şi să îi jefuiască 
toate bogăţiile. Plecaseră din Caen bătuţi, sângerând şi 
înspăimântați de moarte, dar Thomas rămăsese când armata 
plecase. Fusese bolnav şi doctorul Mordecai îl tratase în casa lui 
Sir Guillaume şi mai târziu, când Thomas se însănătoşise destul 
încât putea să meargă, Sir Guillaume îl dusese la Abbaye aux 
Hommes pentru a-l întâlni pe fratele Germain, mai-marele 
scriptoriei mănăstirii şi unul dintre cei mai înţelepţi oameni 
întâlniți de Thomas. Fratele Germain ştia fără îndoială când era 
ziua Sfântului Clement, dar acesta nu era singurul motiv pentru 
care se ducea Thomas la abație. Işi dădea seama că, dacă era 
vreun om care să înţeleagă scrisul ciudat din caietul cu 
însemnări al tatălui său, atunci acela era călugărul bătrân, şi 
gândul că poate în acea dimineaţă ar putea afla răspunsul la 
misterul Graalului îl entuziasma pe Thomas. Asta îl surprindea. 
Deseori se îndoise de existenţa Graalului şi, dorise adesea ca 
potirul să îl ocolească, dar acum, deodată, simţi emoția 
vânătorii. Era copleşit de solemnitatea misiunii şi se opri din 
mers şi privi către lumina lucitoare ce se reflecta din râu 
încercând să îşi aducă aminte viziunea focului şi aurului din 
noaptea petrecută în partea de nord al Angliei. Cât de stupid să 
te îndoieşti, gândi el brusc. Bineînţeles că Graalul exista! 
Aştepta doar să fie găsit şi să aducă bucurii unei lumi sfărâmate. 

— Ai grijă! 

Thomas fu trezit din visare de un om care împingea o roabă 
cu stridii şi care trecu grăbit pe lângă el. Un câine mic era legat 
de roabă şi sări la Thomas, repezindu-se la gleznele lui, înainte 
de a schelălăi când frânghia îl trase înainte. Thomas nici nu era 
atent la bărbat sau la câine. În loc de asta se gândea că Graalul 
trebuie să se ascundă de cei nevrednici, făcându-i să se 
îndoiască. Atunci, tot ce trebuia să facă pentru a-l găsi era să 
creadă în el şi, poate, să ceară un pic de ajutor din partea 
fratelui Germain. 


Un portar îl opri pe Thomas la poarta mănăstirii, după care îl 
apucă o criză de tuse. Bărbatul se îndoi din mijloc, luă o gură de 
aer, apoi se îndreptă încet şi îşi suflă nasul în degete. 

— M-a ajuns moartea, respiră el greu, asta a făcut. M-a ajuns 
moartea. Scoase o salivă cu mucozităţi şi o scuipă către 
cerşetorii de lângă poartă. Scriptoria e într-acolo, spuse el, pe 
lângă arcade. 

Thomas îşi croi drum spre încăperea luminată de soare în 
care vreo zece călugări stăteau în faţa unor pupitre înalte, 
aplecate. Un foc mic ardea într-un cămin central, să nu îngheţe 
ca cerneala, dar în camera înaltă era totuşi destul de frig, astfel 
că respiraţia călugărilor se transforma în ceaţă deasupra 
pergamentelor. Toţi copiau cărţi şi în camera de piatră se auzea 
hârşâitul penelor de scris. Doi călugări novici sfărâmau pudră 
pentru picturi la o masă laterală, altul rădea o piele de miel şi 
un al patrulea ascuţea pene de gâscă, toţi uşor nervoşi în 
prezenţa fratelui Germain care stătea pe o estradă unde lucra la 
manuscrisul lui. Germain era bătrân şi mic, fragil şi adus de 
spate, cu un mănunchi de păr alb, ochi înceţoşaţi şi miopi şi o 
expresie de om arţăgos. Îşi ţinea faţa la doar şapte centimetri de 
manuscris. Auzind paşii lui Thomas, îşi ridică brusc privirea şi, 
deşi nu vedea bine, observă totuşi că vizitatorul lui neanunţat 
avea cu el o sabie. 

— Ce treabă are un soldat în casa lui Dumnezeu? mârâi 
fratele Germain. Ai venit să termini ce au început englezii vara 
trecută? 

— Am treabă cu dumneata, frate, spuse Thomas. 

Hârşâitul condeielor se opri brusc, călugării încercând să 
asculte conversaţia. 

— Munciţi! sări fratele Germain la călugări. Munciţi! Nu aţi 
lucrat destul pentru a primi un loc în ceruri! Aveţi treburi, 
îndepliniţi-le! 

Penele de scris zăngăniră în călimări şi hârşâitul, sfărâmatul 
şi răzuitul începură din nou. Fratele Germain păru alarmat când 
Thomas păşi pe estradă. 

— Te cunosc? mârâi el. 

— Ne-am cunoscut vara trecută. Sir Guillaume m-a adus la 
dumneata. 

— Sir Guillaume! Fratele Germain tresări şi îşi lăsă jos 
condeiul. Sir Guillaume? Mă îndoiesc că o să îl mai vedem 
vreodată! Ha! inut în colivie de Coutances, aşa am auzit. Nu-i 
rău. Ştii ce a făcut? 


— Coutances? 

— Sir Guillaume, prostule! S-a întors împotriva regelui în 
Picardia! S-a întors împotriva regelui. E un trădător. A fost 
mereu un prost, tot timpul şi-a riscat gâtul, dar acum o să fie 
norocos dacă îşi păstrează capul. Ce e aia? 

Thomas desfăcuse cartea şi acum i-o aşeză pe masă. 

— Speram, frate, spuse el modest, să îi dai dumneata de cap 
acestei... 

— Vrei să o citesc, deci? Nu ai învăţat niciodată şi acum crezi 
că eu nu am altceva de făcut decât să citesc nişte prostii pentru 
ca tu să îţi dai seama de valoarea ei? 

Persoane care nu ştiau să citească intrau câteodată în posesia 
unor cărţi şi le aduceau la mănăstire pentru a fi evaluate, în 
speranţa că o simplă culegere de sfaturi religioase ar putea fi o 
carte rară de teologie, astrologie sau filozofie. 

— Cum spuneai că te cheamă? ceru fratele Germain să ştie. 

— Nu am spus, zise Thomas, dar mă cheamă Thomas. 

Numele nu păru să îi amintească de ceva fratelui Germain, 
dar nici nu-l mai interesa pentru că era cufundat în lectură, 
murmurând cuvinte întretăiate, dând paginile cu degetele lui 
lungi şi albe, uimit de ce vedea. Apoi frunzări înapoi la prima 
pagină şi citi fraza din latină tare. 

— „Calix meus inebrians. ” Rosti aceste cuvinte de parcă erau 
sfinte, apoi îşi făcu semnul crucii şi dădu la pagina următoare 
care era în ebraica ciudată şi deveni şi mai entuziasmat. „Către 
fiul meu, traduse el, care este fiul lui Tirsata şi nepotul lui 
Hacalia“. Îşi întoarse ochii mici către Thomas. Tu eşti acela? 

— Eu? 

— Eşti nepotul lui Hacalia? întrebă Germain şi, deşi nu vedea 
bine, desluşi probabil mirarea de pe faţa lui Thomas. Oh, nu 
contează! spuse el nerăbdător. Ştii ce este asta? 

— Poveşti, spuse Thomas. Poveşti despre Graal. 

— Poveşti! Poveşti! Sunteţi precum copiii, voi, soldaţii. Fără 
minte, cruzi, needucaţi şi înnebuniţi după poveşti. Ştii ce este 
manuscrisul acesta? Lovi cu degetul lui lung literele ciudate 
punctate cu simbolurile asemănătoare ochiului. Ştii ce e asta? 

— E ebraică, nu? 

— „E ebraică, nu?“ îl îngână fratele Germain pe Thomas. 
Bineînţeles că e ebraică, chiar şi un prost educat la 
Universitatea din Paris ar şti asta, dar e scris cu grafia lor 
magică. E scrisul pe care evreii îl foloseau pentru a-şi face 
farmecele, magia lor neagră. Privi mai de aproape la una dintre 


pagini. Acolo, vezi? Numele diavolului, Abracadabra! Se 
încruntă preţ de câteva clipe. Scriitorul spune că Abracadabra 
poate fi adus pe lumea asta invocând numele lui deasupra 
Graalului. Asta pare plauzibil. Fratele Germain îşi făcu semnul 
crucii din nou pentru a îndepărta răul, apoi se uită la Thomas. 
De unde ai asta? Puse întrebarea aspru, dar nu aşteptă un 
răspuns. Tu eşti el, nu? 

— El? 

— Un Vexille - cel pe care mi l-a adus Sir Guillaume, zise 
fratele Germain acuzator şi îşi făcu iar semnul crucii. Eşti 
englez! spuse asta şi mai aspru. Cui îi vei duce această carte? 

— Vreau mai întâi să o înţeleg, zise Thomas, nedumerit de 
întrebare. 

— Să o înţelegi! Tu? spuse fratele Germain batjocoritor. Nu, 
nu. Trebuie să o laşi la mine, tinere, pentru a face o copie după 
ea şi apoi cartea trebuie să meargă la Paris, la dominicanii de 
acolo. Au trimis un bărbat să întrebe de tine. 

— De mine? 

Thomas era şi mai năucit acum. 

— De familia Vexille. Se pare că cineva din neamul tău a 
luptat alături de rege vara asta. Bărbatul cu pricina a fost 
încredinţat Bisericii. Inchizitorii au avut... - fratele Germain 
făcu o pauză, încercând să îşi găsească cuvintele potrivite - ... 
nişte discuţii cu el. 

— Cu Guy? întrebă Thomas. 

Ştia că Guy era vărul lui, că luptase alături de francezi în 
Picardia şi că-i omorâse tatăl când venise în Hookton în 
căutarea Graalului, dar mai multe nu ştia. 

— Cine altcineva? Şi acum se spune că Guy Vexille este 
împăcat cu Biserica, zise fratele Germain, în timp ce dădea 
paginile. Chiar împăcat cu Biserica! Poate un lup să renunţe la 
mieii lui? Cine a scris asta? 

— Tatăl meu. 

— Deci eşti nepotul lui Hacalia, spuse fratele Germain cu 
respect, apoi îşi aşeză mâinile lui subţiri peste carte. Mulţumesc 
că ai adus-o la mine, zise el. 

— Poţi să îmi spui ce înseamnă pasajele din ebraică? întrebă 
Thomas, încurcat de ultimele cuvinte ale fratelui Germain. 

— Să îţi spun? Normal că pot să îţi spun, dar nu te-ar ajuta cu 
nimic. Ştii cine a fost Hacalia? Ai auzit de Tirsata? Normal că 
nu. Ar fi irosite răspunsurile pe tine! Dar îţi mulţumesc că mi-ai 
adus cartea. Trase o bucată de pergament către el, îşi ridică 


pana de scris şi o vâri în cerneală. Dacă te duci cu biletul acesta 
la paracliser, el o să îţi dea o recompensă. Acum am treabă. 

Semnă biletul şi i-l întinse lui Thomas. 

Thomas se întinse după carte. 

— Nu pot să o las aici, spuse el. 

— Nu poţi să o laşi aici? Bineînţeles că poţi să o laşi! 
Asemenea lucru aparţine Bisericii. Oricum, trebuie să fac o 
copie. Fratele Germain îşi înfăşură mâinile în jurul cărţii şi se 
încovoie peste ea. O vei lăsa aici, şuieră el. 

Thomas îl văzuse pe fratele Germain ca pe un prieten, sau cel 
puţin nu ca pe un inamic, şi nici măcar cuvintele dure ale 
călugărului bătrân despre trădarea lui Sir Guillaume nu îi 
schimbaseră părerea. Germain spusese că manuscrisul ar trebui 
să meargă la Paris, la dominicani. Acum Thomas îşi dădu seama 
că Germain era aliat cu acei oameni ai Inchiziției care-l aveau pe 
Guy Vexille de partea lor. Şi Thomas mai înţelese că acei oameni 
formidabili căutau Graalul cu o îndârjire de care nu-şi dăduse 
seama până în acel moment, şi drumul lor până la Graal trecea 
pe la el şi pe la acea carte. Acei bărbaţi erau inamicii lui, ceea 
ce însemna că şi fratele Germain era vrăjmaş şi că fusese o 
mare greşeală de a aduce cartea la mănăstire. Simţi o frică 
bruscă atunci când se întinse spre carte. 

— Trebuie să plec, insistă el. 

Fratele Germain încercă să ţină de carte, dar mâinile lui ca 
nişte rămurele nu se puteau compara cu puterea unui arcaş 
precum Thomas. Totuşi se agăța de ea încăpățânat, amenințând 
să îi rupă învelitoarea din piele moale. 

— Unde o să te duci? ceru fratele Germain să ştie, apoi 
încercă să îl păcălească pe Thomas cu o falsă promisiune. Dacă 
o laşi, spuse el, o să fac o copie şi o să îţi trimit ţie cartea înapoi 
după ce termin. 

Thomas mergea către nord, la Dunkirk, aşa că numi un loc 
din cealaltă direcţie. 

— Mă duc în La Roche-Derrien, minţi el. 

— O garnizoană engleză? Fratele Germain încă încerca să 
tragă cartea, apoi gemu când Thomas îl lovi peste mâini. Nu poţi 
să o duci la englezi! 

— O duc în La Roche-Derrien, spuse Thomas, recuperând în 
sfârşit cartea. Infăşură filele manuscrisului în învelitoarea din 
piele moale, apoi îşi scoase pe jumătate sabia când câţiva 
călugări mai tineri se ridicară de pe scaunele lor înalte, ca şi 
cum ar fi vrut să îl oprească. La vederea sabiei, se mărginiră să 


se uite cum se îndepărtează. 

Portarul încă mai tuşea, apoi se rezemă de arcadă şi se 
chinuia să respire în timp ce lacrimi îi curgeau din ochi. 

— Cel puţin nu e lepră, reuşi el să îi spună lui Thomas, ştiu că 
nu e lepră. Fratele meu a avut lepră şi el nu tuşea. Nu mult, 
oricum. 

— Când e ziua Sfântului Clement? îşi aduse aminte Thomas să 
întrebe. 

— Poimâine, şi Dumnezeu mă iubeşte dacă mă lasă să trăiesc 
până atunci. 

Nu îl urmări nimeni pe Thomas, dar în acea după-amiază, în 
timp ce el şi Robbie stăteau până la brâu în apă de râu rece, 
înfigând muşchi gros în duşumeaua de la Pentecost, o patrulă de 
soldaţi în uniforme roşu cu galben îl întrebară pe Pierre Villeroy 
dacă a văzut vreun englez îmbrăcat în armură şi într-o mantie 
neagră. 

— E cel de acolo, spuse Villeroy, arătând către Thomas, apoi 
râse. Dacă văd vreun englez, continuă el, mă piş în gura lui până 
se îneacă. 

— Ai face mai bine să-l aduci la castel, spuse şeful patrulei, 
apoi îşi conduse trupa pe corabia următoare pentru a interoga 
echipajul. 

Villeroy aşteptă până ce soldaţii fură destul de departe încât 
să nu audă. 

— Pentru asta, îi spuse el lui Thomas, îmi datorezi încă două 
rânduri de călăfătuire. 

— Isuse Hristoase! înjură Thomas. 

— El a fost un tâmplar priceput, zise Villeroy cu gura plină de 
plăcinta cu mere a lui Yvette, dar a fost şi Fiul lui Dumnezeu, 
nu-i aşa? Nu a trebuit să facă treburi de rând precum 
călăfătuitul, aşa că nu e cu nimic de folos să îi cerem ajutorul. 
Îndeasă acolo bine muşchiul, băiete, îndeasă bine! 


Sir Guillaume apărase conacul împotriva atacatorilor timp de 
aproape trei luni şi era sigur că îl mai putea apăra pe un termen 
nelimitat atâta timp cât contele de Coutances nu mai aducea 
praf de puşcă în sat. Ştia însă şi că i se dusese vremea de stat în 
Normandia. Contele de Coutances îi era senior, Sir Guillaume 
lua pământ de la el, aşa cum contele lua de la rege şi, dacă un 
vasal era declarat trădător de către seniorul lui şi avea 
susţinerea regelui, atunci acel om nu avea nici un viitor decât 
dacă găsea un alt senior care era fidel altui rege. Sir Guillaume 


îi scrisese regelui şi apelase la toţi prietenii lui care aveau 
influenţă la curte, dar nu îi venise nici un răspuns. Asediul 
continua, aşa că Sir Guillaume trebuia să părăsească conacul. 
Asta îl întristă pentru că Evecque era casa lui. Cunoştea fiecare 
centimetru din păşunile lui, ştia unde să găsească coarnele 
aruncate al cerbului, unde se ghemuiau iepurii mici tremurând 
în iarba înaltă şi locurile unde, în râurile mai adânci, erau înfipte 
ţepuşe ca nişte demoni. Era casa lui, dar un om declarat 
trădător nu mai avea casă şi aşa, în ajunul Sfântului Clement, 
când asediatorii lui erau afundaţi în întunericul iernii, plecă în 
pribegie. 

Nu se îndoise niciodată de abilitatea lui de a scăpa. Contele 
de Coutances era un bărbat de vârstă medie, plictisitor şi fără 
imaginaţie, a cărui experienţă de război se mărginea la serviciile 
aduse unor seniori mai mari. Contele nu voia să rişte şi se 
enerva teribil atunci când nu înţelegea ceva, ceea ce se 
întâmpla frecvent. Contele nu înţelegea, cu siguranţă, de ce 
oameni mari din Paris îl încurajau să asedieze Evecque, dar 
văzu şansa de a se îmbogăţi, aşa că îi ascultă, deşi era precaut 
cu Sir Guillaume. Sir Guillaume era un om pe la treizeci de ani 
şi îşi petrecuse jumătate din viaţă luptându-se, de obicei pe 
propria socoteală, iar în Normandia era numit „stăpânul mării şi 
al pământului” pentru că lupta pe amândouă cu entuziasm şi 
eficacitate. Fusese un bărbat arătos odată, cu faţa aspră şi părul 
auriu, dar Guy Vexille, contele de Astarac, îi scosese un ochi şi îi 
lăsase cicatrice ce îi înăspreau trăsăturile. Era un om 
formidabil, un luptător, dar în ierarhia regilor, prinților, ducilor 
şi conților ocupa un loc inferior, iar pământurile lui erau 
suficient de tentante pentru a fi declarat trădător. 

Erau doisprezece bărbaţi, trei femei şi opt cai înăuntrul 
conacului, ceea ce însemna că toţi caii în afară de unul trebuiau 
să care doi călăreţi. După lăsarea nopţii, când ploaia cădea încet 
peste câmpurile inundate din Evecque, Sir Guillaume ordonă să 
se pună scânduri peste gaura unde trebuia să fie podul mobil, 
iar apoi caii, legaţi la ochi, fură trecuţi peste podul periculos. 
Asediatorii, adăpostiţi de frig şi de ploaie, nu văzură şi nu auziră 
nimic, deşi străjile din posturile cele mai avansate, aveau 
sarcina de a-i pune pe ceilalţi în gardă privind asemenea 
încercări de evadare. 

Cailor le fură îndepărtate legăturile de la ochi, fugarii 
încălecară şi apoi se îndreptară către nord. Fură provocaţi doar 
o dată de o strajă care ceru să ştie cine sunt. 


— Cine naiba crezi că suntem? ripostă Sir Guillaume şi 
dârzenia din vocea lui forţă straja să nu mai pună alte întrebări. 

Până în zori ajunseră în Caen şi contele de Coutances tot nu 
aflase de fuga lor. Doar atunci când o strajă văzu scândurile în 
şanţ înţeleseră asediatorii că inamicul plecase, şi chiar şi atunci 
contele pierdu timp cercetând conacul. Găsi mobilă, paie şi oale 
de gătit, dar nici o comoară. 

O oră mai târziu, o sută de oameni îmbrăcaţi în pelerine 
negre ajunseră la Evecque. Conducătorul lor nu avea nici un 
steag şi scuturile lor nu prezentau nici o emblemă. Păreau 
oameni care au dus multe războaie, ca unii care îşi câştigau 
pâinea punându-și lăncile şi săbiile în slujba oricui plătea mai 
mult. Îşi opriră caii lângă podul improvizat de peste şanţul din 
Evecque şi doi dintre ei, din care unul era preot, intră în curte. 

— Ce s-a luat? ceru aspru să ştie preotul. 

Contele de Coutances se întoarse nervos către bărbatul care 
purta robă dominicană. 

— Cine eşti tu? 

— Ce au furat oamenii tăi de aici? întrebă din nou preotul 
slab şi nervos. 

— Nimic, îl asigură contele. 

— Atunci unde e garnizoana? 

— Garnizoana? A evadat. 

Bernard de Taillebourg scuipă nervos. Guy Vexille, lângă el, 
privi la turnul pe care acum flutura steagul contelui. 

— Când au evadat? întrebă el. Şi unde s-au dus? 

Contele se stăpâni când auzi tonul. 

— Cine sunteţi voi? ceru să ştie, pentru că Vexille nu purta 
nici o emblemă pe tunica neagră. 

— Egalul dumitale, spuse rece Vexille, şi lordul meu, regele, 
va dori să ştie unde s-au dus. 

Nimeni nu ştia, deşi câteva întrebări scoaseră la iveală că unii 
asediatori ştiau de nişte călăreţi care mergeau către nord în 
noaptea friguroasă şi asta sigur însemna că Sir Guillaume şi 
oamenii lui plecaseră la Caen. Şi, dacă Graalul fusese ascuns la 
Evecque, atunci şi acesta era purtat spre nord, aşa că de 
Taillebourg le ordonă oamenilor lui să reîncalece caii lor obosiţi. 

Ajunseră la Caen după-amiaza devreme, dar până atunci 
Pentecost parcursese deja jumătate din drumul către mare, 
suflat de un vânt puternic care abia făcea faţă ultimului flux. 
Pierre Villeroy mormăi la zădărnicia încercării de a se lupta cu 
mareea, dar sir Guillaume insistă pentru că se aştepta ca 


inamicii lui să apară în orice moment. Avea doar doi ostaşi cu el, 
pentru că restul nu voiseră să îşi urmeze stăpânul într-o nouă 
supunere. Chiar şi Sir Guillaume nu era prea entuziasmat de 
loialitatea forţată. 

— Crezi că vreau să lupt pentru Eduard al Angliei? mormăi el 
către Thomas. Dar ce variante am? Seniorul meu s-a întors 
împotriva mea. Aşa că voi jura loialitate lui Eduard al tău şi cel 
puţin o să trăiesc. De aceea mergea la Dunkirk, pentru a ajunge 
la armata engleză care asedia portul Calais şi pentru a face o 
plecăciune în faţa regelui Eduard. 

Caii trebuiră abandonaţi pe chei, aşa că tot ce aduse Sir 
Guillaume la bordul lui Pentecost fu armura lui, câteva haine şi 
trei pungi din piele cu bani pe care le aruncă pe punte înainte 
de a-i oferi lui Thomas o îmbrăţişare. Dup-aia Thomas se 
întoarse către prietenul lui vechi, Will Skeat, care îi aruncase o 
privire fără să-l recunoască, apoi se uitase în altă parte. 
Thomas, când să îi vorbească, se opri. Skeat purta un coif uşor 
şi părul lui, alb ca zăpada acum, îi atârna deşirat pe sub 
marginea deteriorată de metal. Avea faţa mai slabă decât 
oricând, brăzdată şi cu privirea pierdută, ca şi cum abia se 
trezise şi nu ştia unde se afla. Imbătrânise. Nu avea mai mult de 
cincizeci şi cinci de ani, dar arăta de şaizeci, însă măcar era în 
viaţă. Când îl văzuse Thomas ultima dată, fusese rănit grav de o 
lovitură de sabie care îi lăsase creierul deschis şi fusese un 
miracol că reuşise să ajungă în Normandia. Între timp se afla 
sub îngrijirea pricepută a lui Mordecai, doctorul evreu care era 
ajutat acum să parcurgă pasarela nesigură. 

Thomas mai făcu un pas către prietenul lui vechi care îl 
privea din nou, dar fără să îl recunoască. 

— Will? spuse Thomas încurcat. Will? 

La auzul vocii lui Thomas, ochii lui Skeat se luminară. 

— Thomas! exclamă el. Dumnezeule, tu eşti! Păşi către 
Thomas, împiedicându-se uşor, şi cei doi bărbaţi se îmbrăţişară. 
Dumnezeule, Thomas, ce bine e să auzi o voce de englez. Nu am 
auzit decât trăncăneli străine toată iarna. Bunule Dumnezeu, 
băiete, arăţi mai bătrân. 

— Sunt mai bătrân, spuse Thomas. Dar tu cum te simţi, Will? 

— Trăiesc, Tom, trăiesc, deşi câteodată mă întreb dacă nu ar 
fi fost mai bine să mor. Slab ca un pisoi, aşa sunt. 

Vorbirea lui era un pic neclară, ca şi cum ar fi băut prea mult, 
dar era cât se poate de treaz. 

— Nu ar trebui să îţi spun doar Will, nu-i aşa, întrebă Thomas. 


Acum eşti Sir William. 

— Sir William! Eu? Skeat râse. Ai numai aiureli în cap, băiete, 
ca întotdeauna. Mereu prea deştept pentru binele tău, eh, Tom? 

Skeat nu îşi aducea aminte de bătălia din Picardia, nu îşi mai 
amintea că regele îl făcuse cavaler înainte de primul atac al 
francezilor. Thomas se întrebase câteodată dacă regele nu îl 
înnobilase din disperare pentru a ridica moralul arcaşilor, fără 
îndoială, Majestatea Sa observase cât de mult era depăşită 
numeric mica lui armată şi nu crezuse că oamenii lui vor 
supravieţui. Dar supravieţuiseră şi câştigaseră, deşi pe Skeat 
victoria l-a costat scump. Îşi dădu jos coiful pentru a-şi scărpina 
capul şi pe o parte a scalpului se arătă o cicatrice zgrunţuroasă, 
îngrozitor de încreţită, roză şi albă. 

— Slab ca un pisoi, spuse din nou Skeat, şi nu am mai tras cu 
arcul de săptămâni. 

Mordecai insistă că Skeat ar trebui să se odihnească. Apoi îl 
salută pe Thomas când Villeroy desfăcu parâma de legare şi 
folosi o vâslă să împingă Pentecost în curentul râului. Mordecai 
se plânse de frig, de lipsurile din timpul asediului şi de 
neajunsurile de a fi la bordul unei corăbii, apoi zâmbi. 

— Arăţi bine, Thomas. Pentru un bărbat care a fost odată 
spânzurat, arăţi destul de bine. Cum îţi e urina? 

— Clară şi curată. 

— Prietenul tău, Sir William acum - Mordecai făcu semn cu 
capul către cabina unde Skeat fusese culcat într-o grămadă de 
piei de oaie - urina lui e foarte închisă la culoare. Mă tem că nu 
mi-ai făcut nici un favor trimiţându-l la mine. 

— Trăieşte. 

— Nu ştiu de ce. 

— Şi l-am trimis la tine pentru că eşti cel mai bun. 

— Mă măguleşti. 

Mordecai se împletici puţin pentru că vasul se balansase din 
pricina unei mici viituri pe care nimeni altcineva nu o observă, 
dar totuşi el păru speriat; dacă ar fi fost creştin, cu siguranţă ar 
fi alungat orice pericol iminent făcându-şi semnul crucii. Aşa, 
privi îngrijorat la vela zdrenţuită ca şi cum i-ar fi fost frică să nu 
cadă şi să îl sufoce. 

— Chiar urăsc corăbiile, se tângui el. Nu-i firesc. Săracul 
Skeat! Pare că se reface, recunosc, dar nu pot să mă laud că am 
făcut mai mult decât să îi spăl rana şi să îi împiedic pe oamenii 
superstiţioşi să-i pună pâine mucegăită şi apă sfinţită pe scalp. 
Cred că religia şi medicina nu se împacă foarte bine. Skeat 


trăieşte, cred, pentru că biata Eleanor l-a îngrijit bine după ce a 
fost rănit. 

Eleanor pusese partea spartă de craniu pe creierul expus, 
făcuse o compresă de muşchi şi pânză de păianjen, apoi îi 
bandajase rana. 

— Mi-a părut rău pentru Eleanor. 

— Şi mie, spuse Thomas. Era gravidă. Aveam de gând să ne 
căsătorim. 

— Era o scumpă, o scumpă. 

— Sir Guillaume este supărat? 

Mordecai clătină din cap. 

— Dacă s-a supărat când a primit scrisoarea ta? Asta era 
înainte de asediu, bineînţeles. Se încruntă, încercând să îşi 
aducă aminte. Supărat? Nu cred. A mormăit, atâta tot. li era 
dragă Eleanor, bineînţeles, dar era copil de servitoare, nu... 
Făcu o pauză. Oricum, e trist. Dar cum ai spus şi tu, prietenul 
tău Sir William a trăit. Creierul e un lucru ciudat, Thomas. 
Înţelege, cred, dar nu îşi aduce aminte. Vorbirea lui e neclară, 
ceea ce cam era de aşteptat, dar cel mai ciudat e că nu 
recunoaşte pe nimeni din priviri. Pot să intru în cameră şi m-ar 
ignora, dar, dacă vorbesc, mă ştie. Ne-am obişnuit toţi să vorbim 
când ne apropiem de el. O să te obişnuieşti şi tu. Mordecai 
zâmbi. Dar e aşa de bine să te văd! 

— Deci mergi la Calais cu noi? întrebă Thomas. 

— Săracul de mine, nu! Calais? Se cutremură. Dar nu puteam 
rămâne în Normandia. Presupun că acum contele de Coutances, 
păcălit de Sir Guillaume, ar vrea să dea ca exemplu un evreu, 
aşa că din Dunkirk o să merg spre sud din nou. La Montpellier 
mai întâi, cred. Fiul meu studiază medicina acolo. Şi de la 
Montpellier? S-ar putea să mă duc la Avignon. 

— Avignon? 

— Papa e foarte ospitalier cu evreii, spuse Mordecai, 
apucându-se de parapetul navei când Pentecost tremură sub o 
rafală de vânt, şi avem nevoie de ospitalitate. 

Mordecai sugerase că reacţia lui Sir Guillaume la moartea lui 
Eleanor fusese reţinută, dar acest lucru nu răzbătu în Sir 
Guillaume când vorbi despre fiica pierdută cu Thomas în timp ce 
Pentecost trecea prin gura râului şi valurile reci se întindeau 
către orizont. Sir Guillaume, cu faţa lui dură cicatrizată şi 
fioroasă, părea pe punctul de a izbucni în lacrimi atunci când 
auzi cum murise Eleanor. 

— Ştii mai multe despre bărbaţii care au omorât-o? întrebă el, 


după ce Thomas îşi termină povestirea. 

Thomas putu doar să repete ceea ce îi spusese lordul 
Outhwaite după bătălie, despre preotul francez numit de 
Taillebourg şi ciudatul lui servitor. 

— De Taillebourg, spuse hotărât Sir Guillaume, încă un om de 
omorât, eh? Îşi făcu semnul crucii. Era nelegitimă, zise el despre 
Eleanor, nu lui Thomas, ci parcă vântului, dar era o fată aşa de 
scumpă! Acum toţi copiii mei sunt morţi. Privi către ocean, cu 
părul lui blond fluturând în briză. Avem atâţia oameni de 
omorât, tu şi cu mine - vorbea cu Thomas acum - şi Graalul de 
găsit. 

— Şi alţii îl caută, spuse Thomas. 

— Atunci trebuie să îl găsim înaintea lor, mârâi Sir Guillaume. 
Dar mai întâi mergem la Calais, să îmi exprim credinţa faţă de 
Eduard şi apoi luptăm. Pe Dumnezeu, Thomas, luptăm. Se 
întoarse şi se încruntă la cei doi ostaşi, parcă reflectând cum 
soarta îi spulberase averea şi urmaşii, apoi îl văzu pe Robbie şi 
rânji. Imi place scoţianul tău. 

— Poate să lupte, spuse Thomas. 

— D-aia îmi place. Şi el vrea să îl omoare pe de Taillebourg? 

— Toti trei vrem. 

— Atunci Dumnezeu să îl ajute pentru că o să îi dăm 
măruntaiele la câini. Sir Guillaume mârâi. Dar trebuie să i se 
spună că participi la asediul fortăreței Calais, nu? Dacă e să vină 
după noi, trebuie să afle unde eşti. 

Pentru a ajunge la Calais, Pentecost trebui să meargă către 
est şi nord, dar odată ce scăpară de pământ, mai mult se legănă 
decât navigă. Un vânt lin din sud-vest o duse cu bine din gura 
râului, dar atunci, cu mult înainte să iasă din raza malului 
normand, briza se potoli, iar vela mare fâlfâia, flutura şi se lovea 
de vergă. Corabia se agita ca un butoi într-o creştere mare a 
apei care venea dinspre vest unde nori negri se adunau ca un şir 
de dealuri mohorâte. Ziua de iarnă trecu repede, ultima dintre 
luminile reci fiind o simplă licărire ursuză sub nori. Câteva pete 
de foc se arătară pe pământul întunecos. 

— Mareea o să ne ducă sus pe canal, spuse ursuz Villeroy, 
apoi o să ne aducă înapoi jos. Apoi sus şi jos, şi sus şi jos până 
Dumnezeu sau Sfântul Nicolae ne va trimite vânt. 

Fluxul îi duse în sus pe canalul englez aşa cum prezisese 
Villeroy, apoi îi aduse din nou înapoi. Thomas, Robbie şi cei doi 
ostaşi ai lui Sir Guillaume făcură cu rândul să meargă în fundul 
calei pline de pietre şi să scoată găleți de apă. 


— Normal că ia apă, îi spuse Villeroy temătorului Mordecai, 
toate navele iau apă. Ar lua apă ca o sită dacă nu aş călăfătui-o o 
dată la câteva luni. Loveşte în muşchi şi roagă-te Sfântului 
Nicolae. Ne ajută pe toţi să nu ne înecăm. 

Noaptea era întunecată. Puținele lumini de la mal licăreau 
într-o ceaţă umedă. Marea se lovea încet de carenă, iar vela 
atârna fără rost. Pentru un timp, o barcă de pescuit se apropie, 
cu o lanternă arzând la bord şi Thomas ascultă cântecul încet, în 
timp ce oamenii trăgeau o plasă, apoi desfăcură vâslele şi 
vâsliră către est până ce lumina lor mică dispăru în ceaţă. 

— Un vânt de vest va veni, spuse Villeroy, mereu vine. Din 
vest, din ţinuturile pierdute. 

— Ținuturile pierdute? întrebă Thomas. 

— Acolo, spuse Villeroy, arătând către vestul întunecat. Dacă 
mergeţi atât cât poate un om să navigheze, o să găsiţi ţinuturile 
pierdute şi o să vedeţi un munte mai înalt decât cerul şi unde 
Arthur doarme cu cavalerii lui. Villeroy îşi făcu semnul crucii. Şi 
în vârful stâncilor de sub munte poţi vedea sufletele marinarilor 
înecaţi chemându-şi femeile. E frig acolo, mereu e frig, frig şi 
ceaţă. 

— Tatăl meu a văzut odată acele ţinuturi, interveni Yvette. 

— Aşa zicea el, comentă Villeroy, dar era un beţivan înrăit. 

— Spunea că marea era plină de peşti, continuă Yvette ca şi 
cum soţul ei nici nu vorbise, iar copacii erau foarte mici. 

— Cidru, asta bea, continuă Villeroy. Livezi întregi se duceau 
pe gâtul lui, dar putea să navigheze, tatăl tău. Beat sau treaz, 
era un marinar. 

Thomas privea în întunericul din vest, imaginându-şi o 
călătorie către ţinutul unde regele Arthur şi cavalerii lui 
dormeau sub ceaţă şi unde sufletele celor înecaţi îşi chemau 
iubitele pierdute. 

— E timpul să scoatem apa, spuse Villeroy, şi Thomas se duse 
în cală, puse apa în găleți până când îl durură mâinile de 
oboseală. Villeroy se duse în picul provei şi dormi în coconul de 
piei de oaie pe care îl păstra acolo pentru că, spunea el, era mai 
frig pe mare decât pe pământ şi un om ar trebui să se înece 
încălzit. 

Zorii veniră încet, prelingându-se la est ca o pată cenuşie. 
Cârma scârţâia prinsă în frânghii şi nefolositoare pentru că 
vasul se legăna pe marea umflată şi fără vânt. Coasta normandă 
încă se zărea, o linie gri-verde la sud, şi, când se mai lumină de 
ziuă, Thomas zări trei ambarcaţiuni mici vâslind dinspre coastă. 


Cele trei se îndreptau în susul canalului şi ajunseră la est de 
Pentecost; Thomas crezu că erau pescari şi îşi dori ca vasul lui 
Villeroy să fi avut vâsle pentru că aşa ar putea înainta în acea 
nemişcare frustrantă. Erau vreo două vâsle aruncate pe punte, 
dar Yvette îl atenţionă că erau folositoare doar în port. 

— E prea grea pentru a vâsli mai mult timp, spuse ea, mai 
ales când e plină. 

— Plină? 

— Transportăm marfa, spuse Yvette. Bărbatul ei dormea în 
cabina de la pupă, iar sforăitul lui părea să facă să vibreze toată 
corabia. Navigăm de-a lungul coastei transportând lână şi vin, 
bronz şi metal, pietre de construcţie şi piei de animale. 

— Îţi place? _ 

— Iubesc asta. li zâmbi şi faţa ei tânără, foarte slabă, se 
înfrumuseţă. Mama mea, continuă ea, voia să mă pună în 
serviciul episcopului. Să faci curat şi să speli, să găteşti şi să 
faci curat până ce îţi frângi mâinile de atâta muncă, dar Pierre 
mi-a spus că aş putea să trăiesc liberă ca pasărea cerului pe 
vasul lui şi asta şi facem, asta şi facem. 

— Doar voi doi? 

Pentecost părea o corabie destul de mare pentru doar doi, 
chiar dacă unul din ei era o namilă de om. 

— Nimeni nu vrea să navigheze cu noi, spuse Yvette. Aduce 
ghinion să ai o femeie la bord. Tatăl meu mereu zicea asta. 

— A fost pescar? 

— Unul bun, spuse Yvette, dar oricum tot s-a înecat. Vasul lui 
s-a scufundat la Casquets într-o noapte urâtă. Íl privi pe Thomas 
cu seriozitate. Chiar a văzut ţinuturile pierdute, ştii? 

— Te cred. 

— A mers mult către nord şi apoi către vest şi a spus că 
oamenii din ţinuturile din nord ştiu bine locurile de pescuit ale 
ținuturilor pierdute şi că era peşte cât vedeai cu ochii. Zicea că 
puteai merge pe mare, atât de plină era cu peşte, iar într-o 
noapte s-a furişat prin ceaţă şi a văzut ţinuturile, copacii ca 
nişte tufişuri şi sufletele moarte pe mal. Erau negre, spunea el, 
ca şi cum fuseseră pârjolite de flăcările iadului, şi el s-a speriat, 
aşa că s-a întors şi a plecat. I-a luat două luni să ajungă acolo şi 
o lună jumate să se întoarcă acasă; tot peştele s-a stricat pentru 
că nu a putut să tragă la țărm ca să îl afume. 

— Te cred, spuse din nou Thomas, deşi nu era sigur că o 
credea. 

— Şi cred că, dacă eu mă înec, spuse Yvette, atunci eu şi 


Pierre vom merge împreună pe ţinuturile pierdute şi el nu va 
trebui să stea pe stânci să mă cheme. 

Era foarte sigură pe ea, apoi plecă să pregătească micul 
dejun pentru bărbatul ei, al cărui sforăit tocmai încetase. 

Sir Guillaume tocmai ieşea din cabina de la proră. Clipi la 
lumina zilei de iarnă, apoi se duse la pupă şi se urină peste 
balustradă. Aruncă o privire celor trei bărci care trăseseră la 
țărm şi care erau acum la cam un kilometru jumătate la est de 
Pentecost. 

— Deci l-ai văzut pe fratele Germain? îl întrebă pe Thomas. 

— Mai bine nu-l mai vedeam. 

—E un om instruit, spuse Sir Guillaume, trăgându-şi 
pantalonii pe el şi încercând să se încheie la ei, ceea ce 
înseamnă că nu are curaj. Nici nu trebuie. E isteţ, ai grijă, isteţ, 
dar nu a fost niciodată de partea ta, Thomas. 

— Am crezut că era prietenul tău. 

— Când aveam putere şi bani, Thomas, spuse Sir Guillaume, 
eram înconjurat de mulţi prieteni, dar fratele Germain nu s-a 
numărat niciodată printre ei. A fost mereu un bun fiu al Bisericii 
şi nu ar fi trebuit să ţi-l prezint niciodată. 

— De ce? 

— După ce a aflat că eşti un Vexille, a raportat conversaţia 
noastră episcopului, episcopul i-a spus arhiepiscopului, 
arhiepiscopul i-a spus cardinalului şi cardinalul a vorbit cu 
informatorii lui şi aşa toată Biserica a devenit interesată de 
membrii familiei Vexille şi de faptul că familia ta a deţinut odată 
Graalul. Şi cum pe atunci a reapărut Guy Vexille, aşa că 
Inchiziția a pus stăpânire pe el. Făcu o pauză, uitându-se către 
orizont, apoi îşi făcu semnul crucii. Ăsta e de Taillebourg al tău, 
pun pariu pe viaţa mea. E un dominican şi majoritatea 
inchizitorilor sunt dulăii lui Dumnezeu. Îşi întoarse singurul ochi 
către Thomas. De ce li se zice dulăi ai lui Dumnezeu? 

— E o glumă, spuse Thomas, din latină. Dominis caniş: 
câinele lui Dumnezeu. 

— Pe mine nu mă face să râd, spuse ursuz Sir Guillaume. 
Dacă unul dintre nenorociţii ăia pune mâna pe tine, asta se lasă 
cu vătraie încinse în ochi şi ţipete toată noaptea. Şi am auzit că 
au pus mâna pe Guy Vexille şi sper că l-au făcut să sufere. 

— Deci Guy Vexille e prizonier? fu surprins Thomas. 

Fratele Germain spusese că vărul lui se împăcase cu Biserica. 

— Aşa am auzit. Se pare că a cântat psalmi pe scaunul de 
tortură al Inchiziției. Şi cu siguranţă le-a spus că tatăl tău a avut 


Graalul, şi cum a navigat până la Hookton în căutarea lui, dar nu 
l-a găsit. Dar cine a mai fost în Hookton? Eu, aşa că eu cred că i 
s-a cerut lui Coutances să mă găsească, să mă aresteze şi să mă 
trimită la Paris. Iar între timp au trimis oameni în Anglia să afle 
ce pot. 

— Şi să o omoare pe Eleanor, spuse trist Thomas. 

— Lucru pentru care vor plăti, zise Sir Guillaume. 

— Şi acum, spuse Thomas, au trimis oameni aici. 

— Ce? exclamă Sir Guillaume surprins. 

Thomas arătă către cele trei bărci care acum vâsleau direct 
spre Pentecost. Erau prea departe ca să îşi dea seama cine sau 
ce era la bord, dar ceva din apropierea lor intenţionată îl speria. 
Yvette care venea cu pâine, şuncă şi brânză spre pupă îi văzu pe 
Thomas şi pe Sir Guillaume holbându-se în zare şi li se alătură, 
apoi rosti o înjurătură pe care numai o fiică de pescar o putea 
învăţa şi fugi către cabina de la pupă şi strigă la bărbatul ei să 
vină pe punte. 

Ochii lui Yvette erau obişnuiţi cu marea şi ştia că acelea nu 
erau bărci de pescuit. În primul rând, că aveau prea multe 
persoane la bord şi, după o vreme, Thomas putu şi el să-i 
zărească pe acei oameni şi ochii lui, care erau obişnuiţi să caute 
inamicii printre frunze verzi, văzură că unii dintre ei purtau 
armuri şi ştia că nici un bărbat nu se ducea în armură pe mare 
decât dacă avea intenţia de a omori. 

— O să aibă arbalete, spuse Villeroy care era acum pe punte, 
legându-şi şnururile de la gât ale unei mantii de piele în care era 
înfăşurat şi ridicându-şi privirea de la bărcile ce se apropiau 
spre nori, ca şi cum ar fi putut vedea o adiere de vânt venind 
dinspre ceruri. Marea încă era umflată, dar apa era lină ca o 
alamă nivelată şi nici un val împins de vânt nu o făcea să se 
unduiască. Arbalete, repetă trist Villeroy. 

— Vrei să mă predau? îl întrebă Sir Guillaume pe Villeroy. 

Vocea lui era amară, sugerând că întrebarea era plină de 
sarcasm. 

— Nu e după mine să-i spun Domniei Voastre ce să facă, 
spuse Villeroy la fel de sarcastic, dar oamenii dumneavoastră ar 
putea să se ducă să ia din pietrele alea mari din cală. 

— Şi ce o să facem cu asta? întrebă Sir Guillaume. 

— O să le arunc pe nenorociţi când o să încerce să urce la 
bord. Bărcile alea micuţe? O piatră o să treacă direct prin 
fundul bărcilor, iar apoi nenorociţii o să încerce să înoate cu 
armura legată de piept. Villeroy rânji. E greu să înoţi atunci 


când eşti înfăşurat în metal. 

Pietrele fură aduse, şi Thomas îşi pregăti săgețile şi arcul. 
Robbie îşi luă armura pe el şi avea sabia unchiului său alături. 
Cei doi ostaşi ai lui Sir Guillaume erau cu el în centrul punţii, 
locul unde s-ar desfăşura orice încercare de abordare pentru că 
acolo era parapetul cel mai aproape de mare. Thomas se duse 
pe pupa mai înaltă unde Will Skeat i se alătură şi, deşi nu îl 
recunoscu pe Thomas, văzu arcul şi întinse mâna. 

— Eu sunt, Will, spuse Thomas. 

— Ştiu că tu eşti, spuse Skeat. Minţise şi îi era ruşine de asta. 
Lasă-mă să încerc arcul, băiete! 

Thomas îi dădu arcul mare şi negru şi privi cu tristeţe cum 
Skeat nu reuşi să îl încordeze nici măcar pe jumătate. Skeat îi 
împinse ruşinat arma înapoi lui Thomas. 

— Nu mai sunt ce eram înainte, mormăi el. 

— O să îţi revii, Will. 

Skeat scuipă peste parapet. 

— Chiar m-a făcut regele cavaler? 

— Da. 

— Câteodată am impresia că pot să îmi amintesc bătălia, 
Tom, apoi dispare imediat. Ca o ceaţă. Skeat privi la cele trei 
bărci ce se apropiau şi care formau acum linie. Vâslaşii lor 
trăgeau tare şi Thomas putu vedea arbaletrieri stând în picioare 
la prora şi la pupa fiecărei bărci. Ai mai tras vreo săgeată de pe 
o barcă? întrebă Skeat. 

— Niciodată. 

— Tu te mişti şi ei se mişcă. E mult mai greu. Dar ia-o încet, 
băiete, ia-o încet! 

Un bărbat strigă de pe barca cea mai apropiată, dar 
urmăritorii erau încă prea departe şi orice zisese bărbatul se 
pierduse în aer. 

— Sfântul Nicolae, Sfânta Ursula, se rugă Villeroy, trimite 
vânt şi încă mult. 

— Trage în noi, spuse Skeat pentru că un arbaletrier de la 
prora bărcii centrale îşi ridicase arma. 

O ridică sus în văzduh, apoi trase şi săgeata se înfipse cu o 
forţă uimitoare jos în pupa Pentecost-ului. Sir Guillaume, 
ignorând pericolul, se căţără pe balustradă şi se prinse de 
parâmă pentru a-şi ţine echilibrul. 

— Sunt oamenii lui Coutances, îi spuse lui Thomas. 

Thomas văzu că unii oameni din cea mai apropiată barcă erau 
înveşmântaţi în verde cu negru ca asediatorii de la Evecque. 


Mai multe arbalete zbârnâiră şi două săgeți se înfipseră în 
scândurile pupei şi alte două zburară pe lângă Sir Guillaume 
pentru a lovi vela neputincioasă, dar majoritatea nimeriră în 
apă. Vremea era liniştită, dar arbaletrierii tot aveau probleme 
cu ţintirea armelor de pe vasele mici. 

Iar cele trei ambarcaţiuni erau mici. Fiecare avea opt sau 
zece vâslaşi şi tot cam atâţia arcaşi sau ostaşi. Cele trei vase cu 
vâsle fuseseră desigur alese pentru viteza lor, dar păreau 
pipernicite pe lângă Pentecost, ceea ce îngreuna enorm 
operaţiunea de abordare. Totuşi, una dintre ambarcaţiuni venea 
ţintă spre corabia lui Villeroy. 

— Ce o să facă, spuse Sir Guillaume, e să lase cele două bărci 
să ne lovească în continuare cu săgeți de arbalete în timp ce 
nenorocita asta - făcu semn către ambarcaţiunea ce încerca din 
răsputeri să ajungă aproape de Pentecost - o să îşi aducă 
oamenii la bord. 

Mai multe săgeți se înfipseră în coca navei. Alte două săgeți 
găuriră vela şi alta lovi catargul chiar deasupra unui crucifix ros 
de vreme care era prins în lemnul gudronat. Statueta lui 
Hristos, albă ca laptele, îşi pierduse mâna stângă şi Thomas se 
întrebă dacă nu era un semn rău, apoi încercă să uite de ea în 
timp ce îşi încordă marele arc şi trase o săgeată. Nu avea decât 
treizeci şi patru de săgeți, dar nu era momentul să facă 
economie, aşa că, pe când prima era încă în aer, dădu drumul şi 
la a doua şi arbaletrierii nici nu reuşiră să îşi încordeze armele 
când prima săgeată se înfipse în braţul unui vâslaş, iar a doua 
aruncă o aşchie din prora bărcii, apoi o a treia săgeată şuieră pe 
deasupra capetelor vâslaşilor pentru a cădea în mare. Vâslaşii 
se feriră, apoi unul răsuflă greu şi căzu în faţă cu o săgeată 
înfiptă în spate, iar în următorul moment un ostaş fu lovit în 
coapsă şi căzu peste doi vâslaşi, ceea ce produse haos la bordul 
bărcii care se întoarse imediat cu vâslele lovindu-se între ele. 
Thomas îşi cobori arcul. 

— Te-am învăţat bine, spuse cu zel Will Skeat. Ah, Tom, 
mereu ai fost un ticălos pe cinste. 

Barca se îndepărtă. Săgeţile lui Thomas fuseseră mult mai 
precise decât săgețile de arbaletă pentru că el trăsese de pe un 
vas mai mare şi mai stabil decât bărcile înguste şi 
supraîncărcate. Doar un bărbat de la bordul bărcilor mai mici 
murise, dar frecvenţa primelor săgeți ale lui Thomas băgase 
frica în vâslaşi care nu puteau vedea de unde veneau săgețile, ci 
auzeau doar şuieratul penelor şi ţipetele răniților. Acum 


celelalte două bărci o depăşiră pe a treia, iar arbaletrierii îşi 
pregătiră armele. 

Thomas luă o săgeată din săculeţ şi se întrebă ce se va 
întâmpla atunci când nu va mai avea săgeți, dar chiar atunci un 
val mic arătă că venea un vânt peste mare. Un vânt de est, 
dintre toate cel mai puţin probabil în marea asta, dar venea de 
la est şi vela mare şi maro a lui Pentecost se umfla şi se 
destindea, apoi se umfla şi deodată corabia începu să se 
îndepărteze de urmăritorii ei cu apa vâjâind pe laturile ei. 
Oamenii lui Coutances traseră tare de vâsle. 

— Jos! strigă Sir Guillaume, şi Thomas se aruncă la podea în 
spatele balustradei când o salvă de săgeți de arbalete loviră 
coca navei Pentecost sau zburară sus pentru a rupe vela 
zdrenţuită. 

Villeroy zbieră la Yvette să manevreze cârma, apoi strânse 
vela principală înainte de a se duce în cabina pupei pentru a lua 
o arbaletă mare şi evident antică şi de demult, pe care o ridică 
cu o pârghie lungă. Puse o săgeată veche pe coardă, apoi o trase 
în cel mai apropiat urmăritor. 

— Nenorociţii, urlă el. Mamele voastre au fost nişte capre! 
Erau nişte capre desfrânate! Capre desfrânate cu variolă! 
Nenorociţii! 

Ridică din nou arma, o încărcă cu un alt proiectil corodat şi 
trase, dar săgeata ajunse în mare. Pentecost prindea viteză şi 
era deja afară din aria arbaletelor. 

Vântul se înteţi şi Pentecost se îndepărtă de urmăritorii ei. 
Cele trei bărci cu vâsle se duseră prima dată în susul canalului 
aşteptând refluxul şi sperând ca un posibil vânt dinspre vest să 
aducă înapoi Pentecost la ei, dar cu vântul bătând din est 
vâslaşii nu puteau să ţină pasul cu prada lor, aşa că cele trei 
bărci se întoarseră şi abandonară în cele din urmă urmărirea. 
Dar exact când se dăduseră bătuţi, doi noi urmăritori apărură la 
gura râului Orne. Două bărci, amândouă mari şi echipate cu 
vele mari şi pătrate, asemănătoare velei principale a lui 
Pentecost, veneau pe mare. 

— Cea din faţă e Saint-Esprit, spuse Villeroy. Chiar şi de la 
acea distanţă de gura râului putea să distingă cele două vase, 
iar cealaltă e Marie. Navighează ca o scroafă gravidă, dar Saint- 
Esprit o să ne ajungă. 

— Saint-Esprit? Sir Guillaume păru surprins. Jean Lapoullier? 

— Cine altcineva? 

— Am crezut că era un prieten! 


— A fost prietenul tău, spuse Villeroy, atâta timp cât ai avut 
pământ şi bani, dar acum ce ai? 

Sir Guillaume cugetă preţ de câteva clipe asupra adevărului 
acestei întrebări. 

— Atunci tu de ce mă ajuţi? 

— Pentru că sunt un prost, spuse voios Villeroy, şi pentru că o 
să mă plăteşti al naibii de bine. 

Sir Guillaume se încruntă la acest truism. 

— Nu şi dacă mergem în direcţia greşită, adăugă el după o 
vreme. 

— Direcţia bună, sublinie Villeroy, e departe de Saint-Esprit şi 
în direcţia vântului, aşa că o să mergem spre apus. 

Merseră către vest toată ziua. Aveau viteză bună, dar totuşi 
marea Saint-Esprit se apropia încet de ei. Dimineaţa nu fusese 
decât o pată la orizont; spre amiază Thomas putu să îi vadă 
platforma mică din vârful catargului unde, îl preveni Villeroy, se 
poziţionau arbaletrierii; după-amiază putea vedea ochii negri cu 
alb pictaţi pe proră. Vântul de est se înteţise de-a lungul întregii 
zile suflând tare şi rece şi biciuind valurile înspumate. Sir 
Guillaume sugeră să meargă către nord, poate chiar până la 
malul englez, dar Villeroy spuse că nu ştia coasta aceea şi că nu 
era sigur unde putea găsi adăpost dacă se înrăutăţea vremea. 

— Şi în perioada asta a anului vremea e mai capricioasă ca o 
femeie, adăugă Villeroy, şi parcă să îi dovedească justeţea celor 
spuse de el, se porni un vânt cu lapoviţă care vuia pe mare, 
lovea corabia şi reducea vizibilitatea la câţiva metri. 

Sir Guillaume îl îndemnă din nou pe Villeroy să o ia spre nord, 
executând manevra cât timp barca era ascunsă în vijelie, dar 
Villeroy refuză cu încăpățânare, iar Thomas crezu că uriaşul 
bărbat se temea de vasele englezeşti care abia aşteptau să le 
pice în gheare o corabie franceză. 

Urmă o altă rafală puternică de vânt, ploaia cădea la o 
aruncătură de băț de punte, iar lapoviţa forma un înveliş alb 
noroios pe partea de est a fiecărei parâme. Villeroy se temea că 
vela se va rupe în două, dar nu îndrăznea să strângă pânza 
pentru că de fiecare dată când trecea vijelia, lăsând marea albă 
şi agitată, putea vedea că Saint-Esprit se apropia tot mai mult. 

— E rapidă, spuse în silă Villeroy, şi Lapoullier ştie cum să o 
navigheze. 

Dar ziua scurtă de iarnă trecea şi în întunericul nopţii 
Pentecost putea scăpa de urmăritorii ei. Aceştia ştiau asta şi 
probabil că se rugau ca nava lor să prindă un pic mai multă 


viteză. Se însera şi distanţa dintre cele două vase se micşora pas 
cu pas, dar totuşi Pentecost păstra conducerea. Nu mai vedeau 
pământul acum, două nave într-un ocean agitat şi negru, apoi, 
când noaptea era pe sfârşite, prima săgeată de foc fu trasă de 
pe prova lui Saint-Esprit. 

Era o săgeată de arbaletă. Săgeata aprinsă pâlpâi pe cerul 
nopţii, formând un arc şi apoi plonjând în siajul lui Pentecost. 

— Trimite-i o săgeată înapoi, mârâi Sir Guillaume. 

— E prea departe, spuse Thomas. 

O arbaletă bună avea bătaia mai lungă decât un arc de tisă, 
deşi în timpul care îi lua să reîncarce arbaleta, arcaşul englez ar 
ajunge suficient de aproape de arbaletrier şi ar trage şase 
săgeți. Dar Thomas nu putea să facă asta din cauza întunericului 
dens şi nici nu îndrăznea să irosească săgeți. Nu putea decât să 
aştepte şi să vadă cum o a doua săgeată se ridică spre nori. Şi 
aceasta căzu tot în spate. 

— Nu zboară la fel de bine, spuse Will Skeat. 

— Ce ai spus, Will? 

Thomas nu auzise bine. 

— Împăturesc cozile săgeţilor în pânză şi asta le încetineşte 
zborul. Ai tras vreodată o săgeată de foc, Tom? 

— Niciodată. 

— Abate cursul săgeţii cu cincisprezece metri, spuse Skeat, 
privind cum o a treia săgeată plonjează în mare. 

— Aia a fost mai aproape, spuse Sir Guillaume. 

Villeroy pusese un butoi pe punte şi îl umplu cu apă de mare. 
Yvette, între timp, se urcase sprintenă pe funia catargului 
pentru a se aşeza pe cruceta unde se prindea verga de care 
atârna vela, iar acum trase în sus găleți din pânză pentru apă pe 
care le folosea pentru a uda vela. 

— Putem folosi săgeți de foc? întrebă Sir Guillaume. Chestia 
aia trebuie să aibă bătaia destul de mare. 

Făcu semn câtre arbaleta monstruoasă a lui Villeroy. Thomas 
îi traduse lui Will Skeat a cărui franceză era încă rudimentară. 

— Săgeţi de foc? Faţa lui Skeat se încreţi în timp ce se 
gândea. Trebuie să ai răşină, Tom, îi spuse el nesigur, şi trebuie 
să o înmoi în lână şi apoi să legi lâna de săgeată foarte strâns, 
dar să deşiri un pic marginile pentru ca focul să ardă bine. Focul 
trebuie să pătrundă bine pânza, nu doar pe margini pentru că 
altfel nu va rezista şi, când arde bine şi adânc, o slobozi înainte 
să mănânce din lemnul săgeţii. 

— Nu, traduse Thomas pentru Sir Guillaume, nu putem. 


Sir Guillaume înjură, apoi se întoarse când prima săgeată de 
foc lovi Pentecost, dar săgeata lovi jos la pupă, atât de jos încât 
următorul val stinse flăcările cu un sfârâit puternic. 

— Trebuie să putem face ceva! strigă Sir Guillaume. 

— Putem să avem răbdare, spuse Villeroy. 

Stătea la vâsla de la pupă. 

— Pot să folosesc arbaleta ta? îl întrebă Sir Guillaume pe 
uriaşul marinar, iar când Villeroy încuviinţă din cap, Sir 
Guillaume încărcă arbaleta uriaşă şi trimise o săgeată înapoi 
către Saint-Esprit. 

Mormăi în timp ce trase de pârghie pentru a ridica din nou 
arma, mirat de puterea de care era nevoie. O arbaletă trasă de o 
pârghie era, de obicei, mult mai slabă decât una care se încărca 
cu o unealtă spiralată şi o roată cu piedică, dar arbaleta lui 
Villeroy era masivă. Săgeţile lui Sir Guillaume trebuie să fi lovit 
ambarcaţiunea ce îi urmărea, dar era prea întuneric pentru a 
vedea dacă i se provocase vreo stricăciune. Thomas se îndoia 
pentru că arcurile lui Saint-Esprit erau ridicate şi parapetele 
solide. Sir Guillaume doar înfigea metal în scânduri, dar 
proiectilele arzătoare de pe Saint-Esprit începură să amenințe 
Pentecost. Trei sau patru arbalete inamice trăgeau acum. 
Thomas şi Robbie se luptau să stingă proiectilele cu apă, apoi o 
săgeată înflăcărată nimeri vela şi un foc pătrunzător începu să 
strălucească pe velă, dar Yvette reuşi să îl stingă exact când 
Villeroy împinse vâsla peste punte. Thomas auzi scârţâitul 
mânerului lung al vâslei sub presiune şi simţi corabia 
clătinându-se în timp ce se întoarse către sud. 

— Saint-Esprit nu a fost niciodată prea rapidă împotriva 
vântului, spuse Villeroy, şi se clatină într-o mare agitată. 

— Şi noi suntem mai rapizi? întrebă Thomas. 

— O să aflăm, spuse Villeroy. 

— De ce nu am încercat să aflăm asta mai devreme? mârâi Sir 
Guillaume. 

— Pentru că nu am avut loc în mare, răspunse calm în timp ce 
o săgeată de foc zbură peste puntea pupei ca un meteorit. Dar 
acum suntem departe de promontoriu. 

Se referea la faptul că se aflau la vest de peninsula normandă 
şi la sud de ei rămăsese în urma marea, plină de stânci dintre 
Normandia şi Bretania. Saint-Esprit micşorase distanţa de 
corabia lui Villeroy, menţinând direcţia spre vest, aşa că Thomas 
trase un mănunchi de săgeți în figurile neclare ale bărbaţilor în 
armură de pe puntea superioară a ambarcaţiunii urmăritoare. 


Yvette coborâse pe punte şi acum trăgea de frânghii şi, când fu 
mulţumită cu noua poziţie a velei, se căţără înapoi în cuibul ei 
exact când alte două săgeți se înfipseră în pânză, iar Thomas 
văzu flăcările cuprinzând vela în timp ce Yvette căra găleți. 
Thomas mai trimise o săgeată sus în noapte care căzu pe puntea 
inamicului şi Sir Guillaume trăgea săgeți cu arbaleta mai grea 
cât de repede putea, dar nici unul din ei nu fu recompensat cu 
un țipăt de durere. Apoi vasul inamic îşi schimbă poziţia şi 
Thomas îşi relaxă arcul. Saint-Esprit întorcea pentru a urmări 
Pentecost către sud şi, preţ de câteva clipe, păru să dispară în 
întuneric, dar atunci o altă săgeată de foc se ridică de pe puntea 
ei şi, în lumina iute, Thomas văzu că se întorsese şi că era din 
nou pe urmele lui Pentecost. Vela lui Villeroy încă mai ardea, 
oferindu-i lui Saint-Esprit un punct de ochire pe care nu putea 
să nu îl valorifice. Arbaletrierii urmăritori trimiseră trei săgeți 
deodată, flăcările lor licărind înfometate în noapte, şi Yvette 
trăgea disperată de găleți, dar vela era în flăcări acum şi barca 
încetinea din cauza pânzei care îşi pierdea din putere şi atunci, 
din fericire, se auzi un şuierat puternic şi o vijelie veni dinspre 
est. 

Lapoviţa cădea foarte puternic, răpăind pe vela arsă şi pe 
punte şi Thomas crezu că va dura o veşnicie, dar aceasta se 
oprise la fel de brusc cum începuse şi toţi de la bordul lui 
Pentecost priveau către pupă, aşteptând ca următoarea săgeată 
de foc să se înalțe de pe puntea lui Saint-Esprit, iar când flacăra 
se ivi în cele din urmă pe cer veni de departe, mult prea departe 
ca să lumineze Pentecost şi Villeroy mormăi. 

— Credeau că o să ne întoarcem în vijelie, spuse el amuzat, 
dar erau prea deştepţi spre binele lor. 

Saint-Esprit încercase să depăşească Pentecost, crezând că 
Villeroy îşi va îndrepta barca din nou pe cursul vântului, dar 
urmăritorii nu ghiciseră corect şi acum erau departe la nord şi 
vest de pradă. 

Mai multe săgeți de foc arseră în întuneric, dar acum erau 
trase în toate direcţiile în speranţa ca lumina slabă a vreuneia 
să trădeze prezenţa corăbiei Pentecost, dar aceasta se îndepărta 
şi mai mult, trasă de rămăşiţele velei arse. Dacă nu ar fi fost 
vijelia, se gândea Thomas, sigur ar fi fost ajunşi şi capturați şi se 
întreba dacă nu cumva mâna lui Dumnezeu îl apăra pentru că 
avea cartea Graalului. Apoi vina îl copleşi; se îndoise de 
existenţa Graalului şi risipise banii lordului Outhwaite, în loc să 
îi folosească pentru a căuta Graalul. Il chinuia şi vina apăsătoare 


şi părerea de rău pentru moartea lui Eleanor şi a părintelui 
Hobbe, aşa că el căzu în genunchi pe punte şi privi la crucifixul 
cu o singură mână. 

— Iartă-mă, Doamne, se ruga el, iartă-mă. 

— Velele costă bani, spuse Villeroy. 

— O să ai o velă nouă, Pierre, îi promise Sir Guillaume. 

— Şi să ne rugăm ca tot ce a mai rămas din aceasta să ne 
ducă undeva, spuse supărat Villeroy. 

Departe către nord o ultimă săgeată de foc brăzdă cu roşu 
întunericul, după care nu se mai văzu nici o lumină, ci doar 
întunericul nemărginit al mării agitate în care Pentecost pluti 
mai departe cu vela ruptă. 

Zorii îi prinseră în ceaţă şi cu o briză capricioasă ce flutura o 
velă aşa de slăbită încât Villeroy şi Yvette o îndoiseră pentru ca 
vântul să aibă mai mult decât găuri arse în care să sufle, iar 
după ce o reaşezaseră Pentecost merse încet către sud-vest şi 
toată lumea de la bord îi mulţumi lui Dumnezeu pentru ceaţă, 
căci aceasta îi ascundea de piraţii care bântuiau golful dintre 
Normandia şi Bretania. Villeroy nu ştia sigur unde se aflau, deşi 
era sigur că la est se întindea coasta normandă şi că tot acel 
pământ din acea direcţie era loial contelui de Coutances, aşa că 
se îndreptară către sud-vest cu Yvette stând la provă pentru a fi 
atentă la recifele frecvente. 

— Dau naştere la stânci apele acestea, mormăi Villeroy. 

— Atunci mergi în apă mai adâncă, propuse Sir Guillaume. 

Bărbatul mătăhălos scuipă peste bord. 

— Apele mai adânci dau naştere la pirați englezi care se 
aventurează în afara insulelor. 

Continuară să meargă către sud, dar vântul se potolea şi 
marea se liniştea. Încă mai era frig, dar nu mai cădea lapoviţa 
şi, când soarele plăpând începu să îndepărteze fâşiile de ceaţă, 
Thomas stătea lângă Mordecai la provă. 

— Am o întrebare pentru tine, spuse el. 

— Tatăl meu mi-a spus să nu mă urc niciodată la bordul unei 
corăbii, răspunse Mordecai. Faţa lui lungă era palidă şi barba 
lui, pe care o pieptăna de obicei foarte atent, era încâlcită. 
Tremura în ciuda mantiei improvizate din piei de oaie. Ştiai, 
continuă el, că marinarii flamanzi susţin că poţi calma o furtună 
aruncând un evreu peste bord? 

— Aşa zic? 

— Aşa mi s-a zis, spuse Mordecai, şi dacă aş fi fost la bordul 
unei nave flamande aş fi avut ca alternativă înecul. Ce e aia? 


Thomas despăturise manuscrisul pe care i-l lăsase moştenire 
tatăl lui. 

— Întrebarea mea, spuse el, ignorând întrebarea lui 
Mordecai, e cine e Hacalia. 

— Hacalia? repetă Mordecai numele, apoi clătină din cap. 
Crezi că flamanzii cară la bordul navelor lor evrei ca precauţie? 
Soluţia stă la îndemână, deşi e crudă. De ce să mori când poate 
să moară un evreu? 

Thomas deschise cartea la prima pagină a manuscrisului în 
ebraică unde fratele Germain descifrase numele Hacalia. 

— Aici, spuse el, dându-i cartea medicului, Hacalia. 

Mordecai privi pagina. 

— „Nepotul lui Hacalia, traduse cu voce tare, şi fiul lui 
Tirsata.“ Bineînţeles! E o interpretare cu Iona şi peştele uriaş. 

— Hacalia este? întrebă Thomas, holbându-se la fila cu 
scrierea ciudată. 

— Nu, dragul meu! spuse Mordecai. Superstiţia despre evrei 
şi furtună e o confuzie cu Iona, doar o confuzie ignorantă. Privi 
înapoi la pagină. Tu eşti fiul lui Tirsata? 

— Sunt fiul nelegitim al unui preot, spuse Thomas. 

— Da. 

— Pentru tine? 

Thomas dădu din cap aprobator. 

— Cred. 

— Atunci eşti fiul lui Tirsata şi nepotul lui Hacalia, spuse 
Mordecai, apoi zâmbi. Ah! Bineînţeles! Neemia. Memoria mea e 
aproape la fel de proastă ca a lui Skeat, nu? Imaginează-ţi că am 
uitat că Hacalia era tatăl lui Neemia. 

Thomas totuşi nu se dumirise defel. 

— Neemia? 

— Şi el era Tirsata, normal că a fost. Extraordinar, nu e aşa, 
cum noi, evreii, prosperăm în diferite ţări şi, când se satură de 
noi, suntem învinovăţiţi pentru cel mai mic incident. Apoi timpul 
trece şi suntem repuşi în funcţii. Tirsata, Thomas, a fost 
guvernatorul al Iudeii sub perşi. Neemia a fost Tirsata, nu rege, 
bineînţeles, ci doar guvernator pentru o vreme sub conducerea 
lui Artaxerxes. 

Erudiţia lui Mordecai era impresionantă, dar nu prea 
explicită. De ce s-ar identifica părintele Ralph cu Neemia care 
probabil că a trăit cu sute de ani înaintea lui Hristos, înainte de 
Graal? Singurul răspuns cu care putu Thomas să vină fu cel 
obişnuit, adică nebunia tatălui său. Mordecai întorcea paginile 


pergamentului şi se cutremură când una se rupse. 

— Cum tânjesc unii oameni, spuse el, după miracole, împunse 
o pagină cu un deget mânjit de toate medicamentele pe care le 
zdrobise şi le amestecase. „O cupă de aur în mâna Domnului, 
care a îmbătat tot pământul”!*, acum ce oare o însemna asta? 

— Vorbeşte despre Graal, spuse Thomas. 

— Asta înţelesesem, Thomas, îl certă încet Mordecai, dar 
acele cuvinte nu erau despre Graal. Se referă la Babilon. E un 
pasaj din plângerile lui Ieremia. Mai dădu o pagină. Oamenilor 
le place misterul. Nu vor nimic explicat, pentru că, atunci când 
lucrurile sunt explicate, nu mai rămâne loc pentru speranţă. Am 
văzut oameni murind şi am ştiut că nu mai era nimic de făcut şi 
mi se cerea să plec pentru că preotul urma să vină cu vasul lui 
acoperit cu o pânză şi toată lumea se ruga pentru un miracol. 
Niciodată nu se întâmplă. Şi persoana moare şi eu sunt de vină, 
nu Dumnezeu sau preotul, ci eu! Lăsă cartea să îi cadă în poală 
unde paginile foşniră în vântul slab. Acestea sunt doar poveşti 
despre Graal şi câteva versete ciudate care ar putea face 
referinţă la el. De fapt, o carte de meditaţie. Se încruntă. Tatăl 
tău chiar credea că Graalul există? 

Thomas tocmai se pregătea să dea un răspuns viguros 
afirmativ, dar şi aminti că în cea mai mare parte a timpului tatăl 
lui fusese un om sucit, amuzant şi deştept, dar câteodată era 
sălbatic şi impulsiv şi lupta cu Dumnezeu, disperat să dea de 
cap misterelor sacre. 

— Cred, spuse Thomas atent, că a crezut în Graal. 

— Bineînţeles că a crezut, spuse Mordecai imediat, ce 
tâmpenie din partea mea! Normal că tatăl tău a crezut în Graal 
pentru că a crezut că îl şi avea! 

— Da? întrebă Thomas. 

Era nespus de năucit acum. 

— Neemia a fost mai mult decât Tirsata din Iudeea, spuse 
medicul, a fost paharnicul lui Artaxerxes. Aşa spune la începutul 
scrierii lui. „Căci eu eram paharnicul regelui”. Acolo. Arătă 
către o linie din manuscrisul în ebraică. „Căci eu eram 
paharnicul regelui.” Cuvintele tatălui tău, Thomas, citate din 
Cartea lui Neemia. 

Thomas privea scrisul şi ştia că Mordecai avea dreptate. 
Aceea era mărturia tatălui său. Fusese paharnicul celui mai 
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mare rege dintre toţi, al Domnului nostru Isus Hristos, şi 
propoziţia confirma visele lui Thomas. Părintele Ralph fusese 
paharnic. Avusese Graalul. Exista. Thomas se înfioră. 

— Cred, spuse Mordecai încet, că tatăl tău credea că avea 
Graalul, dar pare puţin probabil. 

— Puțin probabil? protestă Thomas. 

— Eu sunt doar un evreu, spuse prietenos Mordecai, deci ce 
ştiu eu despre Mântuitor? Şi sunt unii care socotesc că nici 
măcar nu ar trebui să vorbesc de asemenea lucruri, dar din câte 
înţeleg eu, Isus nu era bogat. Am dreptate? 

— Era sărac, spuse Thomas. 

— Deci am dreptate, nu era un om bogat, şi la sfârşitul vieţii 
Lui ia parte la un seder. 

— Un seder? 

— Ospăţul paştelui evreiesc, Thomas. Şi la cina pascală 
mănâncă pâine şi bea vin, şi Graalul, spune-mi dacă greşesc, era 
ori farfuria pentru pâine, fie pocalul cu vin, da? 

— Da. 

— Da, repetă Mordecai şi privi către stânga unde o barcă 
mică de pescuit vâslea pe marea umflată. 

Nu văzuseră nici urmă de Saint-Esprit toată dimineaţa, şi nici 
una dintre bărcile mai mici pe lângă care trecură nu arătă vreun 
interes pentru Pentecost. 

— Dar dacă Isus era sărac, spuse Mordecai, ce fel de veselă 
ar folosi la cina pascală? Una făcută din aur? Bătută cu 
nestemate? Sau o piesă obişnuită de ceramică? 

— Orice folosea, spuse Thomas, Dumnezeu putea să o 
transforme. 

— Ah, da, bineînţeles, am uitat, spuse Mordecai. Păru 
dezamăgit, dar apoi zâmbi şi îi dădu cartea lui Thomas. Când 
ajungem oriunde mergem, spuse el, pot să îţi scriu traducerea 
pasajelor din ebraică şi sper să îţi folosească. 

— Thomas! strigă Sir Guillaume de la pupă. Ne trebuie mâini 
odihnite pentru a scoate apa! 

Călăfătuirea nu fusese terminată şi Pentecost lua apă cu o 
viteză îngrijorătoare, aşa că Thomas se duse în cală şi îi dădu 
găleţile lui Robbie care arunca apa peste bord. Sir Guillaume îl 
presase pe Villeroy să meargă către nord şi est din nou într-o 
încercare de a trece pe lângă Caen şi să ajungă la Dunkirk, dar 
Villeroy nu era mulţumit cu vela lui mică şi cu atât mai puţin de 
cala ce lua apă. 

— Trebuie să opresc undeva în curând, mârâi el, şi să îmi 


cumpăr o velă. 

Nu îndrăzneau să oprească în Normandia. Se ştia bine prin 
toată provincia că Sir Guillaume fusese declarat trădător şi, 
dacă Pentecost era percheziţionată - ceea ce era foarte probabil 
pe această coastă de contrabandă -, atunci Sir Guillaume ar fi 
descoperit. Aşa rămânea doar Bretania şi Sir Guillaume era 
nerăbdător să ajungă la Saint-Malo sau Saint-Brieuc, dar 
Thomas protestă din cală pentru că el şi Will Skeat ar fi 
consideraţi inamici de către autorităţile bretone din acele oraşe 
aliate cu ducele Charles, care lupta împotriva rebelilor englezi 
care considerau că ducele Jean era adevăratul conducător al 
Bretaniei. 

— Deci unde să mergem? ceru Sir Guillaume să ştie. Anglia? 

— Nu o să ajungem până în Anglia, spuse trist Villeroy, 
privind la vela lui. 

— În insule? sugeră Thomas, gândindu-se la Guemsey sau la 
Jersey. 

— Insulele! îi surâse lui Sir Guillaume ideea. 

De data aceasta Villeroy obiectă. 

— Nu se poate, spuse el rece şi aminti că Pentecost provenea 
din de Guemsey şi că el ajutase la capturarea ei. Dacă o duc în 
insule, spuse el, o s-o ia înapoi şi pe mine cu ea. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! mârâi Sir Guillaume. Atunci 
unde să mergem? 

— Poţi să ajungi până la Treguier? întrebă Will Skeat şi toată 
lumea fu atât de mirată că vorbise, încât pentru câteva 
momente nimeni nu răspunse. 

— Treguier? întrebă Villeroy după un timp, apoi dădu din cap 
afirmativ. Normal că pot, spuse el. 

— De ce Treguier? ceru Sir Guillaume să ştie. 

— Era în mâinile englezilor ultima dată când am auzit eu, 
spuse Skeat. 

— Încă e, interveni Villeroy. 

— Şi avem prieteni acolo, continuă Skeat. 

„Şi inamici”, se gândea Thomas. Treguier nu era doar cel mai 
apropiat port bretan în mâinile englezilor, ci şi cel mai apropiat 
port de La Roche-Derrien unde se dusese Sir Geoffrey Carr, 
Sperietoarea. Thomas îi spusese fratelui Germain că se duce 
către acelaşi oraş mic, şi, fără îndoială, de Taillebourg va auzi 
de asta şi îi va urma. Şi poate că şi Jeanette era acolo, şi 
deodată, deşi zicea de săptămâni că nu se va duce înapoi, 
Thomas voia acum cu disperare să ajungă în La Roche-Derrien. 


Pentru că acolo, în Bretania, avea prieteni, foste iubiri şi 
inamici pe care voia să îi omoare. 


PARTEA A TREIA 
Bretania, primăvara anului 1347 


Paharnicul Regelui 


Jeanette Chenier, contesă  d'Armorique?!, îşi pierduse 
bărbatul, părinţii, averea, casa, fiul şi iubitul ei regal, şi toate 
acestea până la vârsta de douăzeci de ani. 

O săgeată englezească îi răpuse soţul, care murise în agonie, 
plângând ca un copil. 

Părinţii ei muriseră într-un atac sângeros, iar aşternuturile 
lor de pat fuseseră arse înainte să fie îngropaţi lângă altarul 
bisericii Sfântul Renan. Îi lăsaseră lui Jeanette, singurul lor copil 
rămas, o mică avere în aur, o afacere cu livrări de vin şi marea 
casă de comerţ de pe râul din La Roche-Derrien. 

Jeanette îşi cheltuise majoritatea averii echipând nave şi 
bărbaţi pentru a se lupta cu englezii care îi omorâseră soţul, dar 
englezii învinseseră şi îşi pierduse toată averea. 

Jeanette implorase ajutor de la Charles de Blois, ducele 
Bretaniei şi rudă a răposatului ei soţ, şi aşa îşi pierduse fiul. 
Charles, care nu avea decât trei ani, numit după duce, fusese 
răpit. I se spunea „târfă“ pentru că era fată de negustor şi deci 
nu era vrednică de se mărita cu un nobil şi Charles de Blois, 
pentru a-i arăta lui Jeanette cât de mult o dispreţuia, o violase. 
Fiul ei, acum ducele de Armorica, era crescut de către unul 
dintre adepţii loiali ai lui Charles de Blois pentru a se asigura că 
pământurile întinse ale băiatului vor rămâne la casa de Blois. 
Aşa că Jeanette, care îşi pierduse averea în încercarea de a-l 
face pe ducele Charles conducătorul necontestat al Bretaniei, 
începuse să-l urască pe acesta şi-şi găsise un nou iubit, pe 
Thomas din Hookton. Plecase cu el către nord la armata engleză 
din Normandia şi acolo îl văzuse pe Eduard de Woodstock, 
prinţul Ţării Galilor, şi aşa îl părăsise Jeanette pe Thomas. Apoi, 
temându-se ca englezii să nu fie înfrânți de către francezi în 
Picardia şi francezii victorioşi să nu o pedepsească pentru 
alegerea iubitului său, fugise din nou. Se înşelase în legătură cu 
bătălia, englezii câştigând, dar nu putea să se mai întoarcă. 
Regi, şi fii de regi, nu răsplăteau nestatornicia şi aşa Jeanette 
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Chenier, văduva contesă de Armorica, se întorsese la La Roche- 
Derrien pentru a afla că-şi pierduse casa. 

Când plecase din La Roche-Derrien avea mari datorii şi 
monsieur Belas, un avocat, luase casa pentru a plăti acele 
datorii. Jeanette, la întoarcere, avea destui bani pentru a plăti 
tot ce datora, pentru că prinţul Țării Galilor fusese generos cu 
bijuteriile, dar Belas nu voia să se mute din casă. Legea era de 
partea lui. Câţiva englezi care ocupaseră La Roche-Derrien 
arătau compasiune pentru Jeanette, dar nu se amestecau în 
decizia curţii şi oricum nu ar fi contat prea mult, pentru că toată 
lumea ştia că englezii nu puteau rămâne prea mult în orăşel. 
Ducele Charles aduna din nou o mică armată în Rennes şi La 
Roche-Derrien era cea mai izolată fortăreață engleză din 
Bretania şi, când ducele Charles avea să ocupe oraşul, îl va 
recompensa pe monsieur Belas, agentul lui, arătându-i acelaşi 
dispreţ lui Jeanette Chenier pe care o numea „târfă“ pentru că 
nu era de origine nobilă. 

Aşa că Jeanette, neputând să îşi recupereze casa, îşi găsi alta, 
mult mai mică, aproape de poarta de est de la La Roche-Derrien 
şi îşi confesă păcatele preotului din Biserica Sfântul Renan, care 
îi spuse că greşise mai mult decât era acceptabil după oameni şi 
poate după judecata Dumnezeu. Preotul îi promise iertarea dacă 
păcătuia şi cu el şi îşi ridică roba, şi se întinse către ea, apoi ţipă 
tare pentru că Jeanette îl lovi. Ea continuă să meargă la slujbe la 
Sfântul Renan, pentru că era biserica ei din copilărie şi pentru 
că părinţii ei erau îngropaţi sub o icoană care-l înfăţişa pe 
Hristos ridicându-Se din mormânt cu o lumină aurie deasupra 
capului, iar preotul nu îndrăznea să îi refuze împărtăşania şi nici 
să o privească în ochi. 

Jeanette îşi pierduse servitorii când plecase în nord cu 
Thomas, dar angajă o fetiţă de paisprezece ani pentru a-i fi 
ajutoare de bucătăreasă şi pe idiotul de fratele ei pentru a-i 
scoate apă şi pentru a-i aduna lemne de foc. Bijuteriile prinţului, 
credea ea, aveau să îi ajungă un an şi ceva trebuia să apară 
până atunci. Era tânără, cu adevărat frumoasă şi plină de 
mânie, copilul ei era încă ostatic şi ea se hrănea cu ură. Unii 
orăşeni se temeau că e nebună pentru că era mult mai slabă 
decât atunci când plecase din La Roche-Derrien, dar părul ei era 
tot negru ca pana corbului, pielea ei fină precum mătăsurile 
rare pe care şi le permiteau doar cei bogaţi, iar ochii ei erau 
mari şi strălucitori. Bărbaţii veneau şi o implorau să le facă 
favoruri, dar li se spunea că nu puteau să mai vorbească cu ea 


decât dacă-i aduc inima zbârcită a avocatului Belas şi membrul 
zbârcit lui Charles de Blois. 

— Aduceţi-mi-le în racle, le spunea ea, dar aduceţi-mi fiul viu. 

Furia ei respingea bărbaţii şi unii dintre ei răspândiră 
povestea că era atinsă de lună sau poate chiar că era o 
vrăjitoare. Preotul de la Sfântul Renan le spuse celorlalţi preoţi 
din oraş că Jeanette încercase să îl ispitească şi vorbea chiar să 
aducă Inchiziția, dar englezii nu permiteau asta pentru că regele 
Angliei refuza să-i lase pe călăii lui Dumnezeu să îşi facă 
mendrele pe teritoriile lui. 

— Şi-aşa oamenii  bombăne nemulțumiți, spuse Dick 
Totesham, comandantul garnizoanei engleze din La Roche- 
Derrien. Numai nişte nenorociţi de preoţi care să agite spiritele 
ne-ar mai lipsi. 

Totesham şi garnizoana lui ştiau că Charles de Blois strângea 
o armată cu care avea de gând să atace La Roche-Derrien 
înainte de a asedia celelalte cetăţi engleze din Bretania, aşa că 
făceau tot ce le stătea în putinţă să înalțe zidurile oraşului şi să 
construiască metereze noi în faţa celor vechi. Țăranii din 
împrejurimi erau siliţi să muncească sub ameninţarea biciului. 
Erau forţaţi să împingă roabe pline cu pământ şi pietre, puneau 
lemne în pământ pentru a face palisade şi săpau şanţuri. li urau 
pe englezi pentru că îi fortau să muncească fără să fie plătiţi, 
dar englezilor nu le păsa pentru că trebuiau să se apere. 
Totesham se bizuia pe Westminster pentru a trimite mai mulţi 
oameni şi de sărbătoarea Sfântului Felix, în mijlocul lui ianuarie, 
o trupă de arcaşi galezi debarcă în Treguier, micul port aflat la o 
oră şi jumătate de mers de-a lungul râului în amonte, dar în rest 
singurele întăriri se reduceau la câţiva cavaleri şi ostaşi care 
erau într-o situaţie financiară disperată şi veniseră în micul oraş 
în speranţa de a jefui şi de a lua prizonieri. Unii dintre acei 
cavaleri veniseră tocmai din Flandra, ademeniţi de zvonuri false 
privind bogăţia Bretaniei, iar alţi şase ostaşi ajunseseră din 
nordul Angliei, conduşi de un bărbat rău, cu faţa dură, care 
purta cu el un bici şi foarte multă duşmănie. Doar aceşti 
luptători se aflau în La Roche-Derrien înainte ca Pentecost să 
ajungă la râu. 

Garnizoana din La Roche-Derrien era mică, în vreme ce 
armata ducelui Charles cuprindea numeroşi ostaşi şi încă mai 
creştea. Spionii englezilor spuneau de sute de arbaletrieri 
genovezi care soseau în Rennes şi de numeroşi călăreţi francezi 
veniţi spre a-i jura credinţă lui Charles de Blois. Armata lui 


creştea şi regele Angliei, aparent nepăsător în ceea ce priveşte 
viitorul garnizoanei lui din Bretania, nu le trimise nici un ajutor. 
Ceea ce însemna că La Roche-Derrien, cel mai mic dintre 
oraşele fortărețe engleze şi cel mai apropiat de inamic, era 
sortită pieirii. 


Thomas se simţi ciudat de neliniştit când Pentecost se 
strecură printre stâncile joase care străjuiau gura râului Jaudy. 
E oare o greşeală, se întreba el, să se întoarcă în acest mic oraş? 
Sau Dumnezeu îi condusese paşii în această direcţie pentru că 
aici îl căutau inamicii Graalului? Aşa îi vedea Thomas pe 
misteriosul de Taillebourg şi pe servitorul lui. Sau poate, îşi 
spunea el, era doar emoţionat să o revadă pe Jeanette. Trecutul 
lor era prea încurcat, prea multă ură amestecându-se cu 
dragoste, dar totuşi voia să o vadă şi se temea că ea i-ar refuza 
asta. Încercă, dar nu reuşi să contureze o imagine a feţei ei în 
timp ce fluxul purta corabia Pentecost pe gura râului, unde 
păsările alea îşi întindeau aripile lor negre şi zdrenţuite pentru a 
se usca deasupra rocilor tivite de spumă albă. O focă îşi scoase 
din apă capul lucios, privi indignată la Thomas şi apoi se 
întoarse înapoi în adâncimi. Malurile râului se apropiau, 
aducând cu ele mirosul pământului. În stânga şi-n dreapta se 
vedeau bolovani, iarbă spălăcită şi copaci mici îndoiţi de vânt, în 
timp ce în râul mai puţin adânc erau capcane sinuoase pentru 
peşti, făcute din împletituri de salcie. O fetiţă mică, nu mai mare 
de şase ani, folosea o piatră pentru a da jos melcii turtiţi de pe 
stânci. 

— E o masă sărăcăcioasă, aia, remarcă Will Skeat. 

— Aşa e, Will, aşa e. 

— Ah, Tom! zâmbi Skeat, recunoscându-i vocea. Nu ai mâncat 
niciodată melci turtiţi! 

— Ba da! protestă Thomas. Şi la micul dejun. 

— Un bărbat care vorbeşte latina şi franceza? Mănâncă 
melci? rânji Skeat. Poţi să scrii, nu-i aşa, Tom? 

— La fel de bine ca un preot, Will. 

— Cred că ar trebui să îi trimitem o scrisoare Domniei Sale, 
spuse Skeat, referindu-se la ducele de Northampton. l-aş cere 
să-mi îmbarce oamenii pe o corabie şi să-i trimită aici, doar că 
nu va face asta fără bani, nu-i aşa? 

— Îţi datorează bani, spuse Thomas. 

Skeat se încruntă la Thomas. 

— Da? 


— Oamenii tăi l-au slujit pe el în aceste ultime luni. Trebuie să 
te plătească pentru asta. 

Skeat dădu din cap afirmativ. 

— Ducele nu a stat niciodată pe gânduri când era vorba să 
plătească soldaţi buni. Sigur le-a umplut buzunarele cu bani, şi, 
dacă îi vreau aici, va trebui să îl conving să îi lase să plece şi va 
trebui să le plătesc şi călătoria. 

Oamenii lui Skeat erau angajaţi să lupte pentru ducele de 
Northampton care, după ce mărşăluise prin Bretania, se 
alăturase regelui în Normandia şi acum îl slujea aproape de 
Calais. 

— Va trebui să plătesc călătoria pentru oameni şi pentru cai, 
Thomas, continuă Skeat, şi asta nu o să fie prea ieftin. Nu o să 
fie prea ieftin. Şi de ce ar vrea ducele ca ei să plece din Calais? 
Vor avea destule bătălii în primăvară. 

Întrebarea era una bună, se gândi Thomas, pentru că sigur 
vor avea loc lupte crâncene lângă Calais după ce se termina 
iarna. Din câte ştia Thomas, oraşul nu căzuse, dar englezii îl 
înconjuraseră şi se zvonea că regele francez strângea o armată 
cu care să atace asediatorii în primăvară. 

— Lupta va fi în toi aici începând din primăvară, spuse 
Thomas, făcând semn către malurile râului, care erau foarte 
aproape acum. Câmpurile de pe țărm erau necultivate, dar cel 
puţin hambarele şi gospodăriile erau încă întregi pentru că 
aceste ţinuturi hrăneau garnizoana din La Roche-Derrien, aşa că 
fuseseră scutite de jafuri, siluiri şi foc, neîmpărtăşind soarta 
restului ducatului. 

— O să fie lupte aici, fu de acord Skeat, dar mai multe în 
Calais. Poate că tu şi cu mine ar trebui să mergem acolo, Tom? 

Thomas nu spuse nimic. Se temea că Skeat nu mai putea să 
comande o echipă de ostaşi sau de arcaşi. Vechiul lui prieten 
era prea expus la uitare sau la crize bruşte de imprecizie şi 
melancolie, iar acele atacuri erau înrăutăţite de momentele în 
care Skeat părea să fie ca înainte - deşi niciodată nu era chiar 
ca vechiul Will Skeat cel atât de iute în război, impetuos în 
luarea deciziilor şi isteţ în lupte. Acum se repeta, devenea 
confuz şi era prea des nelămurit - cum era şi acum lângă o 
barcă a gărzilor ce flutura crucea roşie a Angliei pe fond alb şi 
care mergea în josul râului către Pentecost. Skeat se încruntă la 
ivirea micii ambarcaţiuni. 

— E un inamic? 

— Flutură steagul nostru, Will. 


— Da? 

Un bărbat îmbrăcat în armură se ridică pe prora bărcii cu 
vâsle şi strigă către Pentecost. 

— Cine sunteţi? 

— Sir William Skeat! strigă înapoi Thomas, folosind numele 
care era cel mai bine-venit în Bretania. 

Fu o pauză, poate de scepticism. 

— Sir William Skeat? strigă bărbatul înapoi. Adică Will Skeat? 

— Regele l-a făcut cavaler, îi spuse Thomas bărbatului. 

— Şi eu tot uit asta, oftă Skeat. 

Vâslaşii portului susţinură apa pentru ca barca gărzilor să se 
întoarcă cu fluxul pe lângă Pentecost. 

— Ce căraţi? întrebă bărbatul. 

— E gol! strigă Thomas. 

Bărbatul privi la vela zdrenţuită, arsă şi îndoită. 

— Aţi avut probleme? 

— Lângă coasta normandă. 

— E timpul ca nenorociţii ăia să fie omorâţi o dată pentru 
totdeauna, mormăi bărbatul, apoi făcu semn spre susul râului 
unde se înşirau casele din Treguier; fum ieşea din hornuri 
învârtejindu-se spre cer. Ancoraţi lângă Eduard, le ordonă el. E 
o taxă de port pe care va trebui să o plătiţi. Şase şilingi. 

— Şase şilingi? explodă Villeroy când i se spuse. Şase 
nenorociţi de şilingi! Cred că scoatem bani de pe fundul mării 
cu plasele? 

Aşa Thomas şi Will Skeat se întoarseră la Treguier unde 
catedrala îşi pierduse turnul după ce bretonii care îl susțineau 
pe Charles de Blois trăseseră cu arbalete în englezi din vârful 
lui. Ca răzbunare, englezii dărâmaseră turnul şi trimiseseră 
piatra la Londra. Micul oraş portuar abia era populat acum 
pentru că nu avea ziduri şi oamenii lui Charles de Blois prădau 
câteodată magaziile din spatele cheiurilor. Vasele mici puteau 
să meargă pe râu în sus până în La Roche-Derrien, dar 
Pentecost lua prea multă apă aşa că fu ancorat lângă vasul 
englez, apoi doisprezece oameni cu cămăşi cu cruci roşii veniră 
la bord să ridice taxa şi să se uite după mărfuri de contrabandă 
sau să negocieze o mită consistentă pentru a ignora ceea ce ar fi 
descoperit, dar nu găsiră nici bunuri, nici mită. Căpitanul lor, un 
bărbat gras cu o bubă puroioasă pe frunte, confirmă că Richard 
Totesham încă era la conducere la La Roche-Derrien. 

— Ar trebui să fie acolo, spuse bărbatul gras, şi Sir Thomas 
Dagworth comandă Brest. 


— Dagworth! păru Skeat plăcut surprins. E bun, da. Ca şi 
Dick 'Totesham, zise el, întorcându-se spre Thomas, apoi păru 
mirat când Sir Guillaume se ivi din cabina de la proră. 

— E Sir Guillaume, spuse cu o voce încetă Thomas. 

— Normal că el e, spuse Skeat. 

Sir Guillaume aruncă jos coburule şi zornăitul monedelor 
atrase imediat privirea bărbatului gras. Sir Guillaume îl privi şi 
el şi îşi scoase pe jumătate sabia. 

— Cred că o să plec acum, spuse bărbatul gras. 

— Cred că asta voiai să faci, zise Skeat chicotind. 

Robbie îşi aruncă bagajul pe punte, apoi privi spre puntea lui 
Eduard, unde patru fete scoteau maţele unor heringi şi aruncau 
resturile în aer la pescăruşii care le înhăţau din zbor. Fetele 
puneau peştele curăţat pe pari înalţi care urmau să fie puşi la 
afumătoare la capătul cheiurilor. 

— Sunt toate la fel de drăguţe ca acestea? întrebă Robbie. 

— Şi mai drăguţe, spuse Thomas, întrebându-se cum putea 
scoţianul să vadă feţele fetelor de sub bonete. 

— O să îmi placă Bretania, spuse Robbie. 

Erau datorii pe care trebuiau să le plătească înainte să plece. 
Sir Guillaume îl plăti pe Villeroy şi mai adăugă destui bani 
pentru a-şi putea cumpăra o nouă velă. 

— Ai face bine, îl sfătui pe uriaşul bărbat, să eviţi Caenul 
pentru o vreme. 

— Vom merge în Gasconia, spuse Villeroy. Mereu e comerţ în 
Gasconia. Poate vom merge chiar până în Portugalia. 

— Poate, spuse timid Mordecai, mă luaţi şi pe mine? 

— Tu? se întoarse Sir Guillaume spre medic. Urăşti 
nenorocitele astea de corăbii. 

— Trebuie să merg către sud, spuse iritat Mordecai, la 
Montpellier în primul rând. Cu cât mergi mai în sud, cu atât 
sunt oamenii mai prietenoşi. Prefer să înfrunt pentru o lună 
marea şi frigul decât să-i întâlnesc pe oamenii ducelui Charles. 

— O călătorie până în Gasconia - Sir Guillaume îi oferi lui 
Villeroy o monedă de aur - pentru un prieten de-al meu. 

Villeroy o privi pe Yvette care dădu din umeri, şi asta îl 
convinse pe uriaşul bărbat să accepte. 

— Eşti bine-venit, doctore, spuse el. 

Aşa că, luându-şi rămas-bun de la Mordecai, Thomas şi 
Robbie, Will Skeat şi Sir Guillaume, şi cei doi ostaşi ai lui 
coborâră la țărm. Un vas mergea în susul râului spre La Roche- 
Derrien în aceeaşi zi, dar mai târziu, aşa că cei doi ostaşi fură 


lăsaţi cu bagajele şi Thomas îi conduse pe ceilalţi de-a lungul 
drumului ce urma malul de vest al râului. Purtau cămaşă de zale 
şi aveau armele la ei pentru că țărănimea locală nu era prea 
prietenoasă cu englezii, dar nu trecură decât pe lângă o duzină 
de muncitori posomorâţi care luau balega cu furca din două 
care. Oamenii se opriră să privească soldaţii trecând, dar nu 
spuseră nimic. 

— Mâine la ora asta, comentă Thomas, Charles de Blois va şti 
că am sosit. 

— Va tremura în cizmele lui, spuse cu un rânjet Skeat. 

Începu să plouă când ajunseră la podul care duce în La 
Roche-Derrien. Thomas se opri sub arcada turnului de pază de 
pe malul opus oraşului şi arătă în susul râului către cheile 
dărăpănate pe unde el şi alţi câţiva dintre arcaşii lui Skeat se 
furişaseră în La Roche-Derrien în noaptea în care căzuse pentru 
prima oară în mâinile englezilor. 

— Îţi aduci aminte de loc, Will? întrebă el. 

— Normal că mi-aduc aminte, spuse Skeat, deşi părea 
nesigur, şi Thomas nu mai zise nimic. 

Traversară podul de piatră şi se grăbiră în josul străzii la casa 
de lângă tavernă, unde fusese dintotdeauna comandamentul lui 
Richard Totesham. Când ajunseră ei, acesta tocmai se dădea jos 
din şa. Se întoarse şi se încruntă la nou-veniţi, apoi îl recunoscu 
pe Will Skeat şi îl privi pe vechiul său prieten de parcă ar fi 
văzut o fantomă. Skeat se uita şi el inexpresiv şi faptul că nu îl 
recunoştea îl încurcă pe Totesham. 

— Will? întrebă comandantul garnizoanei. Will? Tu eşti, Will? 

Faţa lui Skeat se lumină de bucurie. 

— Dick Totesham! Dintre toţi oamenii pe care puteam să îi 
întâlnesc! 

Totesham se minună că Skeat era surprins să îl întâlnească 
într-o garnizoană pe care el o comanda, dar apoi văzu goliciunea 
din ochii lui şi se încruntă. 

— Eşti bine, Will? 

— Am primit o lovitură la cap, spuse Skeat, dar un medic m-a 
cârpit la loc. Se mai înceţoşează lucrurile câteodată, doar se 
înceţoşează. 

Cei doi îşi dădură mâna. Amândoi erau bărbaţi care se 
născuseră fără un ban şi deveniseră soldaţi, apoi dobândiseră 
încrederea stăpânilor lor şi câştigaseră de pe urma 
răscumpărărilor prizonierilor şi  jefuirii de proprietăți. 
Ajunseseră suficient de bogaţi pentru a-şi strânge propria trupă 


de soldaţi, pe care îi angajau în serviciul regelui sau al unui 
nobil, îmbogăţindu-se şi mai mult de pe urma jafurilor la care se 
dedau pe pământurile inamice. Când trubadurii cântau despre 
război, îl numeau pe rege eroul luptător şi preamăreau faptele 
de vitejie ale ducilor, conților, baronilor şi cavalerilor, dar de 
fapt oameni precum Totesham şi Skeat duceau greul bătăliilor 
purtate de englezi. 

Totesham îl bătu prieteneşte pe umăr pe Skeat. 

— Spune-mi că ţi-ai adus oamenii, Will. 

— Dumnezeu ştie unde sunt, spuse Skeat. Nu i-am mai văzut 
de luni de zile. 

— Sunt la Calais, interveni Thomas. 

— Bunule Dumnezeu! Totesham îşi făcu semnul crucii. Era un 
bărbat bondoc, cu părul gri şi faţa senină, care ţinea garnizoana 
din La Roche-Derrien unită doar prin tărie de caracter, dar ştia 
că avea mult prea puţini oameni. Mult prea puţini. Am o sută 
treizeci şi doi de oameni sub conducere, îi spuse lui Skeat, şi 
jumătate din aceştia sunt bolnavi. Apoi sunt cincizeci sau şaizeci 
de mercenari care s-ar putea sau nu să plece până ce ajunge 
Charles de Blois. Bineînţeles că localnicii o să lupte pentru noi 
sau cel puţin majoritatea. 

— O să lupte? întrerupse Thomas, uimit de afirmaţie. 

Când englezii capturaseră oraşul anul trecut, localnicii se 
luptaseră din răsputeri să apere zidurile şi, după ce fuseseră 
înfrânți, suferiseră jafuri şi silnicii, iar acum susțineau 
garnizoana? 

— Comerţul e bun, explică Totesham. Nu au fost niciodată aşa 
de bogaţi! Vasele pleacă spre Gasconia, Portugalia, Flandra şi 
Anglia. Fac bani, asta fac. Nu vor să plecăm, aşa că da, unii vor 
lupta pentru noi şi o să ne ajute, dar nu e ca şi cum am avea 
oameni antrenati. 

Celelalte trupe englezeşti din Bretania erau departe în vest, 
aşa că atunci când Charles de Blois avea să vină cu armata lui, 
Totesham va trebui să reziste asediului francez două sau trei 
săptămâni până să-i vină întăriri şi, chiar şi cu ajutorul 
localnicilor, se îndoia că va putea rezista. li adresase o petiție 
regelui aflat la Calais cerându-i să îi trimită mai mulţi oameni în 
La Roche-Derrien. 

„Suntem departe de toţi cei care ne-ar putea sări în ajutor, 
scrisese clericul la dictarea lui Totesham, şi inamicii ne 
împresoară.” Totesham, văzându-l pe Will Skeat, presupusese că 
oamenii lui Skeat veniseră ca răspuns la petiția lui şi nu îşi 


putea ascunde dezamăgirea. 

— O să îi scrii şi tu regelui? îl întrebă Totesham pe Will. 

— Tom poate să scrie pentru mine. 

— Cere să ţi se trimită oameni, îl îndemnă Totesham. Mai am 
nevoie de vreo trei sau patru sute de arcaşi, dar cincizeci sau 
şaizeci de oameni ai tăi o să fie de folos. 

— Tommy Dagworth nu poate să îţi trimită nişte oameni? 
întrebă Skeat. 

— E la fel de presat ca şi mine. Prea mult teren de ţinut, prea 
puţini oameni şi regele nu vrea să audă că cedăm nici măcar un 
pogon lui Charles de Blois. 

— Şi atunci de ce nu trimite întăriri? întrebă Sir Guillaume. 

— Pentru că nu are oameni disponibili, spuse Totesham, dar 
acesta nu e un motiv pentru noi să nu cerem. 

Totesham îi duse în casa sa, unde un foc ardea într-un 
şemineu mare şi servitorii lui aduseră ulcioare cu vin fiert şi 
platouri cu pâine şi carne de porc rece. Un bebeluş stătea într- 
un pătuţ de lemn de lângă foc şi Totesham roşi când recunoscu 
că e al lui. 

— Proaspăt căsătorit, îi spuse el lui Skeat, apoi îi ordonă 
servitoarei să ia bebeluşul până nu începea să plângă. 

Se înfioră când Skeat îşi dădu jos pălăria pentru a-şi dezveli 
scalpul plin de cicatrice şi puternic încreţit, apoi insistă să audă 
povestea lui Will şi, după ce află întreaga istorie, îi mulţumi lui 
Sir Guillaume pentru ajutorul acordat prietenului său. Thomas şi 
Robbie fură primiţi mai rece, cel din urmă pentru că era scoţian 
şi primul pentru că Totesham îşi aducea aminte de el din anul 
precedent. 

— Erai o pacoste nenorocită, spuse aspru Totesham, tu şi 
contesa de Armorica. 

— E aici? întrebă Thomas. 

— Mda, s-a întors. 

Totesham păru precaut. 

— Am putea să ne ducem la casa ei, Will, îi spuse Thomas lui 
Skeat. 

— Nu puteţi, spuse ferm 'Totesham. Şi-a pierdut casa. A fost 
vândută pentru a-i plăti datoriile şi se tot agită în legătură cu 
asta de atunci, dar a fost vândută legal. Şi avocatul care a 
cumpărat-o ne-a plătit o compensatie pentru a fi lăsat în pace şi 
nu vreau să fie deranjat, aşa că voi doi puteţi să cereţi găzduire 
la hanul Două Vulpi. Apoi veniţi şi luaţi cina. 

Invitaţia le fusese adresată lui Will Skeat şi lui Sir Guillaume, 


şi explicit nu lui Thomas şi lui Robbie. 

Pe Thomas nu îl deranjă. El şi Robbie îşi găsiră o odaie pe 
care să o împartă la hanul Două Vulpi, iar după aceea, în timp 
ce Robbie gusta prima bere bretonă, Thomas se duse la Biserica 
Sfântul Renan, care era una dintre cele mai mici biserici din La 
Roche-Derrien, dar şi una dintre cele mai bogate pentru că tatăl 
lui Jeanette o înzestrase. Construise o clopotniţă şi plătise 
ornamentarea cu picturi a pereţilor bisericii, însă până să 
ajungă Thomas la Sfântul Renan era prea întuneric pentru a 
vedea scena cu Mântuitorul mergând pe apă în Galileea sau 
sufletele rostogolindu-se în focurile iadului. Singura lumină din 
biserică venea de la câteva lumânări ce ardeau pe altar unde o 
raclă argintie adăpostea limba Sfântului Renan, dar Thomas ştia 
că mai era o comoară sub altar, ceva aproape la fel de rar 
precum limba unui sfânt, şi voia să o cerceteze. Era o carte, un 
dar pentru biserică de la tatăl lui Jeanette, şi Thomas se 
minunase să o găsească acolo, nu doar pentru că aceasta 
supravieţuise prădării oraşului - deşi într-adevăr nu mulţi 
soldaţi jefuiau bisericile de cărţi -, ci pentru că se găsea o carte 
într-o mică biserică dintr-un oraş breton. Cărţile erau rare şi 
aceea era comoara Bisericii Sfântul Renan: o Biblie. Cea mai 
mare parte din Noul Testament lipsea, probabil pentru că unii 
soldaţi luaseră acele pagini pentru a le folosi la latrină, dar tot 
Vechiul Testament rămăsese. Thomas se strecură printre 
femeile bătrâne îmbrăcate în negru, care îngenuncheau şi se 
rugau în nava bisericii şi găsi cartea sub altar, şi suflă praful de 
pe ea şi pânzele de păianjen, apoi o puse lângă lumânări. Una 
dintre femei îi atrase atenţia că era necuviincios, dar Thomas o 
ignoră. 

Dădu paginile rigide, câteodată oprindu-se să admire o literă 
mare pictată la început de capitol. Era o Biblie în Biserica 
Sfântul Petru din Dorchester şi tatăl lui avusese una, iar Thomas 
probabil că văzuse zeci la Oxford, dar văzuse puţine altele şi, pe 
când cerceta paginile, se minună de timpul de care era nevoie 
pentru a face o copie a unei cărţi atât de vaste. Mai multe femei 
protestară la atingerea de către el a altarului şi, pentru a le 
împăca, se îndepărtă câţiva paşi şi se aşeză picior peste picior 
cu cartea în poală. Acum stătea prea departe de lumânări şi 
avea dificultăţi să citească manuscrisul care nu era scris îngrijit. 
Literele pictate erau frumoase, sugerând că le realizase o mână 
îndemânatică, dar cea mai mare parte a scrisului era înghesuit 
şi el nici nu ştia bine unde să caute pasajele care-l interesau. 


Începu cu sfârşitul Vechiului Testament, dar nu găsi ce voia, aşa 
că mai frunzări înapoi, paginile uriaşe trosnind când le întorcea. 
Ştia că ceea ce căuta nu era în Psalmi, aşa că dădu acele pagini 
repede, apoi încetini iar, încercând să înţeleagă cuvintele scrise 
greşit în manuscris iar apoi, deodată, îi sări în ochi numele. 
„Neemias Athersatha filius Achelai”, „Tirsata Neemia, fiul lui 
Hacalia.“ Citi tot pasajul, dar nu găsi ce căuta, aşa că dădu filă 
cu filă mai departe, ştiind că e aproape, şi acolo, în cele din 
urmă, găsi pasajul căutat. 

— „Ego enim eram pincerna regis.” 

Privi expresia, apoi o citi cu voce tare: 

— „Ego enim eram pincerna regis. 
paharnicul Regelui. 

Mordecai crezuse că părintele Ralph îl ruga în carte pe 
Dumnezeu să facă Graalul să fie adevărat, dar Thomas nu era de 
acord. Tatăl lui nu voia să fie paharnic. Nu, manuscrisul era o 
modalitate de a se confesa şi de a ascunde adevărul. Tatăl lui îi 
lăsase nişte indicii pe care el să le urmeze. Citind mai departe, 
află că tirsata, guvernatorul, era şi paharnic: „Ego enim eram 
pincerna regis”. „Era“, se gândi Thomas. Asta însemna că tatăl 
lui pierduse Graalul? Nu, mai degrabă ştia că el va citi cartea 
doar după moartea lui. Thomas era sigur de un lucru: cuvintele 
confirmau existenţa Graalului şi că tatăl lui fusese păstrătorul 
şovăielnic al acestuia. „Căci eu eram paharnicul regelui”; 
„depărtează paharul acesta de la Mine”; „potirul meu mă 
îmbată”. Cupa exista şi Thomas simţi un fior străbătându-l din 
cap până în picioare. Se holba la lumânările de pe altar şi ochii i 
se înceţoşară de lacrimi. Eleanor avusese dreptate. Graalul 
exista şi aştepta să fie găsit, şi să îndrepte lumea, şi să îl aducă 
pe Dumnezeu omului, şi pe om lui Dumnezeu şi pace pe pământ. 
Exista. Era Graalul. 

— Tatăl meu, spuse o femeie, a dat acea carte bisericii. 

— Ştiu asta, spuse Thomas, apoi închise Biblia şi se întoarse 
pentru a se uita la Jeanette şi aproape că îi era teamă ca nu 
cumva ea să fie mai puţin frumoasă decât îşi aducea aminte sau 
poate că se temea că, văzând-o, o va uri pentru că îl 
abandonase, dar în schimb îi dădură lacrimile când îi văzu faţa. 
Merle, spuse el încet, folosindu-i porecla; însemna Mierlă. 

— Thomas. Vocea ei era inexpresivă, apoi făcu semn cu capul 
către o bătrână cu veşminte şi voal negre. Madame Verlon, 
spuse Jeanette, care e supărată pe viaţă, mi-a spus că un soldat 
englez fura Biblia. 


“i 


Pentru că eu eram 


— Aşa că ai venit să te lupţi cu un soldat? întrebă Thomas. 

O lumânare licărea la dreapta lui, flacăra acesteia pâlpâind la 
fel de rapid ca inima unei păsări mici. 

— Preotul de aici e un laş şi nu s-ar pune cu un arcaş englez, 
aşa că cine altcineva să vină? 

— Madame Verlon poate să stea liniştită, spuse Thomas, în 
timp ce puse Biblia înapoi sub altar. 

— A mai spus -, vocea lui Jeanette tremura -, că bărbatul care 
fura biblia avea un arc mare şi negru. 

De aceea, insinua ea, venise chiar ea în loc să trimită după 
ajutor. Ghicise că era Thomas. 

— Cel puţin nu a trebuit să vii de departe, spuse Thomas, 
arătând către uşa laterală ce ducea în curtea casei tatălui lui 
Jeanette. 

Se prefăcea că nu ştia că ea pierduse casa. 

Jeanette ridică bărbia. 

— Nu mai locuiesc aici, spuse ea rece, nu acum. 

O duzină de femei ascultau şi păşiră înapoi nervoase când 
Thomas se apropie de ele. 

— Atunci poate, madame, îi spuse el lui Jeanette, o să îmi daţi 
voie să vă însoțesc până acasă? 

Ea încuviinţă imediat. Ochii ei păreau foarte strălucitori şi 
mari în lumina lumânărilor. Era mai slabă, se gândea Thomas, 
sau poate că întunericul din biserică îi umbrea obrajii. Avea o 
bonetă legată sub bărbie şi o mantie mare neagră cu care 
mătura lespezile în timp ce îl urma către uşa din vest. 

— Îţi aduci aminte de Belas? îl întrebă ea. 

— Imi aduc aminte numele, spuse Thomas. Nu era avocat? 

— E avocat, spuse Jeanette, un ipocrit mârşav şi un escroc. 
Care era cuvântul acela englezesc pe care-l ştiu de la tine? Un 
beţivan. E un beţivan. Când am venit acasă, cumpărase casa, 
susţinând că a fost vândută pentru a-mi achita datoriile. Dar 
răscumpărase datoriile! A promis că are grijă de afacerea mea, 
a aşteptat până am plecat, apoi mi-a luat casa. Şi acum, că m-am 
întors, nu mă lasă să plătesc ce datoram. Mi-a spus că totul e 
plătit. I-am spus că îi cumpăr casa cu mai mult decât a plătit el, 
dar numai îşi râde la mine. 

Thomas îi ţinu uşa să treacă. Ploaia cădea pe stradă. 

— Nu vrei casa, îi spuse el, nu dacă Charles de Blois se 
întoarce. Ar trebui să pleci până atunci. 

— Tot îmi spui ce să fac, Thomas? întrebă ea, iar apoi, pentru 
a înmuia duritatea cuvintelor ei, îl luă de braţ sau poate că îşi 


trecu mâna pe după cotul lui pentru că strada era abruptă şi 
alunecoasă. O să stau aici, cred. 

— Dacă nu ai fi fugit de el, spuse Thomas, Charles te-ar fi silit 
să te căsătoreşti cu unul dintre ostaşii lui. Dacă te găseşte aici, 
va face asta. Sau mai rău. 

— Deja are copilul meu. Deja m-a siluit. Ce-mi mai poate face? 
Nu -, îşi încleştă mâna strângând braţul lui Thomas -, o să stau 
în mica mea casă de lângă poarta de sud şi, când vine în oraş, o 
să îi înfig o săgeată de arbaletă în burtă. 

— Mă mir că nu ai tras o săgeată în burta lui Belas. 

— Crezi că aş risca spânzurătoarea de dragul de a vedea un 
avocat mort? întrebă Jeanette şi râse scurt. Nu, o să îmi sacrific 
viaţa în schimbul vieţii lui Charles de Blois şi toată Bretania şi 
Franţa vor şti că a fost omorât de o femeie. 

— Doar dacă nu îţi dă copilul înapoi? 

— Nu o să mi-l dea! spuse ea rece. Nu răspunde la nici un 
apel. Se referea - Thomas era sigur de asta - la faptul că prinţul 
Ţării Galilor, poate chiar şi regele îi scriseseră lui Charles de 
Blois, dar apelurile nu rezolvaseră nimic, şi de ce ar face-o? 
Anglia era cel mai detestat inamic al lui Charles. E numai legat 
de pământ, Thomas, spuse ea iritată, pământ şi bani. 

Voia să spună că fiul ei, care la trei ani devenise contele de 
Armorica, era moştenitorul îndreptăţit al multor întinderi din 
vestul Bretaniei aflate acum sub ocupaţie engleză. Dacă băiatul 
i-ar jura credinţă ducelui Jean, care era candidatul Angliei la 
ocârmuirea Bretaniei, atunci pretenţia lui Charles de Blois la 
suveranitatea ducatului ar fi serios slăbită. Prin urmare, Charles 
luase copilul şi voia să îl ţină până ce împlinea vârsta la care 
putea să jure credinţă. 

— Unde e Charles? întrebă Thomas. 

Era una dintre ironiile vieţii lui Jeanette că fiul ei fusese 
numit după unchiul lui într-o încercare de a-i intra în graţii. 

— E în Turnul Roncelets, spuse Jeanette, la sud de Rennes. E 
crescut de seniorul de Roncelets. Se întoarse către Thomas. A 
trecut aproape un an de când nu l-am mai văzut! 

— Turnul Roncelets, spuse Thomas, e un castel? 

— Nu l-am văzut. Un turn, presupun. Da, un castel. 

— Nu eşti sigură că e acolo? 

— Nu mai sunt sigură de nimic, spuse Jeanette iritată, dar am 
primit o scrisoare în care scria că Charles e acolo şi nu am nici 
un motiv să mă îndoiesc de asta. 

— Cine a scris scrisoarea? 


— Nu ştiu. Nu era semnată. Merse în tăcere câţiva paşi, cu 
mâna ei caldă pe braţul lui. A fost Belas, spuse ea în cele din 
urmă, nu sunt sigură, dar el trebuie să fi fost. Mă provoacă, mă 
chinuie. Nu îi ajunge că mi-a luat casa şi că Charles de Blois mi- 
a răpit copilul, Belas vrea să sufăr. Sau vrea să mă duc la 
Roncelets ştiind că aş încăpea în mâinile lui Charles de Blois. 
Sunt sigură că a fost Belas. Mă urăşte. 

— De ce? 

— De ce crezi? întrebă ea dispreţuitoare. Am ceva ce el vrea, 
ceva ce toţi bărbaţii vor, dar nu o să îi dau. 

Continuară să meargă pe străzile întunecate. Se auzeau 
cântece răsunând din unele taverne şi undeva o femeie tipa la 
bărbatul ei. Un câine lătra şi fu liniştit. Ploaia răpăia pe 
acoperişuri din paie, se scurgea de pe streşini şi înnămolea 
străzile care deveneau alunecoase. O lumină roşie apăra încet în 
faţă, mărindu-se pe măsură ce înaintau, până ce Thomas văzu 
flăcările de la două coşuri pentru jar ce-i încălzeau pe gardienii 
de la poarta de sud şi îşi aminti cum el, Jack şi Sam 
deschiseseră poarta pentru a lăsa să intre armata engleză. 

— 'Ţi-am promis odată, îi spuse el lui Jeanette, că o să ţi-l aduc 
înapoi pe Charles. 

— Tu şi cu mine, spuse Jeanette, am făcut prea multe 
promisiuni. 

Era încă reticentă. 

— Ar trebui să încep să îndeplinesc unele dintre ele, spuse 
Thomas. Dar ca să ajung la Roncelets îmi trebuie cai. 

— Îmi permit cai, spuse Jeanette, oprindu-se lângă o uşă 
întunecată. Aici stau, continuă ea, apoi se uită la el. Era înalt, 
dar şi ea era aproape de aceeaşi înălţime. Seniorul de Roncelets 
e un luptător faimos. Nu trebuie să mori pentru o promisiune pe 
care nu ar fi trebuit să o faci niciodată. 

— Dar a fost făcută, spuse Thomas. 

Ea încuviinţă. 

— Asta e adevărat. 

Urmă o pauză lungă. Thomas putea auzi paşii unei străji pe 
zid. 

— Eu... începu el. 

— Nu, spuse ea imediat. 

— Nu am... 

— Altă dată. Trebuie să mă obişnuiesc cu tine aici. Sunt 
sătulă de bărbaţi, Thomas. De când cu Picardia... Făcu o pauză 
şi Thomas crezu că nu va mai zice nimic, dar apoi dădu din 


umeri. De la lupta din Picardia am trăit ca o călugăriţă. 

El o sărută pe frunte. 

— Te iubesc, zise el, chiar simțind asta, dar surprins în 
acelaşi timp că spusese asta cu voce tare. 

Preţ de o clipă ea nu vorbi. Lumina ce se reflecta de la cele 
două coşuri de jar licărea roşiatic în ochii ei. 

— Ce s-a întâmplat cu fata aia? întrebă ea. Fătuca aia palidă 
care era aşa mămoasă cu tine? 

— Nu am reuşit să o protejez, spuse Thomas, şi a murit. 

— Bărbaţii sunt nişte nenorociţi, zise ea, apoi se întoarse şi 
trase de frânghia ce ridică zăvorul uşii. Se opri pentru un minut. 
Dar mă bucur că eşti aici, spuse ea, fără să privească înapoi. 

Apoi uşa se închise, zăvorul se trase şi ea dispăru. 


Sir Geoffrey Carr începuse să creadă că incursiunea lui în 
Bretania era o greşeală. Vreme îndelungată Thomas din 
Hookton nu-şi făcu simțită prezenţa şi, odată ajuns, arcaşul nu 
făcuse nici un efort de a găsi vreo comoară. Lucrurile pluteau în 
ceaţă şi, cu cât trecea mai mult timp, cu atât datoriile lui Sir 
Geoffrey se măreau. Dar, în cele din urmă, Sperietoarea 
descoperi ce planuri urzea Thomas din Hookton. Acea nouă 
informaţie îl duse pe Sir Geoffrey la casa lui maitre Belas. 

Ploaia turna peste La Roche-Derrien. Era una dintre cele mai 
ploioase ierni de până atunci. Şanţul de după zidul întărit al 
oraşului era inundat şi se asemăna cu un şanţ de apărare, şi 
multe dintre păşunile de pe țărmurile râului Jaudy se 
mocirliseră. Străzile oraşului erau năclăite de nămol, bărbaţilor 
li se înnămoleau cizmele şi femeile se duceau la piaţă purtând 
saboţi ciudaţi de lemn, care alunecau nemaipomenit pe străzile 
mai abrupte, şi un strat gros de nămol păta tivurile rochilor şi 
mantiilor lor. Singurul lucru bun la o asemenea ploaie era 
protecţia pe care o oferea împotriva focului. Englezii ştiau că o 
aşa vreme îngreunează orice asediu asupra unui oraş. 
Maşinăriile de asediu, fie ele catapulte, trebuşete sau arme de 
foc, aveau nevoie de o bază solidă, nu de mlaştină, şi oamenii nu 
puteau ataca prin mocirlă. Richard Totesham se spunea că se 
ruga pentru mai multă ploaie şi mulțumea în fiecare dimineaţă 
pentru zorii întunecaţi, grei de ploaie şi înceţoşaţi. 

— O iarnă ploioasă, Sir Geoffrey, îl salută Belas pe 
Sperietoare, apoi îl inspectă pe ascuns pe vizitatorul său. 

O faţă crudă şi urâtă, gândi el, şi, deşi hainele lui Sir Geoffrey 
erau de calitate, şi îi veneau largi, ceea ce sugera fie că englezul 


slăbise în ultima vreme fie, mai degrabă, că hainele fuseseră 
luate de la o persoană pe care o omorâse în luptă. Un bici 
răsucit atârna de cureaua lui care părea un accesoriu destul de 
ciudat, dar avocatul nu putuse să îi înţeleagă niciodată pe 
soldaţi. 

— O iarnă foarte ploioasă, continuă Belas, făcându-i semn 
Sperietorii să se aşeze pe un scaun. 

— E o iarnă pişăcioasă, mârâi Sir Geoffrey pentru a-şi 
ascunde agitația, nimic decât ploaie, frig şi degerături. 

Se temea puţin pentru că nu era sigur că acest avocat slab şi 
vigilent era aşa de înţelegător cu Charles de Blois aşa cum 
sugerau trăncănelile din taverne. Se văzuse nevoit să îi lase pe 
Cerşetor şi pe Dickon jos în curte şi se simţea vulnerabil fără 
compania lor protectoare, mai ales că avocatul avea un servitor 
mătăhălos, îmbrăcat într-o tunică de piele şi înarmat cu o sabie. 

— Pierre mă protejează, spuse Belas. Il văzuse pe Sir Geoffrey 
uitându-se la namila de om. Mă apără de toţi inamicii pe care şi- 
i face un avocat cinstit. Te rog, Sir Geoffrey, aşază-te! 

Făcu iar semn către un scaun. Un foc mic ardea în şemineu, 
fumul dispărând într-un horn proaspăt făcut. Avocatul avea o 
faţă flămândă ca o hermelină şi palidă precum burta unui şarpe 
de iarbă. Purta o robă neagră, o mantie neagră tivită cu blană 
neagră şi o pălărie neagră cu boruri ce îi acopereau urechile, 
dar acum ridică un bor pentru a auzi vocea Sperietorii. 

— Parlez-vous frangais? întrebă el. 

— Nu. 

— Brezoneg a ouzit? întrebă avocatul şi, când văzu că 
Sperietoarea nu înțelese, dădu din umeri. Nu vorbeşti bretonă? 

— Tocmai ţi-am spus, nu? Nu vorbesc franceză. 

— Franceza şi bretona nu sunt aceeaşi limbă, Sir Geoffrey. 

— Nu sunt engleză nenorocită, spuse agresiv Sir Geoffrey. 

— Într-adevăr nu sunt. Oricum, nu vorbesc prea bine engleza, 
dar învăţ repede. Este, până la urmă, limba noilor noştri 
stăpânitori. 

— Stăpâni? întrebă Sperietoarea. Sau inamici? 

Belas ridică din umeri. 

— Eu sunt un om de, cum se spune? De afaceri. Un om de 
afaceri. Nu e posibil, cred, să fii asta şi să nu îţi faci inamici. 
Ridică din nou din umeri, ca şi cum ar fi vorbit de banalităţi, 
apoi se lăsă pe spate în scaun. Dar vii cu afaceri, nu, Sir 
Geoffrey? Ai de transportat mărfuri, poate? Să facem un 
contract? 


— Jeanette Chenier, contesă de Armorica, spuse direct Sir 
Geoffrey. 

Belas fu surprins, dar nu arătă asta. Era totuşi atent. Ştia 
prea bine că Jeanette voia să se răzbune şi era mereu atent la 
intrigile ei, dar acum se prefăcu indiferent. 

— Am auzit de această doamnă, recunoscu el. 

— Ea te ştie pe tine. Şi nu te place, monsieur Belas, spuse Sir 
Geoffrey, făcând ca pronunția numelui lui să sune dispreţuitor. 
Nu te place nici cât negru sub unghie. Ar vrea să te facă una cu 
pământul, dacă ar fi posibil şi te-ar prăji la foc mic. 

Belas se întoarse către foile de pe masa lui, ca şi cum 
vizitatorul lui era plictisitor. 

— Ţi-am spus, Sir Geoffrey, că un avocat îşi face sigur 
inamici. Nu e ceva care să mă îngrijoreze. Legea mă protejează. 

— Mă piş pe lege, Belas! Sir Geoffrey vorbea hotărât. Ochii 
lui, curios de galbeni, îl priveau pe avocat, care se prefăcu 
ocupat cu ascuţirea penei de scris. Să presupunem că doamna 
îşi recuperează fiul, continuă Sperietoarea. Să presupunem că 
doamna îşi duce fiul la Eduard al Angliei şi îşi pune băiatul să 
jure credinţă ducelui Jean. Legea nu îi va opri să nu te facă una 
cu pământul, nu-i aşa? Până numeri la cinci, te face chisăliţă, 
avocatule. 

— O asemenea eventualitate, spuse Belas aparent plictisit, nu 
ar putea avea consecinţe asupra mea. 

— Deci engleza ta nu e aşa de rea, nu? rânji Sir Geoffrey. Nu 
pretind că ştiu legea, monsieur, dar cunosc lumea. Dacă contesa 
îşi primeşte fiul, atunci o să meargă la Calais să se întâlnească 
cu regele. 

— Şi? întrebă Belas, prefăcându-se încă nepăsător. 

— Trei luni - Sir Geoffrey ridică trei degete - patru, poate, 
până ca Charles de Blois să ajungă aici. Şi ea ar putea fi în 
Calais în patru săptămâni şi să se întoarcă cu o bucată de 
pergament în opt săptămâni, care până atunci va fi valoroasă. 
Fiul ei are ce vrea regele şi el o să îi dea ei ceea ce vrea, şi ceea 
ce vrea eşti tu făcut una cu pământul. O să muşte din tine cu 
dinţii ei mici şi albi, iar apoi o să te jupoaie de viu, monsieur, şi 
legea nu o să te ajute. Nu împotriva regelui, nu încape îndoială. 

Belas se prefăcuse că citeşte un pergament, căruia acum îi 
dădu drumul, acesta strângându-se cu un sunet sec. Li privi pe 
Sperietoare, apoi ridică din umeri. 

— Mă îndoiesc, Sir Geoffrey, că ceea ce ai descris este posibil 
să se întâmple. Fiul contesei nu e aici. 


— Dar să presupunem, monsieur, doar să presupunem, că un 
grup de oameni se pregăteşte să meargă la Roncelets să-l ia pe 
micuțul ticălos? 

Belas făcu o pauză. Auzise chiar că un asemenea raid se 
pregătea, dar se îndoise de valoarea de adevăr al zvonului 
pentru că asemenea poveşti fuseseră spuse de zeci de ori şi 
nimic nu se întâmpla. Totuşi, ceva din tonul lui Sir Geoffrey 
sugera că era un sâmbure de adevăr. 

— Un grup de oameni, repetă Belas. 

— Un grup de oameni, confirmă Sperietoarea, care plănuiesc 
să meargă la Roncelets şi vor aştepta până scumpuşorul de el e 
scos la baie de dimineaţă şi atunci o să îl înhaţe, o să îl aducă 
înapoi aici şi pe tine te vor prăji la foc mic. 

Belas desfăcu pergamentul şi se prefăcu din nou că îl citeşte. 

— Nu e ceva surprinzător, Sir Geoffrey, spuse el nepăsător, 
că madame Chenier conspiră pentru a-şi recupera fiul. Era de 
aşteptat. Dar de ce mă deranjezi cu aşa ceva? Ce rău mi s-ar 
aduce mie? Îşi înmuie pana proaspăt ascuţită în cerneală. Şi 
cum de ştii de acest raid plănuit? 

— Pentru că eu pun întrebările corecte, nu-i aşa? răspunse 
Sperietoarea. 

De fapt, Sperietoarea auzise zvonuri că Thomas plănuieşte un 
raid la Rostrenen, dar alţi oameni din oraş jurau că Rostrenen 
fusese atât de des jefuit încât şi o rândunică ar muri de foame 
acolo. Şi ce, se întreba Sperietoarea, făcea de fapt Thomas? Sir 
Geoffrey era sigur că Thomas mergea să găsească acea comoară 
care îl dusese şi la Durham, dar de ce la Rostrenen? Ce era 
acolo? Sir Geoffrey îl întâlnise pe unul dintre servitorii lui 
Richard Totesham într-o tavernă, îi cumpărase bărbatului bere 
şi îl întrebase de Rostrenen, iar bărbatul râsese şi clătinase din 
cap. 

— E o tâmpenie, îi spusese el lui Sir Geoffrey. 

— Tâmpenie? 

— Nu merg la Rostrenen. Merg la Roncelets. De fapt, nu ştim 
sigur, continuă bărbatul, dar contesa de Armorica e băgată până 
la gâtul ei acela drăguţ în toată treaba asta, aşa că asta 
înseamnă Roncelets. Şi îmi vrei sfatul, Sir Geoffrey? Nu te duce 
acolo. Nu i se spune Roncelets „cuibul viespilor”, degeaba. 

Sir Geoffrey, mai nedumerit ca de obicei, puse mai departe 
întrebări şi încet-încet înţelese că acel thesaurus al lui Thomas 
nu era o grămadă de monede, nici saci plini cu bijuterii, ci 
pământ: proprietatea bretonă a contelui de Armorica. Dacă fiul 


mic al lui Jeanette ar jura credinţă ducelui Jean, atunci cauza 
engleză în Bretania ar fi mai avantajată. Dar Sperietoarea nu 
ştia totuşi ce legătură avea pământul cu Durham. Poate că 
Thomas se dusese acolo pentru a găsi nişte documente? Sau o 
donaţie făcută de un duce precedent? Nişte tâmpenii de ale 
avocaţilor, dar nu conta; ceea ce conta era că Thomas mergea 
să ia un băiat care ar putea aduce putere politică regelui 
Angliei. Sir Geoffrey se întrebase cum ar putea beneficia şi el de 
pe urma copilului şi, pentru o vreme, se jucase cu gândul 
nebunesc de a-l răpi chiar el pe copil şi a-l aduce la Calais, dar 
apoi îşi dădu seama că putea să-i iasă un profit mult mai mare 
dacă l-ar trăda pe Thomas. De aceea se afla aici, şi Belas, credea 
el, era interesat, dar avocatul se prefăcea că raidul la Roncelets 
nu era treaba lui, aşa că Sperietoarea se decise că era vremea 
să îi forţeze mâna avocatului. Se ridică în picioare şi îşi scoase 
tunica udă de ploaie. 

— Nu sunteţi interesat, monsieur? întrebă el. Aşa să fie. Vă 
cunoaşteţi interesele mai bine decât mine, dar ştiu câţi se duc la 
Roncelets şi cine îi conduce şi pot să vă spun şi când se duc. 

Pana nu se mai mişca şi picături de cerneală se scurgeau din 
vârful ei, pătând pergamentul, dar Belas nu observă din cauza 
vocii Sperietorii care pusese stăpânire pe tot. 

— Bineînţeles că nu i-au spus lui Totesham ce fac, pentru că 
în mod oficial nu ar fi de acord. Şi poate chiar s-ar împotrivi sau 
nu, nu am de unde să ştiu, aşa el crede că se duc să dea foc la 
nişte gospodării de pe lângă Rostrenen, ceea ce poate vor face 
sau nu, dar orice ar zice şi orice ar crede stăpânul Totesham, eu 
ştiu că se duc la Roncelets. 

— De unde ştii? întrebă Belas calm. 

— Ştiu! spuse aspru Sir Geoffrey. 

Belas puse jos pana de scris. 

— Stai jos, îi ordonă el Sperietorii, şi spune-mi ce vrei! 

— Două lucruri, zise Sir Geoffrey în timp ce se aşeza din nou. 
Am venit în oraşul acesta blestemat să fac bani, dar nu am găsit 
decât mărunţişuri, mărunţişuri. 

Foarte puţin, pentru că trupele engleze jefuiau Bretania de 
luni de zile şi nu erau gospodării la distanţă mai mică de o zi 
care să nu fi fost arse şi jefuite, iar dacă mergeai mai departe, 
riscai să dai peste patrule ale inamicilor. Dincolo de zidurile 
fortăreţelor Bretaniei era o avalanşă de ambuscade, pericol şi 
ruine şi Sperietoarea descoperise repede că în aceste ţinuturi 
era foarte greu să faci avere. 


— Deci banii sunt primul lucru pe care îl vrei, spuse ţâfnos 
Belas. Şi cel de-al doilea? 

— Refugiu, spuse Sir Geoffrey. 

— Refugiu? 

— Când Charles de Blois va lua oraşul, spuse Sperietoarea, 
atunci vreau să fiu în curtea ta. 

— Nu înţeleg de ce, spuse sec Belas, dar normal că vei fi bine- 
venit. Şi cu banii? Îşi linse buzele. Mai întâi să vedem cât de 
bune sunt informaţiile tale. 

— Şi dacă sunt bune? întrebă Sperietoarea. 

Belas se gândi pentru un moment. 

— Şaptezeci de scuzi? sugeră el. Optzeci, poate? 

— Şaptezeci de  scuzi? Sperietoarea se opri pentru a 
transforma în lire, apoi scuipă. Doar zece lire! Nu! Vreau o sută 
de lire şi le vreau în monedă bătută de englezi. 

Se hotărâră la şaizeci lire engleze, ce urmau a fi plătite atunci 
când Belas va avea dovezi că Sir Geoffrey spusese adevărul, că 
Thomas din Hookton îi conducea pe bărbaţi la Roncelets şi că 
plecau în ajunul sărbătorii Sfântului Valentin, care era doar la 
două săptămâni depărtare. 

— De ce aşa târziu? vru Belas să ştie. 

— Vrea mai mulţi oameni. Acum nu are decât şase şi încearcă 
să îi convingă şi pe alţii să meargă cu el. Le spune că se găseşte 
aur la Roncelets. 

— Dacă vrei bani, spuse calm Belas, de ce nu te duci cu ei? 

— Pentru că mai bine vin la tine, răspunse Sir Geoffrey. 

Belas se rezemă în scaunul lui şi îşi agită degetele slabe şi 
lungi. 

— Şi asta e tot ce vrei de la mine? îl întrebă el pe englez. 
Nişte bani şi refugiu? 

Sperietoarea stătea în picioare, aplecându-şi capul sub razele 
palide care pătrundeau în cameră. 

— Mă plăteşti o dată, spuse el, şi mă vei mai plăti. 

— Poate, spuse evaziv Belas. 

— Îţi dau ce vrei, spuse Sir Geoffrey, şi mă plăteşti. 

Se duse la uşă, apoi se opri pentru că Belas îl strigase iar. 

— Ai spus Thomas din Hookton? întrebă Belas şi se citi în 
glasul lui un interes evident. 

— Thomas din Hookton, confirmă Sperietoarea. 

— Mulţumesc, spuse Belas, şi se uită pe un pergament pe 
care tocmai îl desfăcuse şi păru să găsească numele lui Thomas 
scris acolo pentru că degetul lui căută şi el zâmbi. Mulţumesc, 


spuse el din nou şi, spre mirarea lui Sir Geoffrey, avocatul luă o 
punguţă mică dintr-un cufăr de lângă birou şi o împinse către 
Sperietoare. Pentru această veste, Sir Geoffrey, chiar îţi 
mulţumesc. 

Sir Geoffrey, înapoi în curte, descoperi că i se dăduseră zece 
lire în aur englezesc. Zece lire doar pentru faptul că menţionase 
numele lui Thomas? Credea că trebuia să afle mai multe despre 
planurile lui Thomas, dar cel puţin acum avea aur în buzunar, 
aşa că vizita la avocat fusese profitabilă până la urmă şi se 
alesese şi cu promisiunea pentru mai mulţi bani. 

Dar tot mai ploua cu găleata. 


Thomas îl convinse pe Richard Totesham ca, în loc să îi scrie 
încă o cerere regelui, să apeleze la contele de Northampton care 
era acum printre conducătorii armatei ce asedia Calais. 
Scrisoarea îi amintea Domniei Sale de marea victorie care 
dusese la capturarea fortăreței La Roche-Derrien şi preciza că 
acea realizare ar fi în van dacă nu era întărită garnizoana. 
Richard Totesham dictă majoritatea cuvintelor şi Will Skeat 
puse o cruce lângă numele lui la sfârşitul scrisorii care spunea, 
pe bună dreptate, că Charles de Blois strânge o nouă armată 
mare la Rennes. 

„Master Totesham, scria Thomas, care vă trimite Domniei 
Voastre salutări umile, consideră că armata lui Charles numără 
deja o mie de ostaşi, de două ori mai mulţi arbaletrieri şi alţi 
însoțitori, pe când în garnizoana noastră abia de avem o sută de 
oameni sănătoşi, în timp ce ruda dumneavoastră, Sir Thomas 
Dagworth, care este la o săptămână de mers de aici, nu poate să 
strângă mai mult de şase sau şapte sute de oameni.“ 

Sir Thomas Dagworth, comandantul englez în Bretania, era 
căsătorit cu sora contelui de Northampton şi Totesham spera ca 
mândria familiei să îl convingă pe conte să evite o înfrângere în 
Bretania, iar dacă Northampton ar trimite arcaşii lui Skeat, doar 
arcaşii, nu şi ostaşii, ar dubla numărul arcaşilor de pe zidurile 
cetăţii La Roche-Derrien şi i-ar acorda lui Totesham o şansă de a 
rezista unui eventual asediu. Scrisoarea ruga ca arcaşii să fie 
trimişi, cu arcurile lor, cu săgețile lor, dar fără cai, şi Totesham 
avea să îi trimită înapoi la Calais după ce Charles de Blois era 
respins. 

— Nu o să creadă asta, mormăi Totesham, o să ştie că o să 
vreau să îi păstrez, aşa că ai grijă să ştie că e o făgăduială 
solemnă. Spune-i că jur pe Fecioara Maria şi pe Sfântul 


Gheorghe că arcaşii se vor întoarce. 

Descrierea armatei lui Charles de Blois era destul de realistă. 
Spionii englezi transmiteau ştiri alarmante, ceea ce-i convenea 
lui Charles deoarece, dacă garnizoana din La Roche-Derrien se 
convingea că era depăşită numeric, speranţele şi motivaţia 
oamenilor ei scădeau. Charles avea deja aproape patru mii de 
oameni, şi tot mai mulţi veneau în fiecare săptămână şi 
artileriştii lui închiriaseră nouă maşinării mari pentru asediu 
care să arunce pietre în zidurile oraşelor englezeşti şi ale 
fortăreţelor din ducat. La Roche-Derrien urma să fie primul 
atacat şi puţini oameni credeau că va rezista mai mult de o lună. 

— Nu e adevărat, sper, îi spuse mohorât Totesham lui Thomas 
când a fost gata scrisoarea, că ai treabă la Roncelets? 

— La Roncelets? se prefăcu Thomas că nici nu auzise de acel 
loc. Nu Roncelets, sir, ci Rostrenen. 

Totesham îl privi pe Thomas dispreţuitor. 

— Nu e nimic la Rostrenen, spuse rece comandantul 
garnizoanei. 

— Am auzit că e mâncare acolo, sir, spuse Thomas. 

— Pe când, continuă Totesham ca şi cum Thomas nici nu 
vorbise, fiul contesei de Armorica se presupune a fi ţinut captiv 
în Roncelets. 

— Chiar aşa, sir? întrebă Thomas inocent. 

— Şi, dacă vrei o aventură - Totesham ignoră minciunile lui 
Thomas - atunci îţi recomand bordelul din spatele capelei 
închinate Sfântului Brieuc. 

— Mergem la Rostrenen, insistă Thomas. 

— Şi nici unul din oamenii mei nu va merge cu tine, spuse 
Totesham, referindu-se la oştenii care primeau soldă de la el, 
dar aşa tot rămâneau mercenarii. 

Sir Guillaume fusese de acord să meargă cu Thomas, deşi se 
îndoia de şansele lor de succes. Cumpărase cai pentru el şi cei 
doi servitori ai lui, dar nu punea mult preţ pe ei. 

— Dacă se ajunge la o urmărire din Roncelets, spuse el, vom 
fi zdrobiţi. Aşa că ia destui oameni pentru a duce o luptă 
decentă. 

Primul instinct al lui Thomas fusese să se ducă doar cu o 
mână de oameni, dar câţiva oameni pe cai nu aşa de buni ar fi o 
momeală uşoară. Mai mulţi oameni făceau ca expediţia să fie 
mai sigură. 

— Şi de ce te duci? ceru să ştie Sir Guillaume. Doar ca să te 
bagi pe sub fusta văduvei? 


— Pentru că i-am făcut o promisiune, spuse Thomas, şi era 
adevărat, deşi varianta lui Sir Guillaume avea şi mai mult 
adevăr. Şi, continuă Thomas, pentru a-i anunţa pe duşmanii 
noştri că sunt aici. 

— Te referi la de Taillebourg? întrebă Sir Guillaume. Deja 
ştie. 

— Crezi? 

— Fratele Germain i-a spus până acum, spuse încrezător Sir 
Guillaume, şi în acest caz dominicanul tău e deja în Rennes. Va 
veni după tine la un moment dat. 

— Dacă invadez Roncelets, spuse Thomas, o să audă de mine. 
Atunci pot fi sigur că vine. 

Până în ziua de întâmpinarea Domnului ştia că se putea baza 
pe Robbie, Sir Guillaume şi cei doi ostaşi ai lui şi mai găsi alţi 
şapte oameni care fuseseră atraşi de zvonurile bogățiilor din 
Roncelets sau de speranţa că Jeanette îi va privi cu ochi mai 
buni. Robbie vru să plece imediat, dar Will Skeat, ca şi Sir 
Guillaume, îl sfătuiră pe Thomas să ia o trupă şi mai mare. 

— Nu e ca în nordul Angliei, spuse Skeat. Nu poţi fugi peste 
graniţă. Dacă eşti prins, Tom, o să ai nevoie de o duzină de 
oameni buni care să formeze o barieră de scuturi şi să spargă 
capete. Cred că ar trebui să merg cu tine. 

— Nu, spuse Thomas imediat. 

Skeat avea momentele lui de luciditate, dar prea des era vag 
şi uituc, deşi acum încerca să îl ajute pe Thomas recomandând 
alţi oameni să meargă în raid. Mulţi refuzară invitaţia: Turnul 
Roncelets era prea departe, ziceau ei, sau erau de părere că 
seniorul de Roncelets era prea puternic şi călăreţii nu aveau 
multe şanse împotriva lui. Unii se fereau să-l supere pe 
Totesham care, temându-se să nu îşi piardă garnizoana, 
decretase ca nici un raid să nu aibă loc la o depărtare mai mare 
de o zi de mers de oraş. Precauţia lui sugera că nu are rost de 
jaf şi doar cei mai săraci dintre mercenari, avizi după o pradă 
cât de mică, se oferiră să meargă cu Thomas. 

— O duzină de oameni sunt de-ajuns, insistă Robbie. Sfinte 
Hristoase, dar am luat parte la destule raiduri în Anglia. Eu şi cu 
fratele meu am luat odată o cireadă de vite de la lordul Percy 
doar cu încă trei alţi oameni şi Percy a pus jumătate de 
provincie să ne caute. Intră repede şi ieşi şi mai repede. O 
duzină de oameni sunt de ajuns. 

Thomas aproape se lăsă convins de ardoarea cuvintelor lui 
Robbie, dar se temea că şansele lor tot nu erau egale şi caii într- 


o condiţie prea proastă pentru a putea intra uşor şi ieşi repede. 

— Vreau mai mulţi oameni, îi spuse el lui Robbie. 

— Dacă mai eziţi, îl avertiză Robbie, inamicul va afla de tine. 
O să ne aştepte. 

— Nu o să ştie unde să aştepte, spuse Thomas, sau ce să 
creadă. IÎmprăştiase o mulţime de zvonuri legate de motivul 
raidului şi spera ca inamicul să fie foarte confuz. Dar o să 
pornim în curând, îi promise el lui Robbie. 

— Sfinte Hristoase, dar cine a rămas neîntrebat? ceru Robbie 
să ştie. Să mergem acum! 

Dar în aceeaşi zi veni, încă un vas la Treguier şi alţi trei ostaşi 
flamanzi veniră în garnizoană. Thomas îi găsi în acea seară într- 
o tavernă de lângă marginea râului. Cei trei se plânseră de 
faptul că au fost în liniile englezeşti la Calais, dar lupta se 
tergiversa şi deci nu prea erau şanse să pună mâna pe prizonieri 
bogaţi. Voiau să îşi încerce norocul în Bretania, aşa că veniseră 
în La Roche-Derrien. Thomas vorbi cu conducătorul lor, un 
bărbat sfrijit cu o gură strâmbă şi cu două degete lipsă la mâna 
dreaptă care ascultă, mormăi o confirmare şi spuse că se va mai 
gândi. Următoarea dimineaţă cei trei flamanzi veniră la hanul 
Două Vulpi şi spuseră că doreau să participe la raid. 

— Am venit aici să ne luptăm, spuse conducătorul lor care se 
numea Lodewijk, aşa că mergem. 

— Deci hai să plecăm! îl îndemnă Robbie pe Thomas. 

Thomas ar fi vrut să mai recruteze oameni, dar ştia că 
aşteptase destul. 

— O să mergem, îi spuse el lui Robbie, apoi se duse să îl 
găsească pe Will Skeat şi îi smulse bătrânului promisiunea că va 
avea grijă de Jeanette. 

Ea îl plăcea pe Skeat şi avea încredere în el şi Thomas socoti 
că era destul de sigur să lase însemnările tatălui său în grija ei. 

— O să ne întoarcem, îi zise el, în şase sau şapte zile. 

— Dumnezeu să fie cu voi, spuse Jeanette. Se prinse pentru 
un moment de Thomas. Dumnezeu fie cu voi, zise ea din nou, şi 
adu-mi înapoi fiul. 

Şi în dimineaţa următoare, pe o ceaţă ce le învăluia hainele 
de armură lungi, cei cincisprezece călăreţi porniră la drum. 


Lodewijk - el insista că era Sir Lodewijk, deşi de fiecare dată 
când se prezenta astfel, cei doi însoțitori chicoteau - refuza să 
vorbească franceza, spunând că i se încurca limba în gură. 

— E un popor de nenorociţi, susţinea Lodewijk, francezii. 
Nenorociţi. Cuvântul e bun, ja? Nenorociţi? 

— Cuvântul e bun, fu de acord Thomas. 

Jan şi Pieter, însoțitorii lui Sir Lodewijk, vorbeau doar în 
flamanda guturală, condimentată cu nişte înjurături în engleză, 
pe care probabil că le învăţaseră lângă Calais. 

— Ce se întâmplă la Calais? îl întrebă Thomas pe Sir Lodewijk 
în timp ce mergeau spre sud. 

— Nimic. Oraşul e... cum se spune? 

Sir Lodewijk făcu un semn circular cu mâna. 

— Inconjurat. 

— Ja, oraşul e înconjurat nenorocitul. De către englezi, ja? Şi 
de către... Făcu o pauză, nesigur de cuvântul pe care îl voia, 
apoi arătă către un porţiune de pământ inundată care se afla la 
est de drum. De către aia. 

— Mocirlă. 

— Ja! De mocirlă nenorocită. Şi nenorociţii ăia de francezi 
sunt pe... 

Din nou nu-şi găsi cuvintele, aşa că arătă cu degetul lui 
înmănuşat către cer. 

— Pe teren mai înalt? ghici Thomas. 

— Ja! Un nenorocit de teren mai înalt. Nu chiar atât de înalt, 
cred, dar mai înalt. Şi ei... îşi puse o mână deasupra ochilor, ca 
şi cum i-ar fi umbrit. 

— Se holbau? 

— Ja! Se holbau unii la ceilalţi. Nimic nu se întâmplat, dar ei 
şi noi s-a udat nenorocit. Uzi ca nişte câini, ja? 

Şi ei se udară mai târziu în dimineaţa aceea, când ploile 
veniră dinspre ocean. Perdele cenuşii biciuiră pământurile 
gospodăriilor părăsite şi iarba terenurilor mai înalte, unde pomii 
erau în permanenţă înclinați către est. Când Thomas venise 


pentru prima oară în Bretania, acestea fuseseră terenuri 
productive cu gospodării, livezi, mori şi păşuni de păscut, dar 
acum erau goale. Pomii fructiferi, lăsaţi în voia sorții, erau plini 
de botgroşi, câmpurile erau împânzite cu buruieni şi păşunile 
încâlcite cu pir. Pe ici, pe colo câţiva oameni încă încercau să îşi 
câştige traiul, dar erau în permanenţă forţaţi să muncească în 
La Roche-Derrien la metereze, iar recoltele şi vitele le erau 
mereu furate de către patrulele englezeşti. Dacă vreunul dintre 
aceşti bretoni remarca prezenţa celor cincisprezece călăreţi, 
avea grijă să se ascundă şi aşa părea că Thomas şi însoțitorii lui 
mergeau printr-o ţară părăsită. 

Mergeau cu un cal de rezervă. Ar fi trebuit să aibă mai mulţi 
pentru că doar cei trei flamanzi aveau armăsari buni. Călătoriile 
pe mare aveau, de obicei, un efect negativ asupra cailor, dar Sir 
Lodewijk le spusese că avuseseră parte de o călătorie 
surprinzător de scurtă. j 

— Nenorocitele de vânturi, ja? Îşi flutură mâna şi şuieră 
pentru a sugera puterea vânturilor care îi adusese caii într-o 
stare aşa de bună. Repede! Nenorocit de repede! 

Flamanzii nu aveau doar cai buni, ci şi armuri pe măsură. Jan 
şi Pieter purtau cămăşi de zale de calitate în timp ce Sir 
Lodewijk avea pieptul, coapsele şi o mână protejate de o armură 
în bună stare, prinsă peste o haină de zale căptuşită cu piele. 
Cei trei purtau vindiacuri negre cu o linie lată albă pe faţă şi pe 
spate, şi toţi aveau scuturi nedecorate. Totuşi, valtrapul calului 
lui Sir Lodewijk prezenta o emblemă ce înfăţişa un cuţit de pe 
care picura sânge. Încercă să îi explice însemnătatea ei, dar 
engleza lui nu făcu faţă şi Thomas se alese cu vaga impresie că 
era semnul unei bresle de comercianţi din Bruges. 

— Măcelari? se întoarse Thomas mirat spre Robbie. Asta a 
spus? Măcelari? 

— Nenorociţii de măcelari nu provoacă războaie. Decât 
împotriva porcilor, spuse Robbie. Era într-o dispoziţie bună. 
Avea raziile în sânge şi auzise poveşti în tavernele din La Roche- 
Derrien despre tot ce putea fi jefuit dacă un bărbat voia să îi 
încalce porunca lui Richard Totesham şi să meargă în călătorii 
mai lungi decât o zi de oraş. Problema cu nordul Angliei, îi 
spuse el lui Thomas, e că, dacă aveţi ceva demn de furat, atunci 
se află în spatele unor ziduri nenorocite. Mai furăm pe ici, pe 
colo câteva vite, iar acum un an am furat binişor de la lordul 
Percy, dar nu am găsit aur sau argint. Nimic care chiar să 
merite numele de jaf. Obiectele liturgice sunt toate din lemn, 


cositor sau argilă, iar cutia săracilor e mai săracă decât săracii. 
Şi, dacă mergi prea în sud, nenorociţii te aşteaptă când te 
întorci spre casă. Îi urăsc pe nenorociţii de arcaşi englezi. 

— Eu sunt un arcaş englez nenorocit. 

— Tu eşti diferit, spuse Robbie, şi chiar simţea asta pentru că 
Thomas îl uimise. 

Majoritatea arcaşilor veneau de la ţară, fii de ajutori de 
dregători, fierari sau vătafi, doar puţini erau fii de simpli ţărani, 
dar nici unul nu provenea, în viziunea lui Robbie, dintr-o familie 
înstărită, iar Thomas se vedea că provenea dintr-o asemenea 
familie pentru că vorbea franceză şi latină, nu se intimida în 
prezenţa seniorilor şi alţi arcaşi i se supuneau. Robbie poate că 
arăta ca un luptător scoţian sălbatic, dar era fiul unui gentleman 
şi nepotul cavalerului de Liddesdale, astfel că îi considera pe 
arcaşi oameni de rând care, într-o lume bine rânduită, puteau fi 
doborâţi şi măcelăriți ca într-un joc, dar îl plăcea pe Thomas. 

— Eşti doar un nenorocit diferit, spuse el. Dar ai grijă, când o 
să îmi plătesc răscumpărarea şi o să ajung în siguranţă acasă, o 
să mă întorc şi o să te omor. 

Thomas chicoti, dar era un râs silit. Se simţea agitat. Puse 
nervozitatea pe seama faptului că era în poziţia neobişnuită de a 
conduce un raid. Asta era ideea lui şi promisiunile lui îi 
convinseseră pe majoritatea călăreţilor să-l însoţească. Le 
spusese că Roncelets, fiind aşa de îndepărtată de orice 
fortăreață engleză, se afla într-o provincie nejefuită. Inşfăcau 
băiatul, îi încredinţase el, şi apoi puteau jefui cât le poftea inima 
sau cel puţin până ce inamicul va riposta pornind pe urmele lor, 
iar acea promisiune îi convinsese pe bărbaţi să îl urmeze şi 
această responsabilitate atârna pe umerii lui Thomas. Era şi 
îngrijorat. Ambiţia lui, oricum, era să devină căpetenia unei 
trupe de oşteni cum fusese Will Skeat înainte să se rănească, şi 
cum putea el să spere să fie un conducător bun dacă se agita 
pentru un mic raid precum acesta? Şi totuşi, se agita, şi mai ales 
se îngrijora ca nu cumva să nu fi anticipat tot ce ar putea merge 
rău; şi oamenii care veniseră cu el nu prea îl consolau pentru că, 
în afara prietenilor lui şi a flamanzilor nou-veniţi, erau cei mai 
prost şi mai puţin echipați dintre toţi aventurierii care veniseră 
în La Roche-Derrien în căutare de averi. Unul dintre ei, un ostaş 
mai certăreţ din vestul Bretaniei, se îmbătă în prima zi şi 
Thomas descoperi că avea două burdufuri de apă pline cu alcool 
tare de mere. Rupse ambele burdufuri, pe când bretanul înfuriat 
îşi scoase sabia şi îl atacă pe Thomas, dar era prea beat ca să 


vadă bine şi un genunchi în vintre şi o lovitură peste cap îl 
doborâră. Thomas luă calul bărbatului şi îl lăsă gemând în 
nămol, ceea ce însemna că rămăsese cu paisprezece oameni. 

— Asta va fi de ajutor, spuse voios Sir Guillaume. 

Thomas nu adăugă nimic. Merita să fie luat în derâdere, 
credea el. 

— Nu, vorbesc serios! Loveşti un om într-o zi şi poţi să o mai 
faci din nou. Ştii de ce unii oameni nu sunt conducători buni? 

— De ce? 

— Vor să fie plăcuţi. 

— Şi acesta e un lucru rău? întrebă Thomas. 

— Bărbaţii vor să îşi admire conducătorii, vor să le fie frică de 
ei, şi mai mult decât orice, vor să fie victorioşi. Ce legătură are 
dacă e plăcut sau nu? Dacă acel conducător este un om bun, va 
fi plăcut, şi dacă nu e, nu va fi plăcut, însă, dacă este un om bun, 
dar un conducător prost, atunci mai bine moare, înţelegi? Sunt 
foarte înţelept. Sir Guillaume râse. Poate că norocul îl părăsise, 
îşi pierduse conacul şi averea, dar mergea la luptă şi asta îl 
înviora. Partea bună a ploii, spuse el, e că inamicul nu se 
aşteaptă să vii. E vreme de stat acasă. 

— Vor şti că am plecat din La Roche-Derrien, spuse Thomas. 

Era sigur că Charles de Blois avea la fel de mulţi spioni în 
oraş ca şi englezii în Rennes. 

— Nu va şti încă, spuse Sir Guillaume. Mergem mai repede 
decât orice mesaj. Oricum, dacă vor şti că am plecat din La 
Roche-Derrien, nu vor şti unde mergem. 

O luaseră spre sud, sperând că inamicul va crede că plănuiesc 
să jefuiască gospodăriile de lângă Guingamp, apoi târziu în 
prima seară se întoarseră către est şi urcară într-un ţinut înalt şi 
părăsit. Alunii înmugureau şi ciorile croncăneau din vârfurile 
golaşe ale ulmilor, semn că iarna se încheia. Îşi făcură tabără 
într-o gospodărie părăsită, adăpostiţi de ziduri de piatră arse şi 
joase şi până la ultima strălucire a apusului avură parte de un 
semn de bun augur când Robbie, cuibărindu-se în ruinele 
hambarului, descoperi o sacoşă de piele pe jumătate îngropată 
lângă zidul spart. Ploaia neîncetată spălase pământul de 
deasupra sacoşei ce adăpostea o farfurie mică de argint şi trei 
mâini de monede. Oricine îngropase banii probabil îi socotise 
prea grei pentru a-i căra sau se temuse să nu fie jefuit în timpul 
exilului de acasă. 

— Noi, cum se spune? 

Sir Lodewijk se făcu că taie ceva cu mâna, ca pe o plăcintă. 


— Împărţim? 

— Ja! Împărţim? 

— Nu, spuse Thomas. Nu asta ne-a fost înţelegerea. 

Ar fi preferat să împartă, pentru că Will Skeat aşa făcea cu 
prada, dar oamenii care mergeau cu el voiau să păstreze tot ce 
găseau. 

Sir Lodewijk se stăpâni. 

— Aşa facem, ja? Împărţim. 

— Nu împărţim, spuse dur Sir Guillaume, am fost de acord. 

Vorbi în franceză şi Sir Lodewijk reacţionă ca şi cum ar fi fost 
lovit, dar înţelese destul de bine şi se întoarse şi plecă. 

— Spune-i prietenului tău scoţian să îşi păzească spatele, îl 
îndemnă Sir Guillaume pe Thomas. 

— Lodewijk nu e aşa de rău, îi luă apărarea Thomas, doar că 
nu îţi place de el pentru că e flamand. 

— Urăsc flamanzii, recunoscu Sir Guillaume. Sunt nişte porci 
proşti. Ca şi englezii. S 

Mica ceartă cu flamanzii nu dură mult. In dimineaţa 
următoare, Sir Lodewijk şi însoțitorii lui erau voioşi şi, pentru că 
ei erau mult mai odihniţi şi caii lor într-o formă mai bună decât 
armăsarii celorlalţi, se oferiră, într-o engleză stricată şi 
gesticulând, să meargă înainte în recunoaştere şi toată ziua 
hainele lor negre cu alb apărură şi dispărură în faţa lor, şi de 
fiecare dată călăreţii făceau cu mâna grupului principal, 
semnalând că nu era nici un pericol. Cu cât mergeau mai mult 
pe teritoriul inamicului, cu atât se măreau riscurile, dar atenţia 
flamanzilor însemna că făceau progrese. Merseră pe un traseu 
şerpuitor care se tot intersecta cu drumul principal ce mergea 
spre est şi vest de-a lungul crestei muntoase a Bretaniei. 
Pădurile dese îi ascundeau pe călăreţi de oamenii care 
călătoreau pe drum. Întâlniră doar doi văcari cu vitele lor 
costelive şi un preot care conducea câţiva pelerini care mergeau 
desculți, fluturând crengi rupte şi intonând un cântec funebru. 
Nu era nimic de jefuit. 

În ziua următoare, merseră din nou către sud. Intrau acum pe 
un teritoriu unde gospodăriile scăpaseră de invadatorii englezi, 
aşa că oamenilor nu le era frică de călăreţi şi păşunile erau 
pline cu oi şi miei, dintre care mulţi fuseseră făcuţi bucăţi 
pentru că oamenii din Bretania erau prea ocupați să se vâneze 
între ei, aşa că vulpile prosperau şi mieii mureau. Câinii 
păstorilor lătrau la oamenii în armuri cenuşii, şi acum Thomas 
nu îi mai avea pe flamanzi în faţă, ci el şi Sir Guillaume 


conduceau călăreţii şi, dacă erau provocaţi, răspundeau în 
franceză, spunând că erau susţinători ai lui Charles de Blois. 

— Unde e Roncelets? întrebară încontinuu şi la început 
nimeni nu ştia, apoi, pe măsură ce ziua trecea, descoperiră un 
om care măcar auzise de acel loc, apoi altul le zise că tatăl lui 
fusese odată acolo şi credea că era după creastă, prin pădure şi 
peste râu, după care un al treilea le dădu indicaţii exacte. 

Turnul, le zise el, era la nici jumătate de zi depărtare de 
marginea îndepărtată a unei creste împădurite care trecea 
printre două râuri. Le arătă pe unde să treacă râul mai apropiat, 
le spuse să urmeze creasta culmii către sud, iar apoi îşi înclină 
capul mulţumindu-i lui Thomas pentru moneda pe care acesta i- 
o dădu. 

Traversară râul, urcară culmea şi merseră către sud. Thomas 
ştia că erau aproape de Roncelets când se opriră în cea de-a 
treia noapte, dar nu le ceru însoţitorilor lui să-şi continue 
drumul pentru că el credea că ar fi mai bine să meargă la turn 
în zori, aşa că îşi făcură tabăra sub fagi, tremurând pentru că nu 
îndrăzniră să aprindă un foc. Thomas dormi prost tresăltând la 
fiecare trosnet sau foşnet din pădure, temându-se că erau 
patrule trimise de seniorul de Roncelets. Totuşi, nici o patrulă 
nu îi găsi. Thomas bănuia că aceste patrule erau doar în 
imaginaţia lui, dar totuşi nu putu să doarmă aşa că, foarte 
devreme, pe când ceilalţi sforăiau, cutreieră printre copaci într- 
un loc unde marginea culmii era foarte abruptă şi privi în 
noapte sperând să vadă o lumină de la crenelurile Turnului 
Roncelets. Nu văzu nimic, dar auzi behăitul jalnic al oilor mai în 
jos pe pantă şi bănui că o vulpe se strecurase printre miei şi îi 
mânca. 

— Ciobanul nu-şi face treaba. 

Cineva îi vorbi în franceză şi Thomas se întoarse, crezând că 
e unul dintre ostaşii lui Sir Guillaume, dar văzu, la lumina lunii, 
că era Sir Lodewijk. 

— Am crezut că nu vorbeşti franceza! spuse Thomas. 

— Sunt momente în care o folosesc, spuse Sir Lodewijk şi 
veni să stea lângă Thomas. 

Apoi, zâmbind, îl lovi pe Thomas în burtă cu o bâtă 
improvizată, iar când acesta se aplecă răsuflând greu, flamandul 
îl plesni peste cap cu creanga ruptă, iar apoi îl lovi cu piciorul în 
piept. Atacul fusese brusc, neaşteptat şi copleşitor. Thomas se 
lupta să respire, pe jumătate aplecat şi clătinându-se, şi încercă 
să se îndrepte, şi să-i scoată ochii lui Sir Lodewijk, dar bâta îl 


lovi puternic în tâmplă, doborându-l la pământ. 

Cei trei cai ai flamanzilor fuseseră legaţi de copaci un pic mai 
departe de ceilalţi. Nimănui nu i se păruse ciudat şi nimeni nu 
băgase de seamă că armăsarii fuseseră înşeuaţi, iar acum 
nimeni nu se trezi când caii fură dezlegaţi şi duşi de acolo. Doar 
Sir Guillaume se agită când Sir Lodewijk îşi adună armura. 

— E dimineaţă? întrebă el. 

— Nu încă, răspunse încet Sir Lodewijk în franceză, apoi îşi 
duse armura şi armele până la marginea pădurii unde Jean şi 
Pieter îl legau pe Thomas de încheieturi şi de glezne. Îl aruncară 
pe burtă pe un cal, îl legară de cureaua cingătorii calului, iar 
apoi îl duseră către est. 

Sir Guillaume se trezi de-a binelea după aproximativ douăzeci 
de minute. Păsările umpleau copacii de triluri şi din soare se 
vedea doar o dâră de lumină în estul înceţoşat. 

Thomas nu era de găsit. Armura lui, săculeţul cu săgeți, 
sabia, coiful, mantia, şaua şi arcul lui mare erau tot acolo, dar 
Thomas şi cei trei flamanzi dispăruseră. 


Thomas fu dus în Turnul Roncelets, o fortăreață simplă cu 
patru careuri, care se ridica pe o creastă stâncoasă, mult 
deasupra cotului unui râu. Un pod, făcut din aceeaşi piatră 
cenuşie ca şi turnul, traversa râul, pe aici trecând drumul înalt 
către Nantes şi nici un negustor nu putea să îşi traverseze 
bunurile fără să plătească o taxă seniorului de Roncelets al cărui 
steag cu două trese negre pe un scut galben flutura pe 
parapetele înalte ale turnului. Oamenii lui purtau veşminte cu 
linii negre şi galbene ca uniformă şi erau inevitabil numiţi 
guepes, viespi. Atât de departe în est în Bretania, oamenii 
vorbeau franceză mai degrabă decât bretonă, iar turnul lor era 
numit Guepier, cuibul viespilor, deşi în acea dimineaţă de iarnă 
târzie majoritatea soldaţilor din orăşel purtau mai degrabă 
uniforme negre doar, şi nu dungile de viespe al seniorului de 
Roncelets. Nou-veniţii fură găzduiţi în casele ţărăneşti mici 
dintre Guepier şi pod şi într-una dintre acele căsuțe se 
reîntâlniră Sir Lodewijk şi cei doi însoțitori ai lui cu prietenii lor. 

— E sus în castel. Sir Lodewijk arătă cu capul către turn. 
Dumnezeu să îl ajute. 

— Nici o problemă? întrebă un bărbat. 

— Nici un fel de problemă, spuse Sir Lodewijk. Scoase un 
cuţit şi tăie dungile albe ce fuseseră cusute pe vindiac. Ne-a 
uşurat treaba. Un nenorocit de englez prost, nu? 


— Şi de ce îl vor? 

— Dumnezeu ştie, dar cui îi pasă? Tot ce contează e că îl au şi 
că şi diavolul o să îl aibă în curând. Sir Lodewijk căscă cu poftă. 
Şi mai sunt vreo doisprezece în pădure, aşa că mergem să îi 
găsim. 

Cincizeci de călăreţi părăsiră fortăreaţa luând-o spre vest. 
Zgomotul potcoavelor, al zalele lor şi scârţâitul căptuşelii de 
piele a armurilor făceau mult zgomot, dar nu se mai auziră când 
intrară în pădurea deasă a culmii. Doi pescăruşi, surprinzători 
de albaştri, biciuiră râul şi dispărură în umbre. Buruieni mari se 
unduiau în curenţi unde o lumină argintie arăta că somonii se 
întorceau. O fată căra o găleată de lapte în josul străzii satului şi 
plângea pentru că pe timpul nopţii fusese siluită de către unul 
dintre soldaţii înveşmântaţi în negru şi ştia că era inutil să se 
plângă pentru că nimeni nu ar proteja-o şi nici măcar nu ar 
protesta în numele ei. Preotul satului o văzu, înţelese de ce 
plângea şi se abătu din drumul lui pentru a nu trebui să se 
întâlnească cu ea. Steagul negru cu galben de pe meterezele 
turnului numit Guepier flutură într-o rafală slabă de vânt, apoi 
rămase moale. Doi tineri cu şoimi cu creastă pe braţe ieşiră din 
turn şi se îndreptară către sud. Uşa mare cu grilaj se închise în 
urma lor şi sunetul zăvorului mare căzând în lăcaşul lui răsună 
în întreg satul. 

Şi Thomas îl auzi. Un tremur răzbătu stâncile pe care Guepier 
era construit şi răsună pe scara spiralată până la camera lungă 
şi goală în care fusese dus. Două ferestre luminau încăperea, 
dar zidul era aşa de gros şi ambrazura atât de adâncă încât 
Thomas, care era legat între ferestre, nu putea să vadă prin nici 
una dintre ele. Un şemineu gol se afla pe zidul opus, cu pietrele 
coşului mânjite cu funingine. Scândurile late de lemn ale podelei 
erau zgâriate şi tocite de prea multe cizme cu ţinte şi Thomas 
ghici că servise de cazarmă. Şi probabil încă mai avea acest rol, 
dar acum era folosită drept închisoarea lui şi ostaşilor li se 
ordonase să iasă de acolo. Thomas fusese adus înăuntru şi 
încătuşat de inelul de metal aşezat în perete între cele două 
ferestre. Cătuşele îi prindeau încheieturile şi i le ţinea la spate, 
legate de inelul de metal din perete printr-un lanţ de un metru. 
Pipăise inelul, încercând să vadă dacă poate să-l mişte sau să 
desprindă o za din lanţ, dar nu făcu altceva decât să-şi rănească 
încheieturile. O femeie râdea undeva în turn. Paşi se auziră pe 
scara spiralată de după uşă, dar nimeni nu intră în cameră şi 
paşii se stinseră. 


Thomas se întrebă de ce un inel de metal fusese zidit în 
perete. Părea un lucru neobişnuit pentru o încăpere aflată sus în 
turn, unde nu se puteau priponi cai. Poate fusese pus acolo când 
se înălţase turnul. Cândva văzuse cum oamenii transportaseră 
pietre până în vârful turnului unei biserici folosindu-se de un 
scripete ataşat de un inel ca acesta. Era mai bine să se 
gândească la inelul de metal, la pietre şi la zidarii care 
construiseră turnul decât să se minuneze de cât de prost fusese 
că se lăsase atât de uşor capturat sau să-şi bată capul cu ce 
avea să se întâmple cu el, dar bineînţeles că se întreba asta şi 
nici unul dintre răspunsurile care îi trecură prin cap nu era 
liniştitor. Smuci din nou inelul sperând că se găsea acolo de 
mult timp şi că mortarul care-l ţinea era slăbit, dar tot ce reuşi 
fu să-şi julească pielea de pe încheieturi în marginile ascuţite 
ale cătuşelor. Femeia râse din nou şi se auzi o voce de copil. 

O pasăre pătrunse pe una dintre ferestre, bătu din aripi 
câteva clipe, iar apoi dispăru din nou, socotind camera 
nepotrivită pentru a-i fi cuib. Thomas închise ochii şi recită încet 
rugăciunea Graalului, aceeaşi rugăciune pe care Hristos o 
rostise în Ghetsimani: 

— „Pater, si vis, transfer calicem istum a me.“ „lată, dacă 
voieşti, depărtează paharul acesta de la Mine.”% Thomas repetă 
rugăciunea de nenumărate ori, îndoindu-se că asta avea un rost. 
Dumnezeu nu-Şi cruţase propriul Fiu de agonia de pe Golgota, 
aşa că de ce l-ar cruța El pe Thomas? Şi totuşi ce speranţă ar 
avea fără rugăciune? Voia să plângă din cauza naivităţii lui 
crezând că poate veni aici şi poate înşfăca cumva copilul din 
această fortăreață care puţea a fum de lemne, balegă de cal şi 
grăsime dezgustătoare. Totul fusese o tâmpenie şi ştia că nu 
făcuse asta pentru Graal, ci pentru a o impresiona pe Jeanette. 
Era prost, tare prost şi ca un prost căzuse în capcana 
inamicului, şi ştia că nu va fi răscumpărat. Cât valora? Şi deci de 
ce mai era viu? Pentru că voiau ceva de la el, şi chiar atunci uşa 
de la cameră se dădu în lături şi Thomas îşi deschise ochii. 

Un bărbat într-o robă neagră de călugăr aduse două picioare 
de lemn în cameră. Nu avea tonsură, fapt care lăsa să se 
înţeleagă că era un servitor laic la o mănăstire. 

— Cine eşti? întrebă Thomas. 

Bărbatul, care era scund şi şchiopăta un pic, nu răspunse, ci 
doar aşeză cele două picioare de lemn în mijlocul camerei şi, 
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după câteva clipe, aduse cinci scânduri pe care le aşeză peste 
picioarele de lemn pentru a forma o masă. Un al doilea bărbat 
fără tonsură, îmbrăcat la fel, în robă neagră, întră în cameră şi îl 
privi pe Thomas. 

— Cine eşti? întrebă iar Thomas, dar cel de-al doilea bărbat fu 
la fel de tăcut ca şi primul. 

Era un bărbat masiv, cu arcade osoase deasupra ochilor şi 
obraji scobiţi şi îl măsură pe Thomas din priviri ca pe un bou 
înainte de tăiere. 

— Ai de gând să faci focul? întrebă primul bărbat. 

— Imediat, spuse cel de-al doilea bărbat şi scoase un cuţit cu 
lama mică dintr-o teacă de la cureaua lui şi se îndreptă către 
Thomas. Stai nemişcat, mormăi el, şi nu vei fi rănit. 

— Cine eşti? 

— Nimeni pe care să-l ştii şi cineva pe care nu-l vei cunoaşte 
niciodată, spuse bărbatul, apoi apucă gulerul tunicii de lână a 
lui Thomas şi, cu o mişcare bruscă, o tăie în faţă. 

Lama atinse, dar nu pătrunse pielea lui Thomas. Acesta se 
retrase, dar bărbatul îl urmă, tăind şi trăgând de haina ruptă 
până ce pieptul lui rămase dezvelit, apoi îi tăie mânecile şi dădu 
tunica la o parte, astfel încât Thomas rămase gol de la brâu în 
sus. Apoi bărbatul arătă la piciorul drept al lui Thomas. 

— Ridică-l, ordonă el. Thomas ezită şi bărbatul oftă. Pot să te 
fac să-l ridici, spuse el, ceea ce te va durea, sau poţi să o faci 
singur, iar aşa nu te va durea. 

Scoase ambele cizme ale lui Thomas, apoi tăâie talia 
pantalonilor lui. 

— Nu! protestă Thomas. 

— Nu te mai obosi, spuse bărbatul, şi-i tăie, smuci şi sfâşie cu 
sabia pantalonii lăsându-l tremurând şi dezbrăcat. 

Apoi bărbatul luă cizmele şi hainele rupte şi le duse afară din 
cameră. 

Celălalt bărbat aduse lucruri în cameră şi le puse pe masă. 
Era o carte şi o sticluţă, probabil de cerneală, pentru că 
bărbatul puse două pene de gâscă lângă carte şi un cuţit mic cu 
mâner de fildeş pentru a ascuţi condeiele. Apoi puse un crucifix 
pe masă, două lumânări mari ca acelea care ar împodobi altarul 
unei biserici, trei vătraie, un cleşte de tăiat sârmă şi un 
instrument ciudat pe care Thomas nu putea să-l vadă bine. În 
cele din urmă puse două scaune la masă şi o găleată de lemn la 
care Thomas putea ajunge. 

— Ştii pentru ce e asta, nu? întrebă el, lovind găleata cu 


piciorul. 

— Cine eşti? Te rog! 

— Nu vrem să faci mizerie pe jos, nu-i aşa? 

Bărbatul mai mare se întoarse în cameră ducând nişte 
vreascuri şi un coş cu buşteni. 

— Cel puţin o să-ţi fie cald, îi spuse lui Thomas amuzat. Avea 
o oală mică de lut plină cu tăciuni aprinşi pe care îi folosi să 
aprindă vreascurile, apoi adăugă buştenii mai mici şi îşi ţinu 
mâinile lângă flăcările care se înteţeau. Bine şi cald, spuse el, şi 
asta e o binecuvântare iarna. Nu am mai văzut niciodată o iarnă 
ca asta! Ploaie! Ar trebui să construim o arcă. 

În depărtare un clopot bătu de două ori. Focul începu să 
trosnească şi o parte din fum învălui camera, poate pentru că 
hornul şemineului era rece. 

— Ceea ce-i place cu adevărat, spuse bărbatul mătăhălos care 
aprinsese focul, este un vas pentru jăratic. 

— Cui? întrebă Thomas. 

— Mereu îi place un vas pentru jăratic, chiar îi place, dar nu 
pe o podea de lemn. l-am spus. 

— Cui? ceru Thomas să ştie. 

— Doar nu vrei să dai foc la tot! Nu cu un vas pentru jăratic, 
i-am spus, nu pe o podea de lemn, aşa că a trebuit să folosim 
şemineul. Bărbatul mătăhălos privi focul o vreme. Pare să ardă 
bine, nu-i aşa? Aruncă şase buşteni mai mari pe foc, iar apoi se 
retrase. li aruncă lui Thomas o privire, clătină din cap ca şi cum 
prizonierul era fără scăpare, apoi ambii bărbaţi părăsiră 
camera. 

Lemnele erau uscate, aşa că flăcările ardeau puternic, rapid 
şi aprig. Tot mai mult fum învălui camera şi ieşi pe ferestre. 
Thomas, într-un act de nervozitate, trase de cătuşe cu toată 
puterea lui de arcaş pentru a scoate inelul de metal din zid, dar 
tot ce reuşi fu să-şi înfigă mai adânc cătuşele în încheieturile 
pline de sânge. Se uită la tavan care era format doar din 
scânduri susţinute de grinzi, reprezentând probabil podeaua 
camerei de deasupra. Nu auzise paşi sus, dar apoi prinse 
sunetul paşilor de dincolo de uşă şi se duse înapoi lângă zid. 

O femeie cu un copil mic intrară. Thomas se ghemui pentru a- 
şi ascunde goliciunea şi femeia râse de stânjeneala lui. Copilul 
chicoti şi el şi îi luă câteva secunde lui Thomas ca să-şi dea 
seama că acel băiat era fiul lui Jeanette, Charles, care se uita la 
el cu interes şi curiozitate, dar nerecunoscându-l. Femeia era 
înaltă, blondă, foarte drăguță şi gravidă în ultima lună. Purta o 


rochie de un albastru-deschis, prinsă cu un brâu deasupra burţii 
ei umflate şi împodobită cu o panglică albă şi perle. Pălăria ei 
era o spirală albastră cu un văl scurt pe care şi-l îndepărtă de la 
ochi pentru a-l vedea mai bine pe Thomas. Acesta îşi trase 
genunchii pentru a se ascunde, dar femeia traversă neobrăzată 
camera pentru a se uita la el. 

— Ce păcat, spuse ea. 

— Păcat? întrebă Thomas. 

Ea nu intră în detalii. 

— Chiar eşti englez? ceru ea să ştie şi se enervă când Thomas 
nu-i răspunse. Construiesc o roată de tortură jos, englezule! 
Troliuri şi frânghii să te întindă. Ai văzut vreodată un bărbat 
după ce a fost torturat? Cade în genunchi. E amuzant, dar nu 
cred că şi pentru cel torturat. 

Thomas încă o ignora, uitându-se în schimb la micul copil 
care avea chipul bucălat, păr negru şi ochii întunecaţi şi fioroşi 
ai lui Jeanette, mama lui. 

— Ţi-aduci aminte de mine, Charles? întrebă Thomas, dar 
băiatul îl privi inexpresiv. Mama ta îţi trimite salutări, spuse el 
şi văzu uimirea de pe faţa băiatului. 

— Mama? întrebă Charles, care avea aproape patru ani. 

Femeia îi apucă mâna lui Charles şi îl târî departe, ca şi cum 
Thomas ar fi avut o boală contagioasă. 

— Cine eşti? întrebă ea nervoasă. 

— Mama ta te iubeşte, Charles, îi spuse Thomas băiatului cu 
ochii mari. 

— Cine eşti? insistă femeia, apoi se întoarse când uşa se 
deschise. 

Un preot dominican intră. Era sfrijit, slab şi înalt, cu părul 
scurt şi cărunt şi o faţă înfiorătoare. Se încruntă când văzu 
femeia şi copilul. 

— Nu ar trebui să fiţi aici, domniţă, spuse el dur. 

— Uiţi, preotule, cine domneşte aici, replică femeia 
însărcinată. 

— Soţul dumneavoastră, spuse ferm preotul, şi el nu v-ar vrea 
aici, aşa că veţi pleca. 

Preotul ţinu uşa deschisă şi femeia, despre care Thomas 
presupuse a fi doamna de Roncelets, ezită preţ de o clipă, apoi 
ieşi afară. Charles se uită înapoi o dată, apoi fu târât afară din 
cameră chiar înainte ca un alt dominican să intre, de data 
aceasta un tânăr, mic şi chel, cu un prosop înfăşurat pe o mână 
şi un bol cu apă în mâini. Fu urmat de cei doi servitori în robe 


care mergeau cu mâinile împreunate şi ochii în pământ pentru a 
sta lângă foc. Primul preot, cel sfrijit, închise uşa, apoi el şi 
celălalt preot veniră la masă. 

— Cine eşti? îl întrebă Thomas pe preotul sfrijit, deşi credea 
că ştie răspunsul. 

Încerca să îşi aducă aminte dimineaţa aceea înceţoşată din 
Durham când îl văzuse pe de Taillebourg luptându-se cu fratele 
lui Robbie. Credea că era acelaşi bărbat, preotul care o omorâse 
pe Eleanor sau care ordonase omorârea ei, dar nu era sigur. 

Cei doi preoţi îl ignorară. Bărbatul mai mic puse apa şi 
prosopul pe masă, apoi ambii bărbaţi îngenuncheară. 

— În numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh, spuse 
preotul mai în vârstă, făcându-şi semnul crucii, amin. Se ridică, 
deschise ochii şi se uită în jos la Thomas care încă se ghemuia 
pe scândurile podelei denivelate. Eşti Thomas din Hookton, 
spuse el formal, fiul nelegitim al părintelui Ralph, preotul acelui 
loc? 

— Cine eşti? 

— Răspunde-mi, te rog, spuse dominicanul. 

Thomas se uită în ochii bărbatului şi recunoscu incredibila 
putere a preotului şi ştiu că nu îndrăznea să cedeze în faţa 
acelei puteri. Trebuia să reziste de la început, aşa că nu zise 
nimic. 

Preotul oftă la această manifestare de încăpățânare care nu-şi 

avea rostul. 
___— Eşti Thomas din Hookton, declară el, aşa spune Lodewijk. 
În acest caz, salutări, Thomas. Numele meu este Bernard de 
Taillebourg şi sunt călugăr al ordinului dominican şi, cu 
binecuvântarea lui Dumnezeu şi bunăvoința Tatălui Sfânt, 
inchizitor. Fratele meu întru Hristos - de Taillebourg arătă către 
preotul mai tânăr care se aşezase la masă unde deschise cartea 
şi ridică una dintre pene - este părintele Cailloux, care e de 
asemenea inchizitor. 

— Eşti un nenorocit, spuse Thomas, privindu-l pe de 
Taillebourg. Eşti un criminal nenorocit. 

Ar fi putut să nu se obosească pentru că de Taillebourg nu 
reacţionă în nici un fel. 

— Ridică-te, te rog, îi ceru preotul. 

— Un criminal nenorocit orfan, spuse Thomas, fără să se 
mişte. 

De Taillebourg făcu un mic gest şi cei doi servitori se repeziră 
şi îl luară pe Thomas de mâini şi îl ridicară în picioare şi, când 


ameninţă că se prăbuşeşte, cel mai masiv îl pălmui aşa de tare 
peste faţă, încât îl duru vânătaia lăsată de lovitura lui Sir 
Lodewijk primită înainte de acea dimineaţă. De Taillebourg 
aşteptă până ce bărbaţii se întoarseră înapoi lângă foc. 

— Am primit de la cardinalul Bessieres, spuse el inexpresiv, 
misiunea de a descoperi locul unde este depozitată o relicvă şi 
am fost informaţi că tu poţi să ne ajuţi în această problemă, care 
este considerată de o asemenea importanţă, încât am fost 
împuterniciţi de către Biserică şi de către Dumnezeu 
Atotştiutorul să ne asigurăm că ne spui adevărul. Inţelegi ce 
înseamnă asta, Thomas? 

— Mi-ai omorât femeia, spuse Thomas, şi într-o zi, preotule, o 
să arzi în iad, şi diavolii o să danseze pe fundul tău zbârcit. 

De Taillebourg, din nou, nu reacţionă în nici un fel. Nu îşi 
folosea scaunul, ci stătea înalt şi slab ca o săgeată în spatele 
mesei pe care îşi odihnea vârfurile degetelor lungi şi palide. 

— Ştim, spuse el, că tatăl tău se poate să fi avut Graalul, şi 
ştim că ţi-a dat o carte cu însemnările lui despre cel mai preţios 
vestigiu din câte există. Îţi spun că ştim lucrurile acestea ca să 
nu ne pierdem în zadar timpul şi tu să nu înduri suferinţă 
tăgăduindu-le. Dar totuşi trebuie să ştim mai multe şi de aceea 
ne aflăm aici. Mă înţelegi, Thomas? 

— Diavolul o să se pişe în gura ta, preotule, şi să-şi golească 
măruntaiele în nările tale. 

De Taillebourg păru puţin deranjat ca şi cum cruzimea lui 
Thomas era supărătoare. 

— Biserica ne oferă autoritatea de a te interoga, Thomas, 
continuă el cu o voce blândă, dar în mila ei infinită ne ordonă să 
nu vărsăm sânge. Putem folosi durere, chiar e datoria noastră să 
provocăm durerea, dar trebuie să fie durere fără vărsare de 
sânge. Asta înseamnă că putem apela la foc - degetele lui lungi 
atinseră unul dintre vătraiele de pe masă - şi-ţi putem zdrobi 
oasele şi atârna greutăţi de mâini şi de picioare şi Dumnezeu ne 
va ierta pentru că totul va fi făcut în numele Lui şi în serviciul 
Lui sfânt. 

— Amin, spuse fratele Cailloux şi, ca şi cei doi servitori, îşi 
făcu semnul crucii. 

De Taillebourg împinse toate cele trei vătraie pe marginea 
mesei şi servitorul mai mic traversă grăbit camera, luă fiarele şi 
le vâri în foc. 

— Nu provocăm puţină durere, spuse de Taillebourg, sau fără 
motiv, ci regretând sincer, cu părere de rău şi preocupaţi până 


la lacrimi de sufletul tău nemuritor. 

— Eşti un criminal, spuse Thomas, şi sufletul tău va arde în 
iad. 

— Acum, continuă de Taillebourg, aparent nepreocupat de 
insultele lui Thomas, să începem cu cartea. I-ai spus fratelui 
Germain în Caen că tatăl tău a scris-o. E adevărat? 

Şi aşa începu interogatoriul. O întrebare uşoară pentru 
început, la care Thomas nu răspunse pentru că era epuizat de 
ura pentru de Taillebourg, o ură alimentată de amintirea 
trupului palid şi plin de sânge al lui Eleanor, dar totuşi 
interogatoriul era stăruitor şi necontenit, iar ameninţarea unei 
dureri îngrozitoare zăcea în cele trei vătraie care se încingeau 
în foc. Aşa se convinse Thomas că de Taillebourg ştia câteva 
lucruri şi nu era nici un rău dacă îi mai zicea şi altele. Oricum, 
dominicanul era aşa de rezonabil şi aşa de răbdător! Indura 
mânia lui Thomas, îi ignora insultele, îşi exprima iar şi iar 
dorinţa de a nu fi nevoit să apeleze la tortură şi spunea că el nu 
voia decât să ştie adevărul, oricât de neadecvat era, aşa că, 
după o oră, Thomas începu să răspundă la întrebări. De ce să 
sufere, se întrebă el, când el nu poseda ceea ce voia 
dominicanul? Nu ştia unde era Graalul, nici nu era sigur că 
Graalul exista aşa că, şovăitor la început, şi apoi din ce în ce mai 
binevoitor, vorbi. 

Da, exista o carte, care în cea mai mare parte era redactată în 
limbi şi scrisuri ciudate, şi Thomas spuse că nu ştia ce însemnau 
acele pasaje misterioase. Cât despre restul, recunoscu că ştia 
latina şi că citise acele părţi ale cărţii, dar le catalogă ca vagi, 
repetitive şi inutile... 

— Erau doar povestiri, spuse el. 

— Ce fel de povestiri? 

— Un bărbat şi-a recăpătat vederea după ce s-a uitat la Graal, 
iar apoi, când a fost dezamăgit de felul în care arăta, şi-a 
pierdut-o din nou. 

— Dumnezeu să fie slăvit pentru asta, replică părintele 
Cailloux, apoi înmuie pana în cerneală şi consemnă miracolul. 

— Şi mai ce? întrebă de Taillebourg. 

— Poveşti cu soldaţi care câştigau bătălii datorită Graalului, 
povestiri despre tămăduiri, spuse Thomas. 

— Crezi în ele? 

— În povestiri? Thomas făcu o pauză ca şi cum ar sta pe 
gânduri, apoi încuviinţă din cap. Dacă Dumnezeu ne-a oferit 
Graalul, părinte, spuse el, atunci sigur acesta va face miracole. 


— A avut tatăl tău Graalul? 

— Nu ştiu. 

Aşa că de Taillebourg îl întrebă de părintele Ralph şi Thomas 
îi spuse cum tatăl lui se plimba de-a lungul plajei stâncoase de 
la Hookton căindu-se cu lacrimi pentru păcatele lui şi predicând, 
câteodată, creaturilor sălbatice ale mării şi cerului. 

— Spui că era nebun? întrebă de Taillebourg. 

— Era nebun după Dumnezeu, spuse Thomas. 

— Nebun după Dumnezeu, repetă de Taillebourg, ca şi cum 
aceste cuvinte îl intrigau. Sugerezi că era un sfânt? 

— Cred că toţi sfinţii erau ca el, replică Thomas prudent, dar 
el lua în derâdere superstiţiile. 

— Ce vrei să spui? 

— [i plăcea foarte mult Sfântul Guinefort, spuse Thomas, şi îl 
chema de fiecare dată când avea chiar şi cea mai mică 
problemă. 

— Şi asta înseamnă că-l lua în derâdere? întrebă de 
Taillebourg. 

— Sfântul Guinefort era un câine, spuse Thomas. 

— Ştiu cine era Sfântul Guinefort, spuse ţâfnos de 
Taillebourg, dar vrei să spui că Dumnezeu nu putea folosi un 
câine pentru a înfăptui miracolele Lui sfinte? 

— Spun că tatăl meu nu credea că un câine ar putea fi un 
sfânt, aşa că se amuza pe seama asta. 

— Lua în derâdere Graalul? 

— Niciodată, răspunse onest Thomas, nici măcar o dată. 

— Şi în cartea lui, reveni brusc de Taillebourg la subiectul 
iniţial, spune cum a ajuns în posesia Graalului? 

De câteva minute Thomas era conştient că cineva stătea de 
partea cealaltă a uşii. De Taillebourg o închisese, dar zăvorul 
fusese ridicat încet şi uşa întredeschisă. Cineva stătea acolo, 
ascultând, şi Thomas crezu că era doamna de Roncelets. 

— Nu a spus niciodată că avea Graalul, răspunse el, dar 
susţinea că a fost odată în posesia familiei. 

— Că a fost odată în posesia, spuse hotărât de Taillebourg, 
familiei Vexille. 

— Da, replică Thomas şi fu sigur că uşa se mişcă un pic. 

Condeiul părintelui Cailloux zgâria pergamentul. Tot ce 
spunea Thomas era consemnat scris şi el îşi aduse aminte de un 
predicator franciscan de la un târg din Dorchester ţipând la 
oameni că orice păcat pe care l-au comis vreodată era 
înregistrat într-o carte mare în ceruri şi când mureau şi se 


duceau la judecată în faţa lui Dumnezeu, cartea era deschisă şi 
li se citeau păcatele, iar George Adyn făcuse pe toată lumea să 
râdă spunând că nu era destulă cerneală în toată lumea creştină 
pentru a scrie tot ce face fratele lui cu Dorcas Churchill în 
Puddletown. Păcatele, replicase franciscanul nervos, erau 
înregistrate cu litere de foc, acelaşi foc în care ard adulterii în 
adâncimile iadului. 

— Şi cine este Hacalia? întrebă de Taillebourg. 

Thomas fu surprins de întrebare şi ezită. Apoi încercă să pară 
nedumerit. 

— Cine? 

— Hacalia, repetă răbdător de Taillebourg. 

— Nu ştiu, zise Thomas. 

— Eu cred că ştii, spuse blând de Taillebourg. j 

Thomas se uită la faţa puternică şi osoasă a preotului. [i 
aducea aminte de faţa tatălui său pentru că avea aceeaşi 
dârzenie cruntă ce dezvăluia că nu îl interesa ce credeau ceilalţi 
despre comportamentul lui pentru că el nu răspundea decât în 
faţa lui Dumnezeu. 

— Fratele Germain a menţionat acest nume, spuse precaut 
Thomas, dar ce înseamnă nu ştiu. 

— Nu te cred, insistă de Taillebourg. 

— Părinte, spuse Thomas hotărât, nu ştiu ce înseamnă. L-am 
întrebat pe fratele Germain, dar nu a vrut să îmi explice. Spunea 
că cineva ca mine nu ar înţelege niciodată. 

De Taillebourg îl privi pe Thomas în linişte. Focul mocnea în 
şemineu şi servitorul mătăhălos mută vătraiele, şi unul dintre 
buştenii mari căzu. 

— Prizonierul spune că nu ştie, îi dictă de Taillebourg 
părintelui Cailloux, fără să îşi ia ochii de la Thomas. 

Servitorul mai puse buşteni pe foc şi de Taillebourg îl lăsă pe 
Thomas să privească la vătraie şi să se îngrijoreze pentru câteva 
momente înainte de a-şi relua interogatoriul. 

— Deci, întrebă dominicanul, unde e cartea acum? 

— În La Roche-Derrien, spuse Thomas hotărât. 

— Unde în La Roche-Derrien? 

— Cu bagajele mele, spuse Thomas, pe care le-am lăsat la un 
vechi prieten al meu, Will Skeat. Asta nu era adevărat. Lăsase 
cartea la Jeanette, dar nu voia să o expună vreunui pericol. Will 
Skeat, chiar şi cu o memorie afectată, putea să aibă grijă de el 
mai bine decât Mierla. Sir William Skeat, adăugă Thomas. 

— Ştie acest Sir William ce e cartea? întrebă de Taillebourg. 


— Nici nu poate să citească! Nu, nu ştie. 

Mai urmară şi alte întrebări, zeci. De Taillebourg vru să ştie 
viaţa lui Thomas, de ce abandonase Oxfordul, de ce devenise 
arcaş, când se spovedise ultima oară, ce făcuse în Durham. Ce 
ştia regele Angliei despre Graal? Ce ştia episcopul de Durham? 
Întrebările continuară fără răgaz până ce Thomas aproape 
leşină de foame şi de stat în picioare, dar de Taillebourg părea 
neobosit. Seara veni şi deşi lumina de la cele două ferestre păli 
şi se întunecă, el tot insista. Cei doi servitori începuseră de mult 
să fie agitaţi, în timp ce părintele Cailloux se încrunta şi privea 
la ferestre, parcă sugerând că timpul cinei trecuse de mult, dar 
de Taillebourg nu ştia ce este foamea. El stăruia cu întrebările 
lui. Cu cine călătorise Thomas la Londra? Ce făcuse în Dorset? 
Căutase Graalul în Hookton? Fratele Cailloux umplu pagină 
după pagină cu răspunsurile lui Thomas şi, pe măsură ce seara 
se scurgea, trebui să aprindă lumânările pentru a putea vedea 
să scrie. Flăcările focului proiectau pe podea umbra picioarelor 
mesei şi Thomas se balansa de oboseală, când în cele din urmă 
de Taillebourg dădu din cap. 

— O să mă gândesc la toate răspunsurile tale şi o să mă rog în 
seara aceasta, Thomas, spuse el, şi dimineaţă o să continuăm. 

— Apă, murmură Thomas, am nevoie de apă. 

— O să ţi se dea mâncare şi apă, spuse de Taillebourg. 

Unul din servitori luă vătraiele din foc. Părintele Cailloux 
închise cartea şi îi aruncă lui Thomas o privire în care se citea şi 
o urmă de simpatie. I se aduse o pătură şi primi de mâncare 
peşte afumat, fasole, pâine şi apă. Pentru a putea mânca lui 
Thomas i se descătuşă o mână. Doi gardieni, amândoi în 
vindiacuri negre simple, îl priviră cum mănâncă şi, după ce 
termină, îi puseră la loc cătuşele şi simţi cum un cui fu trecut 
prin încheietoarea cătuşelor pentru a le asigura. Asta îi dădu 
speranţe, iar când rămase singur încercă să ajungă la cui cu 
degetele, dar amândouă cătuşele erau strânse şi nu putu ajunge 
la încheietoare. Nu putea scăpa. 

Se rezemă de zid, înghesuit în pătură şi privind focul ce se 
stingea. Căldura nu se simţea în cameră, aşa că Thomas începu 
să dârdâie. Işi răsuci degetele încercând să ajungă la 
încheietoarea cătuşelor, dar era imposibil şi gemu involuntar ca 
şi cum ar fi anticipat durerea. Fusese cruțat de durere în ziua 
aceea, dar însemna asta că scăpase întru totul? Merita, se 
gândea el, pentru că zisese în cea mai mare parte adevărul. [i 
zisese lui de Taillebourg că nu ştia unde se afla Graalul, că nici 


măcar nu era sigur că există, că rar îl auzise pe tatăl lui vorbind 
de el şi că ar prefera să fie un arcaş în armata regelui Angliei 
decât un căutător al Graalului. Simţi din nou ruşine că se lăsase 
prins atât de uşor. Ar fi trebuit să se întoarcă în La Roche- 
Derrien până acum, la taverne şi la râsetele, berea şi compania 
soldaţilor. Avea lacrimi în ochi şi se ruşină şi de asta. Se auziră 
râsete din castel şi parcă şi sunetele unei harpe. 

Uşa se deschise. 

Nu putea să vadă decât că un bărbat intră în cameră. 
Vizitatorul era înfăşurat într-o mantie neagră care îl făcea să 
pară o umbră sinistră, se aşeză la masă şi îl privi pe Thomas. 
Lemnele ce abia mai ardeau erau în spatele bărbatului, 
învăluindu-i silueta înaltă în roşu, dar luminându-l pe Thomas. 

— Mi s-a spus, zise bărbatul, că nu te-a ars azi. 

Thomas nu spuse nimic, ci se înghesui sub pătură. 

— [i place să ardă oamenii, spuse vizitatorul. Chiar îi place. L- 
am privit. Se înfiorează când se încreţeşte pielea. 

Se duse lângă foc, ridică unul dintre vătraie şi îl vâri în 
tăciunii aprinşi înainte de a mai pune alţi buşteni peste flăcările 
ce se stingeau. Lemnul uscat se aprinse repede şi, în lumina 
pâlpâitoare, Thomas putu să-l vadă pentru prima dată pe bărbat. 
Avea faţa îngustă şi palidă, nasul prelung şi fălci puternice şi 
părul negru pieptănat pe spate şi dezvăluind o frunte înaltă. Era 
un chip serios, inteligent şi dur care fu umbrit când bărbatul se 
îndepărtă de foc. 

— Sunt vărul tău, spuse el. 

Ura îl cuprinse pe Thomas. 

— Eşti Guy Vexille? 

— Sunt contele de Astarac, spuse Vexille. Se apropie încet de 
Thomas. Ai fost la bătălia de lângă pădurea de Crecy? 

— Da. 

— Un arcaş? 

— Da. 

— Şi la sfârşitul bătăliei, spuse Guy Vexille, ai strigat trei 
cuvinte în latină. 

— „Calix meus inebrians” spuse Thomas. 

Guy Vexille se rezemă de marginea mesei şi îl privi pe 
Thomas pentru un timp. Faţa lui era umbrită, aşa că Thomas nu- 
i putea vedea expresia de pe chip, doar strălucirea pală din ochii 
lui. 

— „Calix meus inebrians”, spuse în cele din urmă Vexille. 
Este deviza secretă a familiei noastre. Nu cea pe care o înscriem 


pe coif. O cunoşti pe cea din urmă? 

— Nu. 

— „Pie repone te”, spuse Guy Vexille. 

— „Cu credinţă evlavioasă”, traduse Thomas. 

— Eşti neobişnuit de instruit pentru un arcaş, spuse Vexille. 
Se ridică şi păşi în timp ce vorbea. Adevărata noastră deviză 
este: „Calix meus inebrians“, nu „pie repone te“. Suntem 
păzitorii Graalului. Familia noastră l-a păzit generaţii întregi, 
ne-a fost încredinţat de către Dumnezeu, iar tatăl tău l-a furat. 

— L-ai omorât, spuse Thomas. 

— Şi sunt mândru de asta, replică Guy Vexille, apoi se opri 
brusc şi se întoarse către Thomas. Tu erai acel arcaş de pe deal 
din ziua aceea? 

— Da. 

— Tragi bine, Thomas. 

— Aceea a fost prima zi când am omorât un om, spuse 
Thomas, şi a fost o greşeală. 

— O greşeală? 

— Nu am omorât pe cine trebuia. 

Guy Vexille zâmbi, apoi se întoarse către foc şi scoase vătraiul 
pentru a vedea că vârful îi era un pic roşu. Il vâri înapoi în foc. 

— L-am omorât pe tatăl tău, spuse el, şi ţi-am omorât şi 
femeia în Durham, şi pe preotul care era, bineînţeles, prietenul 
tău. 

— Tu erai servitorul lui de Taillebourg? întrebă Thomas, 
uimit. 

Il ura de Guy Vexille din cauza morţii tatălui său. Acum mai 
avea două morţi pentru care să îl urască. 

— Am fost într-adevăr servitorul lui, confirmă Vexille. A fost 
pedeapsa lui de Taillebourg, pedeapsa umilinţei. Dar acum sunt 
un soldat din nou şi misiunea mea este să găsesc Graalul. 

Thomas îşi trase genunchii sub pătură. 

— Dacă Graalul are atâta putere, spuse el, atunci de ce e 
familia noastră atât de lipsită de putere? 

Guy Vexille se gândi preţ de câteva clipe la întrebare, apoi 
ridică din umeri. 

— Din cauză că ne-am dezbinat, spuse el, pentru că eram 
nişte păcătoşi nedemni de Graal. Dar o să schimbăm asta, 
Thomas. O să ne recuperăm puterea şi virtutea. Guy Vexille se 
aplecă lângă foc, luă vătraiul din flăcări şi îl roti ca pe o sabie; 
acesta sfârâi şi vârful lui roşu descrise un arc de lumină în 
camera întunecată. Te-ai gândit, Thomas, întrebă el, să mă 


ajuţi? 

— Să te ajut? 

Vexille păşea către Thomas. Flutura vătraiul cu mişcări ca de 
coasă luminând ca o stea căzătoare, lăsând dâre de fum în 
camera întunecată. 

— Tatăl tău, continuă el, era fratele cel mare. Ştiai asta? Dacă 
ai fi fost fiul lui legitim ai fi contele de Astarac. Lăsă vârful 
vătraiului în jos încât fu foarte aproape de faţa lui Thomas, atât 
de aproape încât Thomas putea simţi dogoarea acestuia. 
Alătură-te-mi, spuse tare Guy Vexille, spune-mi ce ştii, ajută-mă 
să recuperez cartea şi mergi cu mine în căutarea Graalului. Se 
ghemui astfel încât faţa lui era la acelaşi nivel cu faţa lui 
Thomas. Adu glorie familiei noastre, Thomas, spuse el blând, 
glorie cu care tu şi cu mine am putea conduce întreaga 
creştinătate şi, cu puterea Graalului, să organizăm o cruciadă 
împotriva păgânilor pe care să-i facem una cu pământul. Tu şi 
cu mine, Thomas! Noi suntem numiţi de Dumnezeu păzitorii 
Graalului, şi, dacă ne unim, generaţii de acum încolo o să se 
vorbească despre noi ca de cei mai renumiţi sfinţi luptători pe 
care i-a avut vreodată Biserica. Vocea lui era pătrunzătoare, 
fără suişuri şi coborâşuri, aproape muzicală. Mă vei ajuta, 
Thomas? 

— Nu, spuse Thomas. 

Vătraiul se apropie de ochiul drept al lui Thomas, atât de 
aproape încât strălucea ca un soare mare şi puternic, dar acesta 
nu se mişcă. Nu credea că vărul lui i-ar vâri vătraiul în ochi, dar 
bănuia că Guy Vexille voia ca el să se înfioreze, aşa că stătu 
nemişcat. 

— Prietenii tăi au scăpat azi, spuse Vexille. Am fost cincizeci 
să îi prindem, dar au reuşit cumva să ne evite. S-au dus în 
pădure. 

— Bine. 

— Dar tot ce pot să facă este să se retragă în La Roche- 
Derrien, iar acolo o să fie prinşi. Vine primăvara, Thomas, o să 
închidem acea capcană. 

Thomas nu spuse nimic. Vătraiul se răci şi se întunecă şi 
Thomas îndrăzni în sfârşit să clipească. 

— Ca toţi membrii familiei Vexille, spuse Guy, îndepărtând 
vătraiul şi ridicându-se, eşti la fel de curajos, pe cât eşti de 
prost. Ştii unde este Graalul? 

— Nu. 

Guy Vexille se uită la el, analizând răspunsul, apoi ridică din 


umeri. 

— Crezi că există Graalul, Thomas? 

Thomas făcu o pauză, iar apoi îi dădu răspunsul pe care îl 
negase toată ziua lui de Taillebourg. 

— Da. 

— Ai dreptate, spuse Vexille, ai dreptate. Chiar există. Noi l- 
am avut, iar tatăl tău l-a furat şi tu eşti cheia găsirii lui. 

— Nu ştiu nimic despre el! protestă Thomas. 

— Dar de Taillebourg nu o să creadă asta, spuse Vexille, 
aruncând vătraiul pe masă. De Taillebourg vrea Graalul aşa cum 
un om înfometat vrea pâine. Visează la el. Geme în somn şi 
plânge după el. Vexille făcu o pauză, apoi zâmbi. Atunci când nu 
o să mai poţi suporta durerea, şi crede-mă că va sosi acel 
moment, şi când îţi vei dori să fi murit, şi crede-mă că îţi vei 
dori, spune-i lui de Taillebourg că te căieşti şi că vei fi vasalul 
meu. Atunci durerea va înceta şi tu vei trăi. 

Thomas îşi dădu seama că Vexille fusese cel care ascultase la 
uşă. Şi în ziua următoare va trage din nou cu urechea. Thomas 
îşi închise ochii. 

— „Pater, se ruga el, si vis, transfer calicem istem a me”. Îşi 
deschise din nou ochii. De ce ai omorât-o pe Eleanor? întrebă el. 

— De ce nu? 

— E un răspuns stupid, mârâi Thomas. 

Capul lui Vexille se lăsă pe spate ca şi cum ar fi fost lovit. 

— Pentru că ştia că existăm, spuse el, de aceea. 

— Existaţi? 

— Ştia că suntem în Anglia şi ce voiam, spuse Guy Vexille, şi 
că vorbisem cu fratele Collimore. Dacă ar fi aflat regele Angliei 
că noi căutam Graalul în regatul lui ne-ar fi oprit. Ne-ar fi 
aruncat în închisoare. Ne-ar fi făcut nouă ceea ce îţi facem noi 
acum ţie. 

— Crezi că Eleanor te-ar fi trădat regelui? întrebă Thomas 
neîncrezător. 

— Cred că era mai bine ca nimeni să nu ştie că am fost acolo. 
Dar ştii ce, Thomas? Călugărul acela bătrân nu putea să ne 
spună decât de existenţa ta. Toate eforturile, călătoria 
îndelungată, vremea scoțiană, doar ca să aflu de tine! Nu ştia 
unde era Graalul, nici măcar nu îşi imagina unde ar fi putut tatăl 
tău să îl ascundă, dar ştia de tine şi de atunci te căutăm. 
Părintele de Taillebourg vrea să te interogheze, Thomas, vrea să 
te facă să plângi de durere până ce îi zici ceea ce eu cred că nu 
poţi să îi spui, dar nu vreau suferinţa ta. Vreau prietenia ta. 


— Şi eu vreau ca tu să mori, spuse Thomas. 

Vexille clătină trist din cap, apoi se aplecă pentru a fi mai 
aproape de Thomas. 
_ — Vere, spuse el încet, într-o zi vei îngenunchea în faţa mea. 
Într-o zi îţi vei pune mâinile între ale mele şi îmi vei jura 
credinţă, şi ne vom săruta ca un stăpân şi omul său, şi aşa vei 
deveni vasalul meu, şi vom merge împreună, sub semnul crucii, 
către glorie. Vom fi ca fraţi, îţi făgăduiesc. Îşi sărută degetele, 
apoi atinse cu vârful lor obrazul lui Thomas ca o mângâiere. Îi 
făgăduiesc asta, frate, şopti Vexille. Acum, noapte bună. 

— Blestemat să fii, Guy Vexille, mârâi Thomas. 

— Calix meus inebrians, spuse Guy Vexille şi plecă. 


Veneau zorile şi Thomas tremura. Fiecare pas din castel îl 
făcea să se ghemuiască. Dincolo de ferestrele adânci se auzeau 
cocoşii şi cântecele păsărilor şi avu impresia, nu ştia din ce 
motiv, că era o pădure deasă în afara Turnului Roncelets şi se 
întrebă dacă va mai vedea vreodată frunzele verzi. Un servitor 
posac îi aduse micul dejun format din pâine, brânză tare şi apă 
şi un gardian cu tunică galbenă cu dungi negre îi scoase 
cătuşele şi îl păzi cât mâncă, dar cătuşele îi fură puse la loc pe 
încheieturi imediat ce termină. Servitorul îi luă găleata pentru a 
o goli şi puse alta în locul ei. 

Bernard de Taillebourg veni după puţin timp şi, în vreme ce 
servitorii reaprindeau focul şi părintele Cailloux se aşeză la 
masa improvizată, înaltul dominican îl salută călduros pe 
Thomas. 

— Ai dormit bine? A fost bun micul dejun? E mai frig azi, nu? 
Nu am mai văzut vreodată o iarnă atât de ploioasă. Râul s-a 
revărsat inundând Rennes pentru prima oară în ultimii câţiva 
ani! Toate pivnițele oraşului sunt sub apă. 

Thomas, înfrigurat şi speriat, nu răspunse, dar de Taillebourg 
nu se supără. În schimb, aşteptă până ce părintele Cailloux îşi 
înmuie pana în cerneală, apoi ordonă servitorului mai înalt să îi 
ia pătura lui Thomas. 

— Acum, spuse el când prizonierul fu dezgolit, la treburi. Să 
vorbim despre cartea tatălui tău. Cine mai ştie de existenţa 
acestei cărţi? 

— Nimeni, spuse Thomas, decât fratele Germain şi dumneata 
ştiţi de ea. 

De Taillebourg se încruntă. 

— Dar, Thomas, trebuie să ţi-o fi dat-o cineva! lar acea 
persoană sigur ştie de ea! Cine ţi-a dat-o? 

— Un notar din Dorchester, minţi imediat Thomas. 

— Un nume, te rog, dă-mi un nume. 

— John Rowley, spuse Thomas, inventând numele. 

— Spune-l pe litere, te rog, îi ceru de Taillebourg şi, după ce 


Thomas se supuse, inchizitorul începu să se plimbe aparent 
supărat. Acest Rowley trebuie să fi ştiut ce era cartea, nu? 

— Era împachetată într-o mantie a tatălui meu şi în alte haine 
mai vechi. Nu s-a uitat. 

— Se poate să se fi uitat. 

— John Rowley, spuse Thomas, continuând cu minciuna, este 
bătrân şi gras. Nu o să plece să caute Graalul. Oricum, el credea 
că tatăl meu era nebun, deci de ce ar fi el interesat de o carte 
de-a lui? Rowley nu e interesat decât de bere, mied şi plăcinte 
cu carne de oaie. N 

Cele trei vătraie se încingeau din nou în foc. Incepu să plouă 
şi rafale de vânt rece aruncau câteodată picături prin geamurile 
deschise. Thomas îşi aduse aminte de avertismentul vărului său 
din noapte, cum că lui de Taillebourg îi place să apeleze la 
durere, dar totuşi vocea dominicanului era blândă şi liniştită şi 
Thomas credea că trecuse de ce era mai greu. Rezistase unei 
zile de interogatoriu al lui de Taillebourg şi răspunsurile lui 
păreau să îl fi mulţumit pe asprul dominican, care acum nu 
făcea decât să umple golurile din povestea lui Thomas. Voia să 
ştie de lancea Sfântului Gheorghe şi Thomas îi spuse că arma 
atârnase mult timp în biserica din Hookton înainte de a fi furată 
şi povesti cum o recuperase în bătălia de lângă pădurea de la 
Crecy. Credea Thomas că era adevărata lance? întrebă de 
Taillebourg şi Thomas clătină din cap. 

— Nu ştiu, spuse el, dar tatăl meu credea că este. 

— Şi vărul tău furase lancea din biserica din Hookton? 

— Da. 

— Tot ce se poate, cugetă de Taillebourg, aşa că nimeni nu ar 
fi bănuit că venise în Anglia pentru a căuta Graalul. Lancea era 
un pretext. 

Se gândi o vreme la asta şi Thomas, nesimţind nevoia de a 
comenta, nu spuse nimic. 

— Lancea avea lamă? întrebă de Taillebourg. 

— Una lungă. 

— Şi totuşi, dacă aceasta era lancea care omorâse dragonul, 
observă de Taillebourg, lama ar fi trebuit să fie pătată cu 
sângele dragonului? 

— Ar trebui? întrebă Thomas. 

— Bineînţeles că ar trebui! insistă de Taillebourg, privindu-l 
pe Thomas, ca şi cum acesta ar fi fost nebun. Sângele 
dragonului curge! Curge şi ia foc. Ridică din umeri ca şi cum ar 
fi recunoscut că lancea nu era relevantă pentru misiunea lui. 


Pana de scris a părintelui Cailloux zgâria pergamentul, 
încercând să ţină pasul cu interogatoriul, iar cei doi servitori 
stăteau lângă foc, fără să se obosească să îşi ascundă plictiseala 
când de Taillebourg căută un alt subiect de explorat. Il alese pe 
Will Skeat pentru un motiv anume şi întrebă de rana lui şi de 
lapsusurile lui. Era Thomas sigur că nu putea să citească? 

— Nu poate să citească! spuse Thomas. 

Părea că îl asigură pe de Taillebourg şi că era o măsură de 
încredere. Începuse ziua precedentă cu insulte şi ură, dar acum 
îl ajuta binevoitor pe dominican până la sfârşitul 
interogatoriului. Supravieţuise. 

— Skeat nu poate citi, spuse de Taillebourg, în timp ce se 
plimba prin cameră. Presupun că nu e de mirare. Deci nu o să se 
uite la cartea pe care i-ai lăsat-o? 

— Sunt norocos dacă nu foloseşte paginile să se şteargă cu 
ele la fund. Aceasta este singura întrebuințare pe care Will 
Skeat o găseşte pentru hârtie sau pergament. 

De Taillebourg zâmbi uşor şi se uită în tavan. Tăcu pentru 
multă vreme, dar în cele din urmă îi aruncă lui Thomas o privire 
nedumerită. 

— Cine e Hacalia? 

Întrebarea îl luă prin surprindere pe Thomas şi probabil că se 
văzu asta. 

— Nu ştiu, reuşi să spună după o pauză. 

De Taillebourg îl privi pe Thomas. În cameră se simţi deodată 
tensiunea; servitorii erau foarte atenţi, iar părintele Cailloux nu 
mai scria, ci se uita la Thomas. De Taillebourg zâmbi. 

— O să îţi mai dau o şansă, Thomas, spuse el cu o voce gravă. 
Cine este Hacalia? 

Thomas ştiu că trebuie să înfrunte situaţia. Dacă reuşea să 
treacă de asta, credea el, şi interogatoriul se va sfârşi. 

— Nu am auzit de el, spuse el, încercând din răsputeri să pară 
sincer, până ce fratele Germain nu l-a menţionat. 

De ce considerase de Taillebourg Hacalia ca fiind punctul 
slab al apărării lui Thomas rămânea un mister, dar era un atac 
subtil pentru că, dacă dominicanul putea dovedi că Thomas ştia 
cine era Hacalia, atunci demonstra şi că Thomas tradusese cel 
puţin un pasaj din ebraică din carte. Putea dovedi că Thomas 
minţise de-a lungul întregului interogatoriu şi ar deschide o altă 
sferă de dezvăluiri. Aşa că de Taillebourg insistă şi, când 
Thomas continuă să nege că ar şti ceva, preotul le făcu semn 
servitorilor. Părintele Cailloux se cutremură. 


— Ţi-am spus, zise Thomas nervos, chiar nu ştiu cine este 
Hacalia. 

— Dar datoria mea în faţa lui Dumnezeu, spuse de 
Taillebourg, luând primul vătrai încins de la servitorul înalt, e să 
mă asigur că nu spui minciuni. Se uită la Thomas cu ceea ce 
părea simpatie. Nu vreau să te rănesc, Thomas. Vreau doar 
adevărul. Aşa că spune-mi cine este Hacalia! 

Thomas înghiţi. 

— Nu ştiu, spuse el, apoi repetă mai tare: Nu ştiu! 

— Eu cred că ştii, zise de Taillebourg, şi aşa începu durerea. 

— În numele Tatălui, se rugă de Taillebourg în timp ce lipi 
metalul de piciorul dezgolit al lui Thomas, şi al Fiului şi al 
Sfântului Duh. 

Cei doi servitori îl ţineau pe Thomas, iar durerea fu mai 
puternică decât îşi închipuise el şi încercă să se zbată, dar nu 
putea să se mişte. Nările îi erau pline cu mirosul puternic de 
carne arsă şi tot nu răspundea întrebării pentru că el credea că, 
recunoscând că minţise, va fi mai aprig pedepsit. Undeva în 
capul lui ce urla credea că, dacă va continua cu minciuna, de 
Taillebourg îl va crede şi nu va mai folosi focul, dar într-un 
concurs de răbdare dintre călău şi prizonier, cel din urmă nu 
avea nici o şansă. Un al doilea vătrai fu încins şi vârful lui fu lipit 
de coastele lui Thomas. 

— Cine este Hacalia? întrebă de Taillebourg. 

— 'Ţi-am spus... 

Metalul încins îi fu lipit de piept şi tras în jos până la burtă, 
lăsând o linie de carne cutată ce ardea, dar rana se cauteriză 
imediat aşa că nu pică nici un strop de sânge şi strigătele lui 
Thomas răsunară lovindu-se cu ecou de tavanul înalt. Cel de-al 
treilea vătrai aştepta şi primul era reîncălzit pentru ca durerea 
să fie necontenită. Thomas fu pus pe burta lui arsă şi 
instrumentul ciudat pe care nu putuse să îl recunoască când 
fusese pus pentru prima oară pe masă îi fu aşezat pe încheietura 
unui deget de la mâna stângă şi ştiu că era o menghină de 
metal, manevrată cu şuruburi, iar de Taillebourg strânse 
şurubul şi durerea îl făcu pe Thomas să tresară şi să ţipe din 
nou. Leşină, dar părintele Cailloux îl făcu să îşi revină cu 
ajutorul prosopului şi al apei reci. 

— Cine este Hacalia? întrebă de Taillebourg. 

O întrebare atât de stupidă, credea Thomas. Ca şi cum 
răspunsul era important! 

— Nu ştiu! mormăi cuvintele şi se rugă ca de Taillebourg să îl 


creadă, dar durerea reapăru şi cele mai bune momente, altele 
decât pura uitare, erau cele în care Thomas leşina şi se trezea, 
şi durerea părea doar un vis - un vis urât, dar totuşi un vis -, şi 
cele mai grele momente erau cele în care-şi dădea seama că nu 
era un vis şi că toată lumea lui era redusă la pură agonie, iar 
atunci de Taillebourg îi mai provoca dureri, ori strângând 
menghina pentru a-i zdrobi un deget, ori punându-i metalul 
încins pe piele. 

— Spune-mi, Thomas, zise încet dominicanul, spune-mi doar, 
şi durerea va înceta. Va înceta doar dacă îmi spui. Te rog, 
Thomas, crezi că mie îmi face plăcere? În numele lui Dumnezeu, 
urăsc asta, deci spune-mi, te rog, spune-mi! 

Aşa că Thomas îi zise. Hacalia era tatăl lui Tirsata şi Tirsata 
era tatăl lui Neemia. 

— Şi Neemia, întrebă de Taillebourg, era cine? 

— Era paharnicul regelui, oftă Thomas. 

— De ce îl mint oamenii pe Dumnezeu? întrebă de 
Taillebourg. Pusese menghina înapoi pe masă şi cele trei vătraie 
erau toate în foc. De ce? întrebă el din nou. Adevărul e mereu 
descoperit. Dumnezeu are grijă de asta. Aşa deci, Thomas, până 
la urmă ştiai mai multe decât ai spus şi trebuie să îţi descoperim 
şi celelalte minciuni, dar să vorbim mai întâi, totuşi, despre 
Hacalia. Crezi că acest citat din Cartea lui Neemia este felul 
tatălui tău de a arăta că a avut Graalul? 

— Da, spuse Thomas, da, da, da. 

Stătea rezemat de zid, cu mâinile rupte legate la spate, cu 
corpul lui un monument al durerii, dar poate că durerea ar 
înceta dacă ar spune totul. 

— Dar fratele Germain mi-a spus că acel fragment referitor la 
Hacalia din cartea tatălui tău, spuse de Taillebourg, era scris în 
ebraică. Ştii ebraică, Thomas? 

— Nu. 

— Şi deci cine ţi-a tradus fragmentul? 

— Fratele Germain. 

— Şi fratele Germain ţi-a spus cine a fost Hacalia? întrebă de 
Taillebourg. 

— Nu, murmură Thomas. 

Nu mai avea nici un rost să mintă pentru că dominicanul 
sigur ar verifica spusele vorbind cu bătrânul călugăr, dar 
răspunsul dădea naştere la încă o întrebare care, la rândul ei, ar 
dezvălui alte lucruri despre care minţise. Thomas ştia asta, dar 
era prea târziu acum să reziste. 


— Deci cine ţi-a spus? întrebă de Taillebourg. 

— Un doctor, spuse încet Thomas. 

— Un doctor, repetă de Taillebourg. Asta nu mă ajută, 
Thomas. Vrei să folosesc din nou focul? Ce doctor? Un doctor în 
teologie? Un medic? Şi dacă l-ai rugat pe acest doctor misterios 
să îţi explice ce înseamnă fragmentul, nu a fost curios să ştie de 
ce voiai să afli? 

Thomas mărturisi că era Mordecai şi recunoscu că acesta se 
uitase pe însemnări şi de Taillebourg lovi masa, arătându-şi 
pentru prima oară temperamentul după atâtea ore de 
interogatoriu. 

— Ai arătat cartea unui evreu? şuieră întrebarea, cu o voce 
neîncrezătoare. Unui evreu? În numele lui Dumnezeu şi al 
tuturor sfinţilor, ce a fost în capul tău? Unui evreu! Unui bărbat 
din naţia celor care L-au omorât pe Mântuitorul nostru! Dacă 
evreii găsesc Graalul, prostule, vor înălța Antihristul! O să suferi 
pentru această trădare! Trebuie să suferi! Traversă camera, 
înşfăcă un vătrai din foc şi îl aduse înapoi unde era înghesuit 
Thomas lângă zid. Unui evreu! strigă de Taillebourg şi trecu 
vârful dogoritor al vătraiului pe piciorul lui Thomas. Idiotule! 
mârâi el printre tipetele lui Thomas. Eşti un trădător al lui 
Dumnezeu, un trădător al lui Hristos, un trădător al Bisericii! 
Nu eşti cu nimic mai bun decât Iuda Iscarioteanul! 

Durerea continuă. Orele trecură. Lui Thomas i se părea că nu 
mai exista nimic decât durere. Minţise când nu era durere, aşa 
că acum toate răspunsurile lui anterioare erau verificate 
supunându-l la dureri crâncene pe care le putea suporta fără să 
îşi piardă conştiinţa. 

— Deci unde este Graalul? ceru să ştie de Taillebourg. 

— Nu ştiu, spuse Thomas, iar apoi mai tare: Nu ştiu! 

Privi fierul roşu apropiindu-se de pielea lui şi acum începu să 
tipe înainte să îl atingă. 

Ţipetele nu îl ajutau cu nimic pentru că tortura continua. Şi 
continua. Şi Thomas vorbea, spunând tot ce ştie şi fu chiar 
tentat să facă precum îi sugerase Guy Vexille şi să îl roage pe de 
Taillebourg să îl lase să jure credinţă vărului său, dar atunci, 
copleşit de chinurile înfiorătoare, se gândi la Eleanor şi păstră 
tăcerea. 

În cea de-a patra zi, când tremura, când şi un zvâcnet al 
mâinii lui de Taillebourg era destul pentru a-l face să 
scâncească şi să ceară milă, seniorul de Roncelets intră în 
cameră. Era un bărbat înalt cu părul scurt zburlit şi negru, un 


nas rupt şi doi dinţi din faţă lipsă. Purta tunica cu două trese 
negre pe fond galben şi rânji batjocoritor când văzu trupul 
schingiuit şi tremurător al lui Thomas. 

— Nu ai adus sus roata de tortură, părinte. 

Păru dezamăgit. 

— Nu a fost nevoie, spuse de Taillebourg. 

Seniorul de Roncelets îl împunse pe Thomas cu bocancul lui 
din fier. 

— Spui că nenorocitul e un arcaş englez? 

— Da. 

— Atunci taie-i degetele cu care trage, spuse cu sălbăticie 
seniorul de Roncelets. 

— Nu pot să vărs sânge, zise de Taillebourg. 

— Pe Dumnezeu, eu pot. 

Seniorul de Roncelets scoase un cuţit de la curea. 

— E în grija mea! sări de Taillebourg. E în mâinile lui 
Dumnezeu şi tu nu îl vei atinge. Nu vei vărsa sângele lui. 

— Acesta este castelul meu, preotule, mârâi seniorul de 
Roncelets. 

— Şi sufletul tău e în mâinile mele, răspunse de Taillebourg. 

— E un arcaş! Un arcaş englez! A venit aici ca să-l răpească 
pe băiatul văduvei Chenier! Aceea este treaba mea! 

— Degetele lui au fost zdrobite cu menghina, spuse de 
Taillebourg, aşa că nu mai este un arcaş. N 

Seniorul de Roncelets fu împăcat de veste. Il împunse din nou 
pe Thomas. k 

— E un rahat, preotule, asta e. E un rahat împutit. Îl scuipă 
pe Thomas, nu pentru că îl ura în mod deosebit, ci pentru că-i 
detesta pe toți arcaşii care-l detronaseră pe cavaler de pe locul 
lui de drept, adică de rege al bătăliei. 

— Ce o să faci cu el? întrebă el. 

— O să mă rog pentru sufletul lui, spuse tăios de Taillebourg 
şi, după ce plecă seniorul de Roncelets, exact asta făcu. Era clar 
că interogatoriul se sfârşise pentru că veni cu un flaconaş de 
ulei sfinţit şi îndeplini ultimele ritualuri ale Bisericii, atingând 
uleiul de fruntea şi de pieptul ars a lui Thomas, iar apoi spuse 
rugăciunea  muribunzilor. Sana me, Domine, intona de 
Taillebourg, ţinându-şi degetele moi pe fruntea lui Thomas, 
„quoniam conturbata sunt ossa mea”. „Vindecă-mă, Doamne, 
pentru că oasele mele sunt îndoite de durere.“ 

După ce spuse şi făcuse acestea, Thomas fu cărat pe scările 
castelului într-o închisoare aflată într-o gaură din stânca pe care 


era construit Guepier. Podeaua din piatră neagră era umedă şi 
rece. I se scoaseră cătuşele când fu închis în celulă şi credea că 
o să înnebunească pentru că îl durea tot corpul, degetele lui 
erau zdrobite şi nu mai era arcaş, căci cum ar mai putea să 
încordeze un arc cu mâinile rupte? Apoi veni febra şi plânse în 
timp ce tremura şi transpira, iar în acea noapte, când era pe 
jumătate adormit, vorbi în somn pentru că avea coşmaruri; şi 
plânse din nou când se trezi pentru că nu mai rezistase torturii 
şi îi spusese tot lui de Taillebourg. Era un ratat, pierdut în 
întuneric, murind. 

Apoi, într-o zi, nu ştia câte zile trecuseră de când fusese adus 
în închisoarea de la Guepier, veniră cei doi servitori ai lui de 
Taillebourg şi îl luară. Puseră o haină aspră de lână pe el, 
traseră nişte pantaloni de lână murdari peste picioarele lui 
rănite, apoi îl cărară până în curtea castelului şi îl aruncară într- 
un car de bălegar gol. Poarta turnului scârţâi când se deschise 
şi, însoţit de zece ostaşi purtând tunica seniorului de Roncelets 
şi orbit de lumina palidă a soarelui, Thomas părăsi Guepier. Nu 
era conştient de ce se întâmplă, el stătea doar pe scândurile 
murdare, chircit de durere, cu mirosul încărcăturii obişnuite a 
carului în nas, vrând să moară. Febra nu îi scăzuse, aşa că 
tremura. 

— Unde mă duceţi? întrebă el, dar nu îi răspunse nimeni; 
poate că nimeni nici nu îl auzise din cauza vocii lui atât de slabe. 

Ploua. Carul huruia îndreptându-se către nord şi sătenii îşi 
făceau cruce, iar Thomas se mai dezmeticea uneori, dar numai 
pentru câteva clipe. Credea că va muri şi că îl duceau la cimitir 
şi încercă să strige la cel care conducea carul că era încă în 
viaţă, dar în schimb îi răspunse fratele Germain pe o voce 
nemulțumită, spunându-i că ar fi trebuit să fi lăsat cartea la el în 
Caen. 

— E vina ta, spuse bătrânul călugăr, dar Thomas crezu că 
visa. 

Următorul lucru de care fu conştient era sunetul unei 
trâmbiţe. Carul se opri, auzi fâlfâitul unei pânze şi se uită în sus 
pentru a vedea că unul dintre călăreţi flutura un steag alb. 
Thomas se întrebă dacă nu cumva era cearşaful în care îl vor 
împături. Un copil se acoperă când vine pe lume şi la fel se 
proceda când cineva părăsea această lume, şi oftă pentru că nu 
voia să fie îngropat, şi chiar atunci auzi vocile unor englezi, 
ştiind că visează, pe când nişte mâini puternice îl ridicară dintre 
resturile de balegă. Voia să ţipe, dar era prea slăbit, iar apoi 


toate simţurile îl părăsiră şi leşină. 

Când se trezi, era întuneric şi se afla într-un alt car, unul mai 
curat de această dată, şi el era acoperit cu pături, şi stătea pe o 
saltea de paie. Carul avea o copertină de piele întinsă peste 
cercul de lemn protejându-l de ploaie şi de lumină. 

— O să mă îngropaţi acum? întrebă Thomas. 

— Vorbeşti numai tâmpenii, spuse un bărbat şi Thomas 
recunoscu vocea lui Robbie. 

— Robbie? 

— Mda, eu sunt. 

— Robbie? 

— Săracul de tine, spuse Robbie, mângâindu-l pe Thomas pe 
frunte. Săracul de tine. 

— Unde sunt? _ 

— Te ducem acasă, Thomas, îi spuse Robbie, mergi acasă. În 
La Roche-Derrien. 


Fusese răscumpărat. La o săptămână de la dispariţia lui şi la 
două zile de când restul grupului se întorsese în La Roche- 
Derrien, un mesager venise la garnizoană cu un steag de pace. 
Adusese o scrisoare de la Bernard de Taillebourg care îi era 
adresată lui William Skeat. Scrisoarea spunea să cedeze cartea 
părintelui Ralph şi Thomas din Hookton era înapoiat prietenilor 
săi. Will Skeat traduse mesajul şi i-l citi cineva, dar nu ştia nimic 
de nici o carte, aşa că îl întrebă pe Sir Guillaume dacă ştia ce 
voia preotul şi acesta vorbi cu Robbie, care, la rândul lui, vorbi 
cu Jeanette şi următoarea zi fu trimis un răspuns la Roncelets. 

Apoi fu o întârziere de două săptămâni pentru că fratele 
Germain trebuia să fie adus din Normandia la Rennes. De 
Taillebourg insistă asupra acestei măsuri de precauţie pentru că 
fratele Germain văzuse cartea şi putea confirma că ceea ce se 
primea în schimbul lui Thomas era într-adevăr manuscrisul 
părintelui Ralph. 

— Şi aşa a fost, spuse Robbie. 

Thomas se uită la tavan. Credea un pic că nu ar fi trebuit să 
fie răscumpărat cu preţul cărţii, deşi se simţea recunoscător că 
rămăsese în viaţă, că era acasă şi printre prietenii lui. 

— Era cartea pe care o căutau, continuă Robbie cu un farmec 
necuviincios, dar am mai adăugat nişte chestii. Rânji la Thomas. 
Bineînţeles că am copiat-o mai întâi, iar apoi am adăugat nişte 
tâmpenii pentru a-i induce în eroare. Pentru a-i încurca, 
înţelegi? Şi călugărul acela zbârcit nici măcar nu a observat. 


Atingea cartea ca un căţel care tocmai a primit un os. 

Thomas se cutremură. Se simţea ca şi cum ar fi fost lăsat fără 
mândrie, putere şi chiar bărbăţie. Fusese atât de umilit, redus la 
o creatură tremurândă, plângăcioasă şi scuturată de convulsii. 
Lacrimile i se prelingeau pe faţă, dar nu făceau nici un zgomot. 
Îl dureau mâinile, îl durea corpul, îl durea totul. Nici măcar nu 
ştia unde era, ştia doar că fusese adus înapoi în La Roche- 
Derrien şi urcat pe nişte scări abrupte până într-o cameră mică 
sub grinda joasă a unui acoperiş unde pereţii nu prea erau 
tencuiți şi unde un crucifix atârna la capătul patului. 

O fereastră acoperită cu un corn opac lăsa să intre o lumină 
maro-închis. 

Robbie continuă să îi povestească despre pasajele incluse în 
cartea părintelui Ralph. Fusese ideea lui, spuse el, şi Jeanette 
copiase mai întâi cartea, şi după aceea Robbie îşi lăsase 
imaginaţia să zburde. 

— Am băgat ceva şi în scoțiană, se lăudă el, cum că Graalul e 
de fapt în Scoţia. I-am pus să îl caute printre buruieni, nu? râse, 
dar putea vedea că Thomas nu îl asculta. Continuă totuşi să 
vorbească până ce o altă persoană intră în cameră şi şterse 
lacrimile de pe faţa lui Thomas. Era Jeanette. 

— Thomas, întrebă ea, Thomas? 

Voia să îi spună că îl văzuse şi vorbise cu fiul ei, dar nu îşi 
putea găsi cuvintele. Guy Vexille spusese că Thomas îşi va dori 
să moară în timpul torturii şi aşa fusese, dar Thomas era 
surprins că încă mai simţea asta. „la-i mândria unui om, se 
gândea el, şi îl laşi fără nimic”. Cea mai rea amintire nu era 
durerea, nici umilinţa rugăminţilor ca durerea să se oprească, ci 
recunoştinţa pe care o simţise faţă de de Taillebourg când 
chinurile încetaseră. Acela era cel mai ruşinos lucru dintre 
toate. Ă 

— Thomas? întrebă din nou Jeanette. Ingenunche lângă pat şi 
îl mângâie pe faţă. E în regulă, spuse ea blând, eşti în siguranţă 
acum. Aceasta este casa mea. Nu îţi va face nimeni rău aici. 

— Eu s-ar putea, spuse o voce nouă, şi Thomas tresări de 
frică, apoi se întoarse şi dădu cu ochii de Mordecai. 

— Mordecai? 

Bătrânul doctor ar fi trebuit să fie undeva în sudul călduros. 

— S-ar putea să trebuiască să îţi pun la loc oasele degetelor 
de la mâini şi de la picioare, spuse medicul, şi asta va durea. Îşi 
puse geanta pe podea. Bună, Thomas! Chiar urăsc corăbiile. Am 
aşteptat după vela nouă şi, după ce au pus-o, au ajuns la 


concluzia că era necesară călăfătuirea corăbiei şi, apoi, au 
socotit de cuviinţă că şi velatura trebuia reparată, aşa că 
paraditul ăla de vas este tot acolo. Marinarii! Nu fac decât să 
vorbească de mers pe mare. Totuşi, nu ar trebui să mă plâng, 
pentru că am avut timp să născocesc nişte materiale noi pentru 
cartea tatălui tău, şi chiar m-am distrat! Acum am auzit că ai 
nevoie de mine. Dragul meu Thomas, ce ti-au făcut? 

— M-au rănit, spuse Thomas şi acestea fură primele cuvinte 
rostite de el de când ajunsese în casa lui Jeanette. 

— Atunci trebuie să te vindecăm, zise foarte calm Mordecai. 
Trase pătura de pe trupul plin de cicatrice al lui Thomas şi, deşi 
Jeanette se înfioră, Mordecai zâmbi doar. Am văzut şi cazuri mai 
grave din partea dominicanilor, spuse el, mult mai grave. 

Deci Thomas fu din nou îngrijit de către Mordecai şi timpul 
era măsurat în funcţie de norii ce treceau dincolo de geamul 
opac, soarele care se înălța pe cer şi sunetul păsărilor ce luau 
paie din acoperiş pentru a-şi construi cuiburile. Fură două zile 
de durere crâncenă când Mordecai aduse un instrument pentru 
a-i pune la loc degetele de la mâini şi de la picioare şi pentru ai 
le pune în atele, dar acea durere dispăru după o săptămână şi 
arsurile de pe corp i se vindecară şi febra îi trecu. Zi după zi 
Mordecai îi analiza urina şi vedea că e din ce în ce mai limpede. 

— Eşti puternic ca un taur, tinere Thomas. 

— Şi sunt la fel de prost, spuse Thomas. 

— Doar nesăbuinţa, spuse Mordecai, doar tinereţea şi 
nesăbuinţa. 

— Când au... începu Thomas şi tresări, amintindu-şi ce îi 
făcuse de Taillebourg. Când au vorbit cu mine, spuse el în 
schimb, le-am spus că ai văzut cartea. 

— Sigur nu le-a plăcut asta, surâse Mordecai. Luase o bobină 
cu sfoară din buzunarul robei lui şi acum lega un capăt de un 
lemn ce ieşea în evidenţă de pe o grindă neşlefuită. Sigur nu le- 
a plăcut că un evreu era interesat de Graal. Cu siguranţă au 
crezut că voiam să îl folosesc ca pe oală de noapte, nu-i aşa? 

Thomas, în ciuda impietăţii, zâmbi. 

— Imi pare rău, Mordecai. 

— Pentru că le-ai spus de mine? Ce altă variantă mai aveai? 
Bărbaţii mereu vorbesc când sunt torturați, Thomas, de aceea e 
aşa de folositoare tortura. De aceea tortura va fi folosită atâta 
timp cât soarele va înconjura pământul. Şi crezi că acum sunt 
într-un pericol mai mare decât până acum? Sunt evreu, Thomas, 
evreu. Acum, ce fac cu asta? Vorbea despre sfoara care acum 


atârna de grindă şi pe care evident voia să o prindă de podea, 
doar că nu avea de ce să o prindă. 

— Ce este? întrebă Thomas. 

— Un leac, spuse Mordecai, uitându-se neajutorat la sfoară, 
apoi la podea. Nu am fost niciodată practic la asemenea chestii. 
Un ciocan şi un cui, crezi? 

— Un cârlig, sugeră Thomas. 

Servitorul prost al lui Jeanette fu trimis cu instrucţiuni clare 
şi reuşi să găsească cârligul şi Mordecai îl rugă pe Thomas să îl 
înfigă în podea, dar acesta îşi ridică mâna dreaptă ce se 
asemăna cu un cârlig, cu degetele îndoite precum nişte gheare, 
şi îi spuse lui Mordecai că nu putea, aşa că Mordecai fixă 
neîndemânatic cârligul, iar apoi întinse sfoara şi o legă astfel 
încât era întinsă din podea până în tavan. 

— Ceea ce trebuie să faci, spuse el, admirându-şi creaţia, este 
să tragi de ea ca de coarda unui arc. 

— Nu pot, spuse speriat Thomas, ridicându-şi mâna beteagă 
din nou. 

— Ce eşti tu? întrebă Mordecai. 

— Ce sunt eu? 

— Ignoră răspunsurile ipocrite. Ştiu că eşti un englez şi 
presupun că şi un creştin, dar ce eşti tu? 

— Eu am fost un arcaş, zise cu amărăciune Thomas. 

— Şi încă mai eşti, spuse dur Mordecai, şi, dacă nu eşti un 
arcaş, atunci eşti un nimic. Aşa că trage de sfoara aceea! Şi 
trage în continuare până ce degetele tale pot să apuce bine. 
Exersează. Exersează. Ce altceva poţi face în acest timp? 

Aşa că Thomas exersă şi după o săptămână putea strânge 
două degete opuse degetului mare şi putea să facă sfoara să 
vibreze precum coarda unei harpe, iar după o altă săptămână 
reuşi să îndoaie degetele de la ambele mâini apucând de sfoară 
şi trăgea cu atâta putere de ea încât în cele din urmă se rupse 
sub presiune. Puterea îi revenea şi arsurile se vindecaseră, 
lăsând o urmă cutată ca de bici acolo unde vătraiul îi atinsese 
pielea, dar rănile amintirilor nu se vindecau. Nu vorbea de cei 
se făcuse pentru că nu voia să îşi aducă aminte, în schimb 
exersa şi trăgea de sfoară până plesni, apoi învăţă să apuce un 
toiag lung şi ducea lupte sfidătoare în curte cu Robbie. Şi, cum 
zilele de iarnă treceau, mergea la plimbări în afara oraşului. Era 
o moară de vânt pe un deal mic nu departe de poarta de esta 
oraşului şi la început abia reuşea să urce pentru că degetele îi 
fuseseră rupte în menghină şi picioarele lui erau precum nişte 


butuci rigizi, dar până ce aprilie umplu pajiştile cu ciuboţica- 
cucului, putea să meargă încrezător. Will Skeat mergea des cu 
el şi, deşi bătrânul nu vorbea prea mult, compania lui era 
plăcută. Dacă vorbea se plângea de vreme sau că mâncarea era 
ciudată, sau, cel mai probabil, pentru că nu primise nici o veste 
de la ducele de Northampton. 

— Crezi că ar trebui să îi scriem din nou Domniei Sale, Tom? 

— Poate că prima scrisoare nu a ajuns la el? 

— Nu mi-au plăcut niciodată lucrurile scrise, spuse Skeat, nu 
e natural. Poţi să îi scrii tu? 

— Pot încerca, spuse Thomas, dar, deşi putea trage de coarda 
unui arc şi să ţină un toiag mare sau chiar o sabie, nu putea 
mânui pana de scris. Încercă, dar literele lui erau scrijelite şi 
neregulate şi, în cele din urmă, unul dintre copiştii lui Totesham 
scrise scrisoarea, deşi comandantul garnizoanei nu credea că 
mesajul le va fi de ajutor. 

— Charles de Blois o să ajungă aici până să primim noi 
întăriri, spuse el. Totesham îl privea încurcat pe Thomas, care îi 
încălcase ordinul ducându-se la Roncelets, dar pedeapsa 
îndurată de el fusese mai mult decât ar fi vrut Totesham, aşa că 
îi era milă de arcaş. Vrei să îi duci tu scrisoarea ducelui? îl 
întrebă el pe Thomas. 

Thomas ştia că i se oferea o cale de scăpare, dar clătină din 
cap. 

— O să stau, spuse el, şi scrisoarea fu încredinţată unui 
căpitan de vas care pleca a doua zi. 

Scrisoarea era un gest inutil, şi Totesham ştia asta pentru că 
garnizoana lui era mai mult ca sigur condamnată pieirii. In 
fiecare zi soseau veşti privind faptul că lui Charles de Blois îi 
soseau noi întăriri, iar acum raidurile inamice se puteau zări de 
pe zidurile lui La Roche-Derrien şi hărţuiau cetele de oameni 
care cercetau ţinuturile căutând vite, capre şi oi pe care să le 
aducă în oraş spre a fi omorâte şi puse la afumat. Lui Sir 
Guillaume îi făceau plăcere asemenea raiduri după hrană. De 
când pierduse Evecque, devenise atât de sălbatic încât inamicul 
ştia deja să se ferească de blazonul albastru cu trei şoimi 
galbeni. Totuşi, într-o seară, când se întoarse acasă după o zi 
lungă în care nu găsise decât două capre, rânji când veni să îl 
vadă pe Thomas. 

— Inamicul meu s-a alăturat lui Charles, spuse el, contele de 
Coutances, blestemate să îi fie zilele. l-am omorât un om în 
dimineaţa aceasta şi ce mi-aş fi dorit să fi fost însuşi contele! 


— De ce e aici? întrebă Thomas. Nu e breton. 

— Filip al Franţei trimite oameni în ajutorul nepotului său, 
spuse Sir Guillaume, şi de ce regele Angliei nu trimite oameni să 
i se opună? Socoteşte Calais mai important? 

— Da. 

— Calais, spuse dezgustat Sir Guillaume, este rectul Franţei. 
Scoase o bucăţică de carne dintre dinţi. Şi prietenii tăi au fost la 
plimbare azi, continuă el. 

— Prietenii mei? 

— Viespile. 

— Roncelets, spuse Thomas. 

— Ne-am luptat cu şase nenorociţi într-un sat izolat, zise Sir 
Guillaume, şi i-am înfipt unuia lancea în burta lui neagră cu 
galben. Tuşea dup-aia. 

— Tuşea? 

— E de la vremea urâtă, Thomas, explică Sir Guillaume, îi 
face pe oameni să tuşească. Aşa că l-am lăsat în pace, am mai 
omorât unul, apoi m-am întors şi i-am vindecat tusea. l-am tăiat 
capul. 

Robbie călărea împreună cu Sir Guillaume şi, ca şi acesta, 
strângea monede de la patrulele inamice moarte, dar el spera şi 
să-l întâlnească pe Guy Vexille. Ştia acum numele acesta pentru 
că Thomas îi spusese că Guy Vexille îi omorâse fratele chiar 
înainte de bătălia de lângă Durham şi Robbie se dusese la 
Biserica Sfântul Renan, pusese mâna pe crucea altarului şi 
jurase să se răzbune. 

— O să îi omor pe Guy Vexille şi pe de Taillebourg, făgăduise 
el. 

— Sunt ai mei, insistase Thomas. 

— Nu şi dacă ajung eu primul la ei! se repezise Robbie. 

Robbie îşi găsise o fată bretonă cu ochii căprui numită Oana, 
care dorea să fie mereu pe lângă el, aşa că îl însoțea de fiecare 
dată când se plimba cu Thomas. Într-o zi, când plecară către 
moara de vânt, apăru cu arcul cel mare şi negru al lui Thomas. 

— Nu pot să îl folosesc! spuse Thomas, speriat. 

— Atunci la ce naiba mai eşti de folos? întrebă Robbie şi îl 
încurajă răbdător pe Thomas să încordeze arcul şi îl lăudă 
pentru că îi revenise puterea. 

Cei trei duseră arcul la moara de vânt şi Thomas trase săgeți 
în turnul de lemn. Loviturile fură slabe la început pentru că abia 
putea să tragă pe jumătate coarda şi, cu cât întrebuința mai 
multă putere, cu atât degetele lui erau mai stângace şi cu atât 


era ţinta lui mai nesigură, dar până ce reapărură într-un mod 
miraculos rândunicile şi lăstunii pe acoperişurile oraşului, putea 
să tragă coarda până la ureche şi reuşi să treacă o săgeată 
printr-una dintre brăţările de lemn ale Oanei de la treizeci de 
metri. 

— Te-ai vindecat, îi spuse Mordecai lui Thomas, după ce 
acesta îi dădu vestea bună. 

— Mulțumită ţie, spuse Thomas, deşi ştia că nu era doar 
Mordecai, ci şi prietenia cu Will Skeat, Sir Guillaume şi Robbie 
Douglas care îl ajutase să se vindece. 

Bernard de Taillebourg îl rănise pe Thomas, dar acele răni 
care nu sângerau ale lui Dumnezeu nu-i acoperiseră doar trupul, 
ci şi sufletul, şi într-o noapte întunecată de primăvară, când o 
dâră de lumină se întindea la răsărit, Jeanette urcase în 
mansardă. Nu îl părăsise pe Thomas decât atunci când cocoşii 
oraşului anunţaseră răsăritul şi Mordecai, dacă înţelesese 
cumva de ce zâmbea Thomas ziua următoare, nu spusese nimic, 
dar îşi dăduse seama că din acel moment vindecarea lui va fi 
grabnică. 

De atunci înainte Thomas şi Jeanette vorbiră în fiecare 
noapte. Li spuse despre Charles şi despre privirea băiatului când 
Thomas menţionase de mama lui; Jeanette vru să ştie totul 
despre acea privire şi se temea că nu însemna nimic şi că fiul ei 
o uitase, dar în cele din urmă îl crezu pe Thomas când îi spuse 
că băiatul aproape că începuse să plângă când auzise de ea. 

— I-ai spus că îl iubesc? întrebă ea. 

— Da, zise Thomas, şi Jeanette stătea întinsă, tăcută, cu 
lacrimi în ochi, şi Thomas încercă să o liniştească, dar ea dădu 
din cap ca şi cum nimic din ce i-ar fi zis el nu ar putea s-o 
consoleze. Îmi pare rău, spuse el. 

— Ai încercat, spuse Jeanette. 

Se întrebau cum de ştiuse inamicul că Thomas venea şi 
Jeanette spuse că era sigură că avocatul Belas era implicat. 

— Ştiu că îi scrie lui Charles de Blois, spuse ea, iar acel 
bărbat îngrozitor, cum îi ziceai? Epouvantail? 

— Sperietoarea. 

— EI, confirmă Jeanette, Vepouvantail. Vorbeşte cu Belas. 

— Sperietoarea vorbeşte cu Belas? întrebă Thomas surprins. 

— Acum locuieşte acolo. El şi oamenii lui locuiesc la el. Făcu 
o pauză. De ce stă în oraş? Alţi mercenari preferaseră să plece 
să se angajeze undeva unde puteau spera la o victorie mai 
degrabă decât să stea şi să îndure înfrângerea cu care îi 


ameninţa Charles de Blois. 

— Nu poate să meargă acasă, spuse Thomas, pentru că are 
prea multe datorii. E protejat de creditori atâta timp cât este 
aici. 

— Dar de ce La Roche-Derrien? 

— Pentru că sunt eu aici, spuse Thomas. Crede că îl pot duce 
la o comoară. 

— Graalul? 

— Nu ştie asta, spuse Thomas, dar se înşela pentru că în ziua 
următoare, când era singur la moara de vânt şi trăgea cu săgeți 
într-o nuia pe care o pusese la patruzeci şi cinci de metri 
depărtare, Sperietoarea şi cu cei şase ostaşi ai lui ieşiră pe 
poarta de est a oraşului. 

Părăsiră drumul Pontrieux, trecură prin gaura din gard şi 
dădură pinteni cailor pe panta mică dinspre moară. Erau toţi în 
armură şi toţi cu săbii în afară de Cerşetor care, cocoşându-şi 
calul, căra un buzdugan. 

Sir Geoffrey îşi opri calul aproape de Thomas, care îl ignoră 
pentru a trage o săgeată care perie doar nuiaua. Sperietoarea 
lăsă vârful biciului său să se unduiască pe pământ. 

— Uită-te la mine, îi ordonă el lui Thomas. 

Thomas încă îl ignora. Luă o săgeată de la curea şi o puse pe 
coardă, apoi îşi dădu capul într-o parte când văzu biciul 
apropiindu-se de el. Vârful de metal îi atinse părul, dar nu îl 
răni. 

— Am spus să te uiţi la mine, mârâi Sir Geoffrey. 

— Vrei o săgeată în faţă? îl întrebă Thomas. 

Sir Geoffrey se aplecă peste oblâncul şeii, cu faţa roşie şi 
schimonosită de furie. 

— Eşti un arcaş - arătă cu mânerul biciului către Thomas - şi 
eu sunt un cavaler. Dacă te dobor acum nici un judecător nu m- 
ar condamna. 

— Şi dacă îţi înfig o săgeată în ochi, spuse Thomas, diavolul 
îmi va mulţumi că i-am trimis companie. 

Cerşetor mârâi şi îşi mână calul înainte, dar Sperietoarea îi 
făcu semn să se retragă. 

— Ştiu ce vrei, îi zise el lui Thomas. 

Thomas trase coarda arcului înapoi, corectându-i instinctiv 
poziţia pentru că vântul slab mătura iarba pajiştii, şi ţinti. 
Săgeata făcu nuia să vibreze. 

— Nu ai idee ce vreau, îi spuse el lui Sir Geoffrey. 

— Am crezut că era aur, zise Sperietoarea, iar apoi am crezut 


că era teren, dar nu înţelegeam de ce aurul sau pământul te-ar 
aduce în Durham. Se opri când Thomas trase o altă săgeată care 
şuieră la o distanţă de o mână de nuiaua depărtată. Dar acum 
ştiu, termină el, acum ştiu în sfârşit. 

— Ce ştii? întrebă ironic Thomas. 

— Ştiu că ai fost la Durham pentru a vorbi cu clerici pentru că 
tu cauţi cea mai mare comoară a Bisericii. Cauţi Graalul. 

Thomas slăbi coarda, apoi îl privi pe Sir Geoffrey. 

— Toţi căutăm Graalul, spuse Thomas, tot ironic. 

— Unde este? mârâi Sir Geoffrey. 

Thomas râse. Fu surprins că Sperietoarea ştia de Graal, dar 
credea că o bârfă din garnizoană adusese asta la cunoştinţă 
tuturor din La Roche-Derrien. 

— Cei mai buni interogatori ai Bisericii m-au întrebat asta, 
zise el, ridicând o mână beteagă, şi nu le-am spus. Crezi că o să 
îţi zic ţie? 

— Cred, spuse Sperietoarea, că un om care caută Graalul nu 
se închide într-o garnizoană care mai are doar o lună, două de 
trăit. 

— Atunci poate că nu caut Graalul, zise Thomas şi mai trase o 
săgeată în nuia, dar băţul săgeţii era îndoit şi săgeata se clătină 
în zbor şi zbură departe. 

Deasupra lui marile vele ale morii, fixate de stinghii cu sfori, 
scârţâiră când o rafală de vânt încercă să le mişte. 

Sir Geoffrey îşi strânse biciul. 

— Nu ai reuşit ultima oară când ai fost. Ce se întâmplă dacă 
te mai duci o dată? Ce se întâmplă dacă pleci după Graal? Şi 
trebuie să pleci în curând, până să ajungă Charles de Blois aici. 
Şi atunci când vei pleca vei avea nevoie de ajutor. Thomas, 
neîncrezător, îşi dădu seama că Sperietoarea venise să îi ofere 
ajutor sau poate că Sir Geoffrey cerea ajutor. Era în La Roche- 
Derrien doar pentru un motiv, comoara, şi nu era mai aproape 
de ea acum decât fusese prima oară când îi căutase pricină lui 
Thomas lângă Durham. Nu mai îndrăzneşti să mai dai greş o 
dată, continuă Sperietoarea, aşa că data viitoare ia cu tine nişte 
luptători adevăraţi. 

— Crezi că o să te iau pe tine? întrebă Thomas uimit. 

— Sunt englez, spuse Sperietoarea revoltat, şi dacă Graalul 
există, atunci îl vreau în Anglia. Nu într-un loc străin ca vai de 
el. 

Sunetul de sabie scoasă din teacă îi făcu pe Sperietoare şi pe 
oamenii lui să se întoarcă în şeile lor. Jeanette şi Robbie 


veniseră pe păşune cu Oana lângă Robbie; Jeanette avea 
arbaleta pregătită şi Robbie, ca şi cum nu ar fi avut nici o grijă 
pe lume, tăia vârfurile ciulinilor cu sabia unchiului său. Sir 
Geoffrey se întoarse către Thomas. 

— Nu ai nevoie nici de un scoţian nenorocit, spuse el nervos, 
şi nici de o târfă franţuzoaică. Dacă eşti în căutarea Graalului, 
înconjoară-te de englezi loiali! Asta ar vrea regele, nu? 

Din nou Thomas nu răspunse. Sir Geoffrey agăţă biciul de un 
cârlig de pe curea, apoi apucă frâiele. Cei şapte bărbaţi 
galopară în jos pe deal, trecând pe lângă Robbie ca şi cum l-ar fi 
provocat să îi atace, dar Robbie îi ignoră. 

— Ce voia nenorocitul? 

Thomas trase în nuia, periind-o cu penele săgeţii. 

— Cred, spuse el, că voia să mă ajute să găsesc Graalul. 

— Să te ajute! exclamă Robbie. Să te ajute să găseşti Graalul? 
La naiba! Vrea să îl fure. Nenorocitul ar fi în stare să fure 
laptele de la sânul Fecioarei Maria. 

— Robbie! spuse Jeanette şocată, apoi ţinti nuiaua cu 
arbaleta. 

— Uită-te la ea, îi spuse Thomas lui Robbie. O să închidă ochii 
când o să tragă. Mereu face asta. 

— La naiba, zise Jeanette, apoi, neputându-se abtine, închise 
ochii când apăsă trăgaciul. 

Săgeata sări din gaură şi reteză în mod miraculos 
cincisprezece centimetri din nuia. Jeanette îl privi pe Thomas 
triumfătoare. 

— Pot să trag mai bine decât tine cu ochii închişi, spuse ea. 

Robbie stătuse pe zidurile oraşului şi-l văzuse pe Sperietoare 
adresându-i-se lui Thomas aşa că-i venise în ajutor, dar acum, că 
Sir Geoffrey plecase, stăteau la soare rezemaţi de peretele morii 
de lemn. Jeanette privea la zidurile oraşului reparate cu o piatră 
mai decolorată după stricăciunile provocate de englezi. 

— Chiar eşti născut într-o familie de nobili? îl întrebă ea pe 
Thomas. 

— Sunt fiu nelegitim, zise Thomas. 

— Dar al unui nobil? 

— A fost contele de Astarac, spuse Thomas, apoi râse pentru 
că era ciudat să se gândească la faptul că părintele Ralph, 
nebunul părinte Ralph care ţinuse predici pescăruşilor pe plaja 
de la Hookton, fusese conte. 

— Deci aceea este emblema Astarac? întrebă Jeanette. 

— O creatură mitică, îi spuse Thomas, ce ţine o cupă, şi îi 


arătă peticul argintiu şters de pe băţul arcului care era gravat 
cu ciudata creatură cu coarne, copite despicate, gheare, colţi şi 
coadă de leu. 

— O să îţi fac un steag, spuse Jeanette. 

— Un steag? De ce? 

— Un bărbat ar trebui întotdeauna să îşi arate emblema, 
spuse Jeanette. 

— Şi tu ar trebui să pleci din La Roche-Derrien, replică 
Thomas. 

Tot încerca să o convingă să părăsească oraşul, dar ea insista 
să stea. Se îndoia că îşi va recupera vreodată fiul, aşa că era 
hotărâtă să îl omoare pe Charles de Blois cu una dintre săgețile 
arbaletei ei, care erau făcute din duramenul tisei dense, cu 
capete de metal şi acoperit, nu cu pene, ci cu părţi de piele 
rigide inserate în crăpături tăiate în diagonală în tisă, iar apoi 
prinse cu sfoară şi clei. De aceea exersa atât de mult, pentru 
şansa de a-l spinteca pe bărbatul care o siluise şi care îi luase 
copilul. 

Paştele veni înainte ca inamicul să ajungă. Vremea era 
călduroasă acum. Copăceii erau plini de cuiburi şi păşunile 
răsunau de trilurile potârnichilor şi în ziua de după Paşti, când 
oamenii mâncau rămăşiţele ospăţului care încheiase Postul 
Mare, îngrozitoarele ştiri veniră de la Rennes. 

Charles de Blois venea. 


Mai mult de patru mii de oameni părăsiră Rennes sub steagul 
cu hermina albă al ducelui de Bretania. Două mii erau 
arbaletrieri, majoritatea îmbrăcaţi în culorile verde şi roşu ale 
genovezilor şi purtând pe braţul drept emblema oraşului lor cu 
sfântul Graal. Erau mercenari, angajaţi şi preţuiţi pentru 
iscusinţa lor. O mie de pedestraşi mărşăluiau cu ei, oameni care 
urmau să sape șanțurile şi să atace zidurile sparte ale fortăreței 
englezeşti, şi mai erau şi o mie de cavaleri şi ostaşi greu 
înarmaţi, majoritatea dintre ei francezi, care formau inima bine 
apărată a armatei ducelui Charles. Mărşăluiau către La Roche- 
Derrien, dar adevăratul scop al acestei expediţii nu era să 
captureze oraşul, care era de o valoare neînsemnată, ci mai 
degrabă să îl atragă pe Sir Thomas Dagworth şi mica lui armată 
într-o luptă decisivă în care cavalerii şi ostaşii, încălecaţi pe caii 
lor mari protejaţi de armură, să rupă rândurile englezilor. 

Un convoi format din care mari transporta nouă maşinării de 
asediu, ce aveau nevoie de atenţia a peste o sută de ingineri de 


asediu care ştiau cum să le asambleze şi să manevreze 
mecanismele uriaşe ce puteau arunca bolovani de mărimea unor 
butoaie de bere mai departe decât ar arunca un arc o săgeată. 
Un artilerist florentin îi oferise şase dintre ciudatele lui 
maşinării lui Charles, dar ducele le refuzase. Maşinile de război 
pe bază de explozibil erau rare, scumpe şi, credea el, 
temperamentale, pe când vechile dispozitive mecanice, numite 
baliste, mergeau destul de bine dacă erau unse cum trebuie cu 
seu şi Charles nu găsise nici un motiv pentru a renunţa la ele. 

Mai mult de patru mii de oameni părăsiră Rennes, dar mult 
mai mulţi ajunseră pe câmpurile de lângă La Roche-Derrien. 
Ţărani care-i urau pe englezi se alăturară armatei pentru a se 
răzbuna pentru toate vitele, recoltele şi proprietăţile pe care le 
pierduseră familiile lor în faţa străinilor şi pentru toate silniciile 
îndurate. Unii nu erau înarmaţi decât cu săpăligi sau topoare, 
dar când urma să aibă loc atacul asupra oraşului, asemenea 
oameni furioşi erau de folos. 

Armata ajunse în La Roche-Derrien şi Charles de Blois auzi 
ultima dintre porţi închizându-se. Trimise un mesager pentru a-i 
cere garnizoanei să se predea, ştiind că cererea era inutilă, iar 
în timp ce corturile erau aşezate, ordonă altor călăreţi să 
patruleze pe drumurile dinspre vest ce duceau către Finisterre, 
capătul lumii. Stăteau acolo pentru a-l avertiza când armata lui 
Sir Thomas Dagworth venea în ajutorul oraşului, dacă într- 
adevăr avea să vină. Spionii lui îi spuseseră lui Charles că 
Dagworth nu putea să strângă nici măcar o mie de oameni. 

— Şi câţi dintre aceştia vor fi arcaşi? întrebă el. 

— Cel mult cinci sute, Domnia Voastră. 

Omul care răspunse era preot, unul dintre cei mulţi care 
formau alaiul lui Charles. Ducele era cunoscut ca un om pios şi 
îi plăcea să angajeze preoţi pe post de sfătuitori, secretari şi, în 
acest caz, şef al spionilor. 

— Cel mult cinci sute, repetă preotul, dar de fapt, Domnia 
Voastră, mult mai puţini. 

— Mai puţini? Cum aşa? 

— Febra din Finisterre, răspunse preotul, apoi zâmbi. 
Dumnezeu este bun cu noi. 

— Amin pentru asta. Şi câţi arcaşi sunt în garnizoana 
oraşului? 

— Şaizeci de oameni sănătoşi, Domnia Voastră, spuse preotul 
din ultimul raport al lui Belas, doar şaizeci. 

Charles se strâmbă. Mai fusese înfrânt de arcaşii englezi, 


chiar când îşi depăşea pe departe numeric inamicul, de o 
manieră care făcea înfrângerea să pară imposibilă, aşa că acum 
era prudent cu săgețile lungi, dar era şi un om inteligent şi 
acordase problemei arcurilor de război ale englezilor mult timp 
de gândire. Putea să învingă această armă, credea el, şi în 
această bătălie trebuia să dovedească acest lucru. Isteţimea, 
cea mai dispreţuită calitate la soldaţi, va triumfa, şi Charles de 
Blois, intitulat de francezi ducele şi ocârmuitorul Bretaniei, era 
cu siguranţă un om deştept. Putea să citească şi să scrie în şase 
limbi, vorbea latina mai bine decât majoritatea preoţilor şi era 
un orator iscusit. Chiar părea inteligent cu faţa lui slabă, palidă 
şi ochii de un albastru intens, barbă şi mustață blonde. Se 
luptase cu rivalii lui pentru ducat aproape toată viaţa lui de 
adult, dar acum, în sfârşit, era stăpân pe situaţie. Regele 
Angliei, care asedia oraşul Calais, nu întărea garnizoana din 
Bretania, în timp ce regele Franţei, care era unchiul lui Charles, 
fusese generos cu oamenii, ceea ce însemna că ducele Charles 
în sfârşit îşi copleşea numeric inamicul. Până la sfârşitul verii, 
socotise el, urma să stăpânească toate domeniile care-i 
reveneau de la strămoşii lui, dar după aceea îşi temperă 
entuziasmul. 

— Chiar şi cinci sute de arcaşi, observă el, chiar şi cinci sute 
şaizeci de arcaşi pot fi periculoşi. Avea o voce sigură, pedantă şi 
rece şi preoţii din anturajul său credeau de multe ori că avea 
vocea unui cleric. 

— Genovezii o să îi inunde cu săgeți, Domnia Voastră, îl 
asigură pe duce un preot. 

— Să dea Domnul, spuse pios Charles, deşi Dumnezeu, credea 
el, va avea nevoie de inteligenţa oamenilor. 

A doua zi dimineaţa, sub soarele unei primăveri întârziate, 
Charles călărea în jurul fortăreței La Roche-Derrien, deşi se 
ţinea la o distanţă apreciabilă astfel încât nici o săgeată engleză 
să nu poată să îl ajungă. Apărătorii îşi atârnaseră steagurile de 
zidurile oraşului. Unele flamuri înfăţişau crucea engleză a 
Sfântului Gheorghe, altele emblema herminei albe a ducelui 
Montfort care se asemăna foarte mult cu blazonul lui Charles. 
Multe dintre steaguri erau înscrise cu insulte adresate lui 
Charles. Una arăta hermina albă a ducelui cu o săgeată 
englezească înfiptă în burta sângerândă, iar alta înfăţişa clar o 
imagine a lui Charles însuşi călcat în picioare de un cal mare şi 
negru, dar pe majoritatea steagurilor se invoca ajutorul lui 
Dumnezeu sau era înfăţişată crucea pentru a sugera atacatorilor 


că cerul le era potrivnic. Majoritatea oraşelor asediate îşi etalau 
de obicei şi steagurile apărătorilor nobili, dar La Roche-Derrien 
avea puţini nobili, sau puţini care îşi arătau emblema, şi nici 
unul care să egaleze titlurile aristocraților din armata lui 
Charles. Cei trei şoimi de Evecque erau expuşi pe zid, dar toată 
lumea ştia că Sir Guillaume fusese deposedat de toate bunurile 
şi că nu mai avea decât vreo trei sau patru servitori. Un steag 
arăta o inimă roşie pe un fond deschis şi un preot din anturajul 
lui Charles crezu că era emblema familiei Douglas din Scoţia, 
dar era o nebunie pentru că nici un scoţian nu ar lupta de 
partea englezilor. Lângă inima roşie era un steag mai strălucitor 
înfăţişând o mare albastră cu alb formată din valuri stilizate. 

— Acela este...? începu să întrebe Charles, apoi se opri, 
încruntându-se. 

— Blazonul familiei Armorica, Domnia Voastră, răspunse 
seniorul de Roncelets. 

În acea zi, ducele Charles călări împrejurul oraşului, însoţit 
de nobili pentru ca apărătorii să le vadă steagurile şi să se 
înspăimânte. Majoritatea erau seniori bretoni: vicontele Rohan 
şi vicontele Morgat călăreau foarte aproape în spatele ducelui, 
apoi veneau seniorii de Chateaubriant şi de Roncelets, Laval, 
Guingamp, Rouge, Dinan, Redon şi Malestroit, toţi încălecaţi pe 
cai de luptă, în timp ce din Normandia contele de Coutances şi 
seniorii Valognes şi Carteret îşi aduseseră oamenii spre a lupta 
pentru nepotul regelui lor. 

— Credeam că Armorica s-a stins, spuse unul dintre seniorii 
normanzi. 

— Are un fiu, răspunse Roncelets. 

— Şi o văduvă, zise contele de Guingamp, şi ea e târfa 
trădătoare care flutură steagul. 

— O târfă trădătoare frumoasă, totuşi, spuse vicontele Rohan, 
şi seniorii începură toţi să râdă pentru că toţi ştiau cum să 
trateze văduve neascultătoare, dar frumoase. 

Charles se strâmbă la râsetele lor indecente. 

— Când vom lua oraşul, ordonă el rece, contesa de Armorica 
nu va fi rănită. Va fi adusă la mine. 

O siluise o dată pe Jeanette şi voia să o mai siluiască, iar după 
ce făcea asta avea de gând să o mărite cu unul dintre ostaşii lui 
care să o înveţe să fie mai manierată şi să-şi stăpânească limba. 
Îşi tinu în frâu calul pentru a privi cum erau agăţate şi mai 
multe steaguri pe metereze, toate insulte la adresa lui şi a casei 
lui. 


— O garnizoană ocupată, spuse el sec. 

— Orăşeni ocupați, mormăi vicontele Rohan. Trădători 
nenorociţi ocupați. 

— Orăşeni? păru Charles mirat. De ce i-ar susţine locuitorii 
pe englezi? 

— Comerţ, spuse scurt Roncelets. 

— Comerţ? 

— Se îmbogăţesc, mârâi Roncelets, şi le place. 

— Le place atât de mult încât să lupte împotriva seniorului 
lor? întrebă Charles neîncrezător. 

— O gloată necredincioasă, spuse rece Roncelets. 

— O gloată, spuse Charles, pe care va trebui să o sărăcim. 
Dădu pinteni calului, oprindu-l doar când văzu steagul unui alt 
nobil, acesta înfăţişând o creatură ciudată cu un pocal în 
gheare. Până atunci nu văzuse nici un steag care să promită o 
recompensă mare dacă ar fi fost capturat nobilul căruia îi 
aparţinea, dar această emblemă era un mister. Al cui e acela? 
întrebă el. 

Nimeni nu ştiu, dar un tânăr slab pe un cal mare, negru, 
răspunse din spatele anturajului ducelui. 

— Blazonul Astaracului, Domnia Voastră, şi aparţine unui 
şarlatan. Bărbatul care răspunsese venise din Franţa cu o sută 
de călăreţi fioroşi îmbrăcaţi simplu în negru şi era însoţit de un 
dominican cu o faţă înfricoşătoare. Charles de Blois se bucură 
să aibă bărbaţi în uniforme negre în armata lui, pentru că erau 
toţi soldaţi duri şi experimentați, dar era un pic agitat din cauza 
lor. I se păreau parcă prea duri, prea experimentați. 

— Un impostor? repetă el şi merse mai departe. Atunci nu 
avem de ce să ne îngrijorăm. 

Erau trei porţi pe partea dinspre coastă a oraşului şi o a 
patra, deschizându-se pe pod, cu faţa la râu. Charles plănuia să 
împrejmuiască cu soldaţi toate aceste porţi încât membrii 
garnizoanei să fie prinşi înăuntru ca nişte vulpi. 

— Armata, decretă el, când seniorii se întoarseră în cortul 
ducal, ce fusese ridicat aproape de moara de vânt de pe dealul 
mic de la est de oraş, va fi împărţită în patru şi câte un corp de 
oaste va sta în faţa fiecărei porţi. Seniorii ascultau şi un preot 
scria tot ce se zicea pentru ca istoria să aibă o relatare 
adevărată a geniului războinic al ducelui. 

Fiecare dintre cele patru corpuri ale armatei lui Charles ar fi 
copleşit numeric orice întăriri ar reuşi Sir Thomas Dagworth să 
strângă, dar, pentru a fi şi mai siguri, Charles ordonă ca toate 


cele patru tabere să fie înconjurate de săpături astfel încât 
englezii să trebuiască să atace peste şanţuri, terasamente, 
palisade şi garduri de spini. Obstacolele ascundeau oamenii lui 
Charles de arcaşi şi le ofereau protecţie arbaletrierilor genovezi 
în timp ce îşi reîncărcau armele. Terenul dintre cele patru 
tabere trebuia să fie curăţat de tufişuri şi alte obstacole pentru a 
nu mai rămâne decât iarbă şi mocirlă. 

— Arcaşul englez, le spuse Charles seniorilor prezenţi, nu e 
un om care să lupte faţă în faţă. Ucide de la distanţă şi se 
ascunde după tufişuri, enervând caii. O să întoarcem această 
tactică împotriva lui. 

Cortul era mare, alb şi aerisit, şi mirosea a iarbă bătătorită şi 
a transpiraţie. De dincolo de pereţii de pânză se auzeau 
bufniturile puternice ale artileriştilor care foloseau ciocane de 
lemn pentru a asambla cea mai mare dintre maşinile de asediu. 

— Oamenii noştri, decretă în continuare Charles, se vor apăra 
singuri. Vom ridica totuşi patru fortificaţi în dreptul celor patru 
porţi ale oraşului şi, dacă englezii trimit întăriri, atunci acei 
oameni vor trebui să atace fortificațiile noastre. Arcaşii nu pot 
omori oamenii pe care nu-i văd. Făcu o pauză pentru a fi sigur 
că acele cuvinte simple pe care le spusese fură înţelese. Arcaşii, 
spuse din nou, nu pot ucide oamenii pe care nu-i văd. Să nu 
uitaţi asta! Arbaletele noastre vor sta în spatele valurilor de 
pământ, vom avea în faţă garduri vii cu mărăcini şi vom fi 
ascunşi de palisade, iar inamicul se va afla în câmp deschis unde 
va putea fi nimicit. 

Se auziră mormăituri aprobatoare pentru că ceea ce spunea 
ducele avea sens. Arcaşii nu puteau omori oamenii pe care nu-i 
vedeau. Chiar şi dominicanul înfiorător care venise cu soldaţii în 
negru păru impresionat. 

Clopotele de după-amiază răsunară în tot oraşul. Unul dintre 
ele, cel mai puternic, era crăpat şi scoase o notă distonantă. 

— La Roche-Derrien, continuă ducele, nu contează. Dacă o să 
cadă sau nu, nu este prea important. Ce contează este să 
atragem armata inamică afară să ne atace. Dagworth probabil 
că o să vină să protejeze La Roche-Derrien. Când o să sosească, 
îl vom nimici şi nu vor mai rămâne decât garnizoanele engleze 
pe care o să le doborâm una după una, iar până la sfârşitul verii 
toată Bretania va fi a noastră. Vorbea încet şi simplu, ştiind că 
era mai bine să vorbească despre toată campania acestor 
oameni robuşti ca nişte berbeci, care nu erau renumiţi pentru 
inteligenţa lor. Şi, când Bretania va fi a noastră, continuă el, veţi 


primi în dar pământ, conace şi fortărețe. 

Se auzi un mormăit aprobator şi mai puternic şi bărbaţii care 
ascultau rânjiră pentru că vor fi multe pământuri, conace şi 
castele ca recompensă pentru victoria lor. Va fi şi aur, argint şi 
femei. Multe femei. Mormăitul se transformă în râs când îşi 
dădură seama că toţi se gândeau la acelaşi lucru. 

— Dar aici, strigă Charles către auditoriul lui pentru a face 
linişte, ne asigurăm că putem câştiga, şi facem asta nedându-i 
arcaşului englez prilejul să ţintească. Un arcaş nu poate ucide 
oameni pe care nu-i vede! Făcu din nou o pauză, privindu-şi 
audiența, şi îi văzu pe seniori dând din cap aprobator, semn că 
acest adevăr simplu le intrase în sfârşit în cap. Vom fi toţi 
protejaţi de fortificaţii, iar când armata englezească va veni să 
combată asediul, vor ataca una dintre cele patru fortificaţii. 
Acea armată englezească va fi mică. Mai puţin de o mie de 
oameni! Să presupunem că începe să atace fortificația pe care o 
voi ridica aici. Ceilalţi ce o să faceţi? 

Aşteptă un răspuns şi, după un timp, seniorul de Roncelets, 
timid ca un şcolar examinat de dascălul său, se încruntă şi 
sugeră o posibilă ripostă. 

— Venim să vă ajutăm? 

Ceilalţi seniori încuviinţară din cap şi zâmbiră aprobator. 

— Nu! spuse Charles supărat. Nu! Nu! Nu! Aşteptă să vadă 
dacă toată lumea înţelesese simplul cuvânt. Dacă vă părăsiţi 
fortificațiile, explică el, atunci veţi fi ţinte pentru arcaşul englez. 
Asta vrea el! Va vrea să ne ademenească din spatele 
fortificațiilor noastre pentru a ne secera cu săgețile. Deci ce 
facem? Stăm la adăpost. Stăm la adăpost. Înţeleseseră asta? Era 
cheia victoriei. Să stea ascunşi şi englezilor nu le rămânea decât 
să piardă. Armata lui Sir Thomas Dagworth va fi forţată să atace 
valurile de pământ şi gardurile vii cu mărăcini şi arbaletrierii îi 
vor lovi cu săgeți, iar când englezii vor fi împuţinaţi încât să nu 
mai rămână decât câteva sute, atunci el îşi va trimite o parte din 
ostaşi să-i măcelărească pe supraviețuitori. Nu vă părăsiţi 
fortificațiile, insistă el, şi oricine îmi va călca porunca nu se va 
bucura de generozitatea mea. Această ameninţare îi trezi pe 
ascultători. Dacă şi un om al vostru părăseşte adăpostul 
zidurilor, continuă Charles, o să avem grijă să nu primiţi nimic 
când se vor împărţi pământurile la sfârşitul campaniei. Este 
clar, domnilor? Este clar? 

Era clar. Era simplu. 

Charles de Blois avea să ordone ridicarea a patru fortificaţii 


dispuse în faţa celor patru porţi ale oraşului, iar englezii, când 
aveau să vină, vor fi forţaţi să atace întăriturile proaspăt făcute. 
Şi chiar şi cea mai mică fortificaţie a ducelui tot va avea mai 
mulţi apărători decât englezii, iar acei apărători vor fi 
adăpostiţi, armele lor vor semăna moarte, iar englezii vor fi 
nimiciţi şi aşa Bretania va trece în mâinile Casei de Blois. 

Isteţimea. Avea să câştige războaie şi va dobândi renume. Şi, 
odată ce Charles va arăta aici cum pot fi înfrânți englezii, îi va 
înfrânge peste tot în Franţa. 

Pentru că Charles visa la o coroană mai grea decât coroana 
ducală a Bretaniei. Visa la Franţa, dar trebuia să înceapă aici, 
pe câmpurile inundate de lângă La Roche-Derrien, unde arcaşul 
englez va fi pus la locul lui. 

În iad. 


Cele nouă maşinării de asediu erau toate trebuşete, cele mai 
mari fiind capabile să arunce o piatră de două ori mai grea 
decât un bărbat în toată firea la peste nouăzeci de metri. Toate 
nouă fuseseră făcute la Regensburg, în Bavaria şi, inginerii de 
asediu care însoțeau marile maşinării erau toţi bavarezi care 
înțelegeau complexitatea acestor arme. Două dintre cele mai 
mari aveau braţele de aruncat mai lungi de cincisprezece metri 
şi chiar şi două dintre cele mai mici, care erau plasate pe malul 
îndepărtat al râului Jaudy pentru a ameninţa podul şi turnul lui 
de pază, aveau braţele de peste zece metri. 

Două, cele mai mari, numite Urgia ladului şi Nenorocirea 
Soţiilor, erau plasate la baza dealului pe care stătea moara de 
vânt. În principiu, fiecare era o maşinărie simplă, cu un singur 
braţ lung montat pe un ax asemănător balanței unui uriaş sau 
leagănului unui copil, doar că un capăt al acestui braţ era de 
trei ori mai mare decât celălalt capăt. Partea mai scurtă era 
prinsă de o cutie de lemn imensă plină cu greutăţi din plumb, în 
timp ce partea mai lungă, cea care arunca de fapt proiectilul, 
era ataşată de un troliu mare care îl trăgea până la sol, 
contrabalansând astfel greutăţile de zece tone. Proiectilul de 
piatră era pus într-o praştie imensă de piele, lungă de patru 
metri, ce era ataşată de braţul mai lung. Când braţul era 
eliberat şi contragreutatea cădea, capătul mai lung era aruncat 
spre cer şi praştia sărea şi mai repede, încât bolovanul ieşea din 
leagănul de piele al praştiei, brăzda cerul şi ateriza pe ţinta sa. 
Asta era simplu. Mult mai greu era să se păstreze mecanismul 
uns cu seu, să construiască un troliu suficient de puternic care 


să tragă în jos braţul lung, o cutie de lemn rezistentă, care să se 
lovească de pământ de nenumărate ori şi care să nu verse cele 
zece tone de greutăţi şi, cel mai dificil dintre toate, să se 
construiască un mecanism destul de puternic ca să ţină în jos 
braţul lung împotriva greutăţii plumbului, dar care să poată 
totuşi elibera braţul în siguranţă. În astfel de probleme, 
bavarezii erau experţi şi pentru asta erau plătiţi generos. 

Mulţi spuneau că experienţa bavarezilor era de prisos. 
Bombardele erau mult mai mici şi aruncau proiectilele cu mai 
multă putere, dar ducele Charles comparase cu atenţie cele 
două tipuri de maşinării şi alesese tehnologia mai veche. 
Bombardele erau încete şi expuse exploziilor care puteau omori 
artilerişti scumpi. Erau dureros de încete pentru că porţiunea 
dintre proiectil şi ţeava armei trebuia etanşată pentru a se 
valorifica forţa prafului de puşcă. Pentru a etanşa ghiuleaua se 
folosea humă, care trebuia să se usuce înainte ca praful de 
puşcă să fie aprins şi nici chiar cei mai iscusiţi artilerişti din 
Italia nu puteau să tragă cu o bombardă de mai mult de trei sau 
patru ori pe zi. Şi, când astfel de maşinărie trăgea, nu elibera 
decât o ghiulea care cântărea doar câteva kilograme. Deşi 
proiectilul zbura cu o viteză atât de mare încât nici nu putea fi 
văzut, trebuşetele vechi puteau arunca un proiectil de douăzeci 
sau treizeci de ori mai greu de trei sau patru ori pe oră. La 
Roche-Derrien, decise ducele, va fi lovit în stil vechi, aşa că 
oraşul fu încercuit de cele nouă trebuşete. Pe lângă Urgia 
Iadului şi Nenorocirea Soţiilor, mai erau şi Aruncătorul de 
Pietre, Sfărâmătorul de Ziduri, Săpătorul de Morminte, Biciul de 
Piatră, Duşmănosul, Distrugătorul şi Mâna lui Dumnezeu. 

Fiecare trebuşet era construit pe o platformă făcută din 
scânduri de lemn şi era protejat de o palisadă înaltă destul de 
tare încât să reziste la orice săgeată. Unii dintre ţăranii care se 
alăturaseră armatei fură instruiți să stea aproape de palisadă şi 
să fie pregătiţi să arunce cu apă peste orice săgeată de foc pe 
care englezii ar putea-o folosi pentru a aprinde parapetul, aşa 
expunând inginerii trebuşetelor. Alţi ţărani săpau şanţuri şi 
înălţau valurile de pământ ce urmau să formeze cele patru 
fortificaţii ale ducelui. Unde puteau se foloseau de şanţurile 
existente sau încorporau gardurile groase de porumbar în 
apărare. Făcură bariere din ţăruşi ascuţiţi şi săpară gropi 
pentru a rupe picioarele cailor. Cele patru corpuri ale armatei 
ducelui se baricadau înconjurându-se de întărituri şi, zi după zi, 
în timp ce valurile de pământ creşteau şi trebuşetele prindeau 


formă din piesele transportate în căruţe, ducele îşi punea 
oamenii să exerseze formarea liniilor de luptă. Arbaletrierii 
genovezi luau poziţie în fortificațiile pe jumătate terminate, în 
timp ce în spatele lor cavalerii şi ostaşii defilau pregătindu-se de 
luptă. Unii oameni se plângeau că aceste exerciţii erau o risipă 
de timp, dar alţii înțelegeau cum avea de gând ducele să ia cu 
asalt oraşul şi aprobau pregătirile întreprinse. Arcaşii englezi 
vor fi încurcaţi de ziduri, şanţuri şi palisade, iar arbaletele îi vor 
lovi unul câte unul, pentru ca în cele din urmă inamicul să fie 
forţat să atace peste valurile de pământ şi şanţurile inundate 
pentru a fi măcelăriți de către ostaşii ce-i aşteptau. 

După o săptămână de muncă istovitoare, trebuşetele fură 
asamblate şi cutiile cu contragreutăţi erau umplute cu bucăţi de 
plumb. Acum inginerii de asediu trebuiau să îşi dovedească o 
deprindere şi mai subtilă, arta aruncării marilor bolovani unul 
după celălalt exact în acelaşi loc din zid astfel încât meterezele 
să fie dărâmate şi să se croiască un drum către oraş. Apoi, după 
ce armata care va veni în ajutor va fi înfrântă, oamenii ducelui 
vor ataca La Roche-Derrien şi-i vor trece prin foc şi prin sabie 
pe locuitorii trădători. 

Inginerii bavarezi îşi aleseră primele pietre cu grijă, apoi 
reglară lungimea praştiilor pentru a-şi ţine cât mai bine sub 
control maşinăriile. Era o dimineaţă frumoasă de primăvară. 
Vinderei se ridicau în zbor, pintenii-cocoşului punctau 
câmpurile, păstrăvii săreau după efemeride, usturoiul sălbatic 
prezenta inflorescenţă albă şi guguştiucii zburau printre 
frunzuliţele pădurilor verzi. Era cea mai frumoasă perioadă a 
anului şi ducele Charles, ai cărui spioni îi spuseseră că armata 
lui Sir Thomas Dagworth abia acum se pregătea să plece din 
vestul Bretaniei, anticipa victoria. 

— Bavarezii, îi spuse unuia dintre preoţii lui însoțitori, pot 
începe. 

Trebuşetul numit Urgia Iadului trase primul. A fost trasă o 
pârghie ce scotea un cui de metal gros dintr-un cârlig ataşat de 
braţul lung al trebuşetului. Zece tone de plumb căzură cu o 
bufnitură care putu fi auzită în Treguier, braţul lung fu azvârlit 
în sus şi praştia se învârti la capătul braţului scoțând un sunet 
ca o vijelie şi un bolovan brăzdă cerul. Păru să atârne pentru un 
moment, un bulgăre de pământ mare pe cerul bântuit de 
vinderei, iar apoi, ca un trăsnet, căzu. 

Asediul începu. 


Prima piatră aruncată de către Urgia Iadului trecu prin 
acoperişul casei unui boiangiu aproape de Biserica Sfântul 
Brieuc ucigând un ostaş englez şi pe soţia boiangiului. O glumă 
circulă prin garnizoană că cele două trupuri fuseseră strivite 
împreună de un bolovan încât ar fi putut continua să se 
împerecheze pentru eternitate. Piatra care îi omori, un bolovan 
de mărimea unui butoi, ratase meterezele de est cu doar şase 
metri, iar inginerii bavarezi făcură modificări la praştie şi 
următorul bolovan lovi doar un pic din zid, împroşcând apa 
murdară din şanţ. Cel de-al treilea bolovan lovi zidul din plin, iar 
apoi o bufnitură monstruoasă anunţă că Nenorocirea Soţiilor 
tocmai trăsese primul lui proiectil şi unul după celălalt 
Aruncătorul de Pietre, Sfărâmătorul de Ziduri, Săpătorul de 
Morminte, Biciul de Piatră, Duşmănosul, Distrugătorul şi Mâna 
lui Dumnezeu se alăturară asediului. 

Richard Totesham făcea tot posibilul pentru a îngreuna 
asediul trebuşetelor. Era evident că Charles încerca să facă 
patru deschizături, câte una pe fiecare parte a oraşului, aşa că 
Totesham ordonă să se coasă saci mari plini cu paie care să fie 
puşi pentru a căptuşi zidurile şi care erau la rândul lor protejaţi 
de bare de lemn. Aceste măsuri de precauţie nu făceau decât 
încetinească străpungerea zidurilor, dar bavarezii trimiteau 
proiectile şi în oraş şi nu se putea face nimic pentru a apăra 
casele de proiectile. Unii localnici spuneau că Totesham ar 
trebui să construiască şi el un trebuşet şi să încerce să distrugă 
maşinăriile inamicului, dar el se îndoia că avea timp şi construi 
în schimb o arbaletă uriaşă din stinghiile unor nave care 
fuseseră aduse în susul apei de la Treguier înainte să înceapă 
asediul. Treguier era părăsit acum, îi lipseau zidurile, locuitorii 
fie veniseră la La Roche-Derrien să se adăpostească, fie 
plecaseră pe mare cu ambarcaţiunile lor sau trecuseră în tabăra 
lui Charles. 

Balista, catapulta cu săgeți a lui Totesham, avea nouă metri 
lăţime şi trăgea cu săgeți de doi metri propulsată de o coardă 


făcută din piele împletită. Era ridicată cu un troliu al unei nave. 
Dură patru zile să facă maşina de război şi prima oară când 
încercară să o folosească braţul se rupse. Era un semn rău şi un 
altul şi mai rău se petrecu dimineaţa următoare când un cal ce 
trăgea un car cu mizerie reuşi să scape din hamuri şi lovi un 
copil în cap. Copilul muri. Mai târziu în aceeaşi zi, o piatră de la 
unul dintre trebuşetele mai mici de peste râu plonjă în casa lui 
Richard Totesham doborând jumătate din etajul superior şi 
aproape că îi omori copilul. Peste zece mercenari încercară să 
evadeze din garnizoană în acea seară şi cineva trebuie să fi 
scăpat, alţii se alăturară armatei lui Charles şi unul, care ducea 
un mesaj către Sir Thomas Dagworth ascuns în cizmă, fu prins 
şi decapitat. Următoarea dimineaţă capul lui secerat, cu 
scrisoarea prinsă între dinţi, fu aruncat în oraş de trebuşetul 
numit Mâna lui Dumnezeu înrăutăţind starea de spirit a 
garnizoanei. 

— Nu sunt sigur, îi spuse Mordecai lui Thomas, dacă ar trebui 
să credem în semnele rele. 

— Normal că ar trebui. 

— Aş dori să aud motivele. Dar arată-mi urina ta mai întâi. 

— Spuneai că sunt vindecat, protestă Thomas. 

— Precauţia continuă, dragul meu Thomas, este preţul 
sănătăţii. Urinează pentru mine. 

Thomas se supuse, Mordecai ridică lichidul către soare, apoi 
cufundă un deget în el şi îşi atinse uşor limba. 

— Splendid! spuse el. Clară, pură şi nu prea sărată. Acesta 
este un semn bun, nu-i aşa? 

— Acesta este un simptom, zise Thomas, nu un semn. 

— Ah. Mordecai zâmbi la corecție. Erau în curtea mică din 
spatele bucătăriei lui Jeanette unde medicul privea cum 
rândunicile de casă aduceau nămol la cuiburile de sub streaşină. 
Luminează-mă, Thomas, spuse el încă zâmbind, în problema cu 
semnele. 

— Când Domnul nostru a fost răstignit, zise Thomas, a fost 
întuneric pe timpul zilei şi catapeteasma templului s-a rupt în 
două. 

— Spui că semnele ţin de miezul credinţei voastre? 

— Şi la voi, nu? întrebă Thomas. 

Mordecai tresări când un bolovan bufni undeva în oraş. 
Sunetul răsună, apoi se mai auzi o prăbuşire când un acoperiş 
slăbit sau o podea cedă. Câinii urlară şi o femeie zbieră. 

— O fac intenţionat, spuse Mordecai. 


— Normal, zise Thomas. 

Inamicul nu arunca doar cu bolovani care cădeau peste casele 
mici şi îngrămădite ale oraşului, ci câteodată folosea trebuşetele 
ca să catapulteze şi cadavrele putrezite ale vitelor, porcilor sau 
caprelor pentru a împrăştia mizerie şi duhoare pe străzi. 

Mordecai aşteptă până ce femeia se opri din ţipat. 

— Nu cred în semne, spuse el. Avem puţin ghinion în oraş şi 
toată lumea crede că suntem condamnaţi, dar de unde ştim noi 
că inamicii noştri nu sunt afectaţi şi ei de ghinioane? 

Thomas nu spuse nimic. Nişte păsărele se ciorovăiau pe 
acoperişul de paie, fără să bănuiască prezenţa unei pisici ce le 
urmărea chiar de sub marginea acoperişului. 

— Ce vrei, Thomas? întrebă Mordecai. 

— Vreau? 

— Ce vrei? 

Thomas se strâmbă şi îşi întinse mâna dreaptă cu degetele lui 
încovoiate. 

— Să am degete drepte. 

— Şi eu vreau să fiu din nou tânăr, spuse nervos Mordecai. 
Degetele tale sunt vindecate. Nu sunt îndreptate, dar sănătoase. 
Acum spune-mi ce vrei. 

— Ce vreau, spuse Thomas, e să îi omor pe cei care au ucis-o 
pe Eleanor. Să-i aduc înapoi fiul lui Jeanette. Apoi să fiu un 
arcaş. Doar atât. Un arcaş. 

Voia şi să găsească Graalul, dar nu-i plăcea să vorbească 
despre asta cu Mordecai. 

Mordecai îşi duse mâna la barbă. 

— Să-i omori pe oamenii care au ucis-o pe Eleanor? gândi el 
cu voce tare. Cred că o să faci asta. Fiul lui Jeanette? Poate că o 
să faci şi asta, deşi nu înţeleg de ce vrei să îi faci pe plac. Doar 
nu vrei să te însori cu ea, nu? 

— Să mă însor cu ea? Thomas râse. Nu. 

— Bine. 

— Bine? 

Thomas se simţi acum ofensat. 

— Mereu mi-a făcut plăcere să vorbesc cu alchimişti, spuse 
Mordecai, şi i-am văzut de multe ori amestecând sulf cu mercur. 
Este o teorie că toate metalele sunt compuse din aceste două 
substanţe, ştiai asta? Proporţiile variază, bineînţeles, dar ceea 
ce vreau să zic, dragule Thomas, este că, dacă pui mercur şi sulf 
într-un vas, apoi îl încălzeşti, rezultatul este de multe ori 
catastrofal. Mimă o explozie cu mâinile. Aşa cred eu că eşti tu 


cu Jeanette. Oricum, nu o văd căsătorită cu un arcaş. Cu un 
rege? Da. Cu un duce? Poate. Cu un conte? Bineînţeles. Dar cu 
un arcaş? Clătină din cap. Nu e nimic rău în a fi arcaş, Thomas. 
Este o calitate folositoare în această lume crudă. Stătu pentru 
câteva momente fără să zică nimic. Fiul meu studiază ca să 
devină medic. 

Thomas zâmbi. 

— Simt o mustrare. 

— O mustrare? 

— Fiul tău va fi un vindecător şi eu sunt un criminal. 

Mordecai clătină din cap. 

— Benjamin se pregăteşte să fie medic, dar ar prefera să fie 
un soldat. Vrea să fie un criminal. 

— Atunci de ce... 

Thomas se opri pentru că răspunsul era evident. 

— Evreii nu pot purta arme, spuse Mordecai, de aceea. Nu, 
nu am spus-o ca pe o mustrare. Cred, că pentru un soldat, 
Thomas, eşti un om bun. Făcu o pauză şi se încruntă din nou 
pentru că un alt bolovan de la unul dintre trebuşetele mai mari 
lovise o clădire nu departe de ei şi, după ce bufnitura 
răsunătoare nu se mai auzi, aşteptă ţipetele. Nu se auzi nimic. 
Prietenul tău Will este un om bun, de asemenea, continuă 
Mordecai, dar mă tem că nu mai e un arcaş. 

Thomas dădu din cap aprobator. Will Skeat se vindecase, dar 
nu era refăcut. 

— Mă gândesc câteodată că poate ar fi fost mai bine... începu 
Thomas. 

— Dacă ar fi murit? termină Mordecai gândul. Să nu doreşti 
niciodată moartea unui om, Thomas, vine ea oricum destul de 
repede fără să o mai şi doreşti. Sir William va merge în Anglia, 
cu siguranţă, şi contele de acolo o să aibă grijă de el. 

„Soarta tuturor soldaţilor bătrâni, se gândi Thomas. Să se 
ducă acasă şi să moară miluiţi de familia pe care au servit-o.“ 

— Atunci eu o să merg la asediul din Calais după se termină 
totul aici, spuse Thomas, să văd dacă arcaşii lui Will au nevoie 
de un nou conducător. 

Mordecai zâmbi. 

— Nu o să pleci în căutarea Graalului? 

— Nu ştiu unde este, spuse Thomas. 

— Şi cartea tatălui tău? întrebă Mordecai. Nu te-a ajutat? 

Thomas cercetase cu atenţie copia făcută de Jeanette. Credea 
că tatăl lui folosise un fel de cod, dar oricât ar fi încercat nu 


putea să spargă acel cod. Sau poate, în incoerenţa ei, cartea nu 
era decât un simptom al nebuniei părintelui Ralph. Dar Thomas 
era sigur de un lucru. Tatăl lui crezuse că avusese Graalul. 

— O să caut Graalul, spuse Thomas, dar câteodată cred că 
singura modalitate de a-l găsi e să nu îl caut. Privi în sus, speriat 
de zgâriatul brusc de pe acoperiş. Pisica atacase şi aproape că 
se dezechilibrase când păsările se împrăştiară pe cer. 

— Un alt semn? sugeră Mordecai, privind la păsările ce 
scăpaseră. Cu siguranţă unul bun? 

— Oricum, spuse Thomas, ce ştii tu despre Graal? 

— Sunt evreu. Ce ştiu eu despre orice? întrebă inocent 
Mordecai. Ce s-ar întâmpla, Thomas, dacă ai găsi Graalul? Nu 
aşteptă un răspuns. Crezi, continuă el, că lumea va fi mai bună? 
Îi lipseşte doar Graalul? Doar atât? Tot nu primi nici un răspuns. 
E un lucru precum Abracadabra, asta e? spuse trist Mordecai. 

— Diavolul? fu Thomas şocat. 

— Abracadabra nu este diavolul! răspunse Mordecai la fel de 
şocat. E doar o vrajă. Nişte evrei proşti cred că, dacă îl scrii sub 
forma unui triunghi şi ţi-l agăţi de gât, nu o să mai suferi de 
febră! Ce tâmpenie! Singurul leac pentru febră este o compresă 
caldă de bălegar de vacă, dar oamenii îşi pun încrederea în vrăji 
şi, mă tem, şi în semne, dar eu nu cred că Dumnezeu lucrează 
prin vrăji sau se arată prin semne. 

— Dumnezeul tău, spuse Thomas, e foarte departe. 

— Mă tem că aşa este. 

— Al meu e aproape, zise Thomas, şi El se arată. 

— Atunci eşti norocos, spuse Mordecai. Caierul şi fusul lui 
Jeanette erau pe bancă lângă el şi puse caierul sub mâna stângă 
şi încercă să învârtă un firicel din maldărul de lână peste capăt, 
dar nu reuşi. Eşti norocos, spuse el din nou, şi sper ca atunci 
când trupele lui Charles vor intra în oraş Dumnezeul tău să fie 
pe aproape. Cât despre restul dintre noi, presupun că suntem 
condamnaţi? 

— Dacă intră, spuse Thomas, încercaţi să vă refugiaţi în 
biserică sau să evadați pe râu. 

— Nu ştiu să înot. 

— Atunci biserica este cea mai mare speranţă a ta. 

— Mă îndoiesc, spuse Mordecai, lăsând jos caierul. Ce ar 
trebui să facă Totesham, spuse el trist, e să se predea. Să ne 
lase pe toţi să plecăm. 

— Nu o să facă asta. 

Mordecai dădu din umeri. 


— Aşa că trebuie să murim. 

Totuşi, a doua zi, îi fu dată şansa de a scăpa când Totesham 
spuse că cei care nu vor să sufere în urma lipsurilor asediului 
puteau părăsi oraşul pe poarta din sud, dar imediat ce aceasta 
fu deschisă, ostaşii lui Charles, toţi în armuri şi cu feţele 
ascunse de vizierele cenuşii ale coifurilor, blocară drumul. Nu 
mai mult de o sută de oameni se deciseseră să plece, toţi femei 
şi copii, dar ostaşii lui Charles erau acolo pentru a le da de 
înţeles că nu aveau voie să părăsească La Roche-Derrien. Nu 
era în interesul asediatorilor să fie mai puţine guri de hrănit aşa 
că bărbaţii cenuşii blocară drumul şi soldaţii lui Totesham 
închiseră poarta şi femeile şi copiii rămaseră în drum toată ziua. 

În acea seară trebuşetele îşi opriră activitatea pentru prima 
oară de când piatra îi ucisese pe nevasta boiangiului şi pe 
iubitul ei şi, în liniştea ciudată care se lăsase, veni un mesager 
din tabăra lui Charles. Un trâmbiţaş şi un steag alb anunțau că 
voia un armistițiu şi Totesham ordonă unui trompetist englez să 
îi răspundă celui breton şi ca un steag alb să fie fluturat 
deasupra porţii de sud. Mesagerul breton aşteptă până ce un om 
cu rang veni în dreptul zidurilor, apoi arătă către femei şi copii. 

— Aceşti oameni, spuse el, nu pot fi lăsaţi să treacă de liniile 
noastre. Vor muri de foame aici. 

— Aceasta este mila pe care stăpânul vostru o arată 
oamenilor săi? răspunse solul lui Totesham. 

Era un preot englez care vorbea şi bretonă, şi franceză. 

— li e aşa de milă de ei, răspunse mesagerul, încât vrea să îi 
elibereze de lanţurile englezeşti. Spune-i stăpânului tău că are 
timp până la rugăciunea de seară să predea oraşul şi, dacă va 
face asta, i se va permite să iasă cu toate armele lui, steaguri, 
cai, familii, servitori şi avuţii. 

Era o ofertă generoasă, dar preotul nici nu o luă în 
consideraţie. 

— O să îi spun, zise preotul, dar doar dacă îi spui şi tu 
stăpânului tău că avem mâncare pentru un an şi arme cu care să 
putem să vă omorâm de două ori. 

Mesagerul făcu o plecăciune, preotul întoarse complimentul 
şi tratativele luară sfârşit. Trebuşetele îşi reluară activitatea şi, 
la miezul nopţii, Totesham ordonă să se deschidă porţile 
oraşului şi fugarilor li se permise să intre înapoi în batjocura 
celor care nu fugiseră. 

Thomas, ca orice bărbat din La Roche-Derrien, petrecea un 
timp pe metereze. Era o sarcină anostă pentru că Charles de 


Blois avea mare grijă ca nimeni să nu fie în raza arcurilor 
englezilor, dar era amuzant să priveşti la trebuşetele mari. Erau 
manevrate atât de greu încât braţele lungi abia păreau să se 
mişte, dar treptat, aproape fără să îţi dai seama, cutia mare de 
lemn cu greutăţile de plumb se ridica din spatele palisadelor 
protectoare şi braţul lung nu se mai zărea. Apoi, după ce braţul 
lung era coborât cât se putea de jos, nu se întâmpla nimic 
pentru mai multă vreme, probabil pentru că inginerii încărcau 
praştia, iar apoi, exact când părea că nimic nu se va petrece 
vreodată, contragreutatea cădea, palisada vibra, păsări speriate 
zburau din iarbă şi braţul lung sărea în sus, trepidând, praştia 
biciuia văzduhul şi o piatră brăzda cerul. Apoi se auzea sunetul, 
bufnitura monstruoasă a contragreutăţii care se izbea de 
pământ, urmată de căderea bolovanului peste meterezele 
sparte. Tot mai mulţi saci plini cu paie erau aruncaţi peste 
deschizătura ce se mărea, dar proiectilele tot făceau ravagii, aşa 
că Totesham le ordonă oamenilor săi să înceapă să înalțe alte 
ziduri în spatele deschizăturilor ce se măreau. 

Unii oameni, printre care şi Thomas şi Robbie, voiau să facă o 
escapadă. Să se strângă şaizeci de oameni, spuneau ei, şi să îi 
lase să iasă la prima oră. Puteau uşor să atace unul sau două 
trebuşete, să stropească maşinăriile cu ulei şi gudron şi să 
arunce un tăciune aprins în amestecul de frânghii şi lemne, dar 
Totesham nu le permise. Garnizoana lui era prea mică, spunea 
el, şi nu voia să piardă nici măcar şase oameni înainte să 
trebuiască să se lupte cu oamenii lui Charles în dreptul 
spărturilor în zid. 

Şi aşa pierdea oameni. Până în a treia săptămână a asediului 
Charles de Blois îşi terminase şi el de construit apărarea şi cele 
patru corpuri ale armatei lui erau protejate de valuri de pământ, 
garduri vii, palisade şi şanţuri. Curăţase terenul dintre taberele 
lui de orice obstacol astfel încât atunci aveau să vină întăriri în 
sprijinul oraşului asediat, arcaşii să nu se poată ascunde. Acum, 
când fortificațiile erau gata şi trebuşetele făceau găuri din ce în 
ce mai mari în zidurile lui La Roche-Derrien, ducele Charles de 
Blois îşi trimise arbaletrierii în faţă pentru a-i hărţui pe oamenii 
de pe metereze. Veneau câte doi, un bărbat cu arbaleta şi 
partenerul lui ţinând un scut ogival, un scut atât de înalt, lat şi 
solid încât îi putea proteja pe ambii bărbaţi. Scuturile erau 
pictate, unele cu invocări ale lui Dumnezeu, dar majoritatea cu 
insulte în franceză, engleză şi, în unele cazuri, pentru că arcaşii 
erau genovezi, în italiană. Săgeţile lor se loveau de zid, şuierau 


pe lângă capetele apărătorilor şi se înfigeau în acoperişurile de 
paie ale caselor de după ziduri. Câteodată genovezii trăgeau cu 
săgeți de foc aşa că Totesham avea şase echipe de oameni care 
nu făceau altceva decât să alerge la acoperişurile de paie ce 
ardeau şi, când nu stingeau flăcări, scoteau apă din râul Jaudy şi 
udau acoperişurile de paie cele mai aproape de metereze şi deci 
cele mai expuse primejdiei reprezentate de  arbaletele 
inamicului. 

Arcaşii englezi traseră înapoi, dar arbaletrierii erau de cele 
mai multe ori ascunşi în spatele scuturilor ogivale, iar când 
trăgeau, se expuneau doar pentru un moment. Totuşi, câţiva 
muriră, dar în acelaşi timp şi ei doborau arcaşi de pe zidurile 
oraşului. Jeanette îl însoțea de multe ori pe Thomas pe 
meterezele dinspre sud şi trăgea săgeți printr-un crenel de 
lângă poartă. Se putea trage cu o arbaletă stând în genunchi, 
pentru că aşa nu se expunea prea mult pericolului, în timp ce 
Thomas trebuia să stea în picioare când îşi slobozea arcul. 

— Nu ar trebui să fii aici, îi spunea el de fiecare dată şi ea îl 
îngâna, apoi se oprea să îşi reîncarce arbaleta. 

— Îţi aduci aminte, îl întrebă ea, de primul asediu? 

— Când trăgeai în mine? 

— Să sperăm că acum ţintesc mai bine, spuse ea, apoi rezemă 
arcul de zid, ţinti şi apăsă trăgaciul. 

Săgeata lovi un scut care era deja plin cu săgeți englezeşti cu 
pene. Dincolo de arbaletrieri se afla zidul de pământ al celei mai 
apropiate tabere, deasupra căreia se ridicau braţele diforme a 
două trebuşete, iar după ele erau steagurile ţipătoare ale unora 
dintre seniorii lui Charles. Jeanette recunoscu steagurile lui 
Rohan, Laval, Malestroit şi Roncelets şi încă de la prima vedere 
a stindardului asemănător cu viespile se enervă, iar după aceea 
începu să plângă gândindu-se la fiul ei din turnul depărtat al lui 
Roncelets. 

— Cât aş vrea să atace acum, spuse ea, să pot să înfigo 
săgeată în Roncelets şi în Blois. 

— Nu vor ataca până ce nu îl vor învinge pe Dagworth, spuse 
Thomas. 

— Crezi că vine? 

— Cred că de aceea sunt aici, spuse Thomas, făcând semn 
către inamic, apoi se ridică, încordă arcul şi trase o săgeată 
către un arbaletrier care tocmai ieşise de după scutul lui. 

Bărbatul se feri cu o clipă înainte ca săgeata lui Thomas să 
şuiere pe lângă el. Thomas se ghemui din nou. 


— Charles ştie că poate să ne înfrângă oricând ar vrea, spuse 
el, dar ceea ce vrea cu adevărat este să îl nimicească pe 
Dagworth. Pentru că atunci când Thomas Dagworth va fi 
nimicit, nu va mai fi nici o armată engleză de câmp în Bretania 
şi fortărețele vor cădea sigur, una câte una, iar Charles va 
stăpâni întreg ducatul. 

La o lună după ce ajunsese Charles, când gardurile vii de 
păducel ce îi înconjurau cele patru fortificaţii erau presărate de 
flori albe, merii înfloreau, malurile râului erau pline cu irişi, iar 
macii roşii strălucitori se iţeau printre tulpinile de secară, se 
văzu un firicel de foc pe cer dinspre sud-vest. Observatorii de pe 
zidurile La Roche-Derrien văzură iscoade plecând din tabăra 
inamică şi ştiură că fumul trebuia să vină de la focuri de tabără, 
ceea ce însemna că o armată venea. Unii se temeau să nu fie 
întăriri pentru inamic, dar erau asiguraţi de alţii care spuneau, 
pe bună dreptate, că numai prietenii veneau dinspre sud-vest. 
Ceea ce Richard Totesham şi ceilalţi care ştiau adevărul nu 
dezvăluiau era că orice armată ce venea în ajutor era mică, mult 
mai mică decât armata lui Charles, şi că se îndrepta spre 
capcana întinsă de acesta. 

Pentru că tactica lui Charles funcţionase şi Sir Thomas 
Dagworth muşcase momeala. 


Charles de Blois îşi chemă seniorii şi comandanții în cortul 
mare de lângă moară. Era sâmbăta, iar trupele inamice erau 
acum foarte aproape şi, inevitabil, erau câţiva mai nerăbdători 
care voiau să îşi fixeze armurile din plăci, să îşi înşface lăncile şi 
să se suie pe cai cu riscul de a fi omorâţi de către arcaşii 
englezi. Câtă prostie, se gândea Charles, apoi le spulberă 
speranţele spunându-le clar că nimeni în afară de iscoade nu 
avea să părăsească cele patru tabere. 

— Nimeni! Lovi masa, aproape vărsând călimara clericului 
care-i consemna toate cuvintele. Nu va pleca nimeni! Aţi înţeles 
toţi asta? Se uită la fiecare faţă şi se gândi din nou ce proşti 
erau seniorii lui. Stăm în spatele fortificațiilor, le spuse el, şi o 
să vină ei la noi. Vor veni ei la noi şi vor fi omorâţi. 

Câţiva nobili părură nemulţumiţi, pentru că nu prea aducea 
glorie să lupţi din spatele zidurilor şi în şanţuri ude când un 
bărbat ar putea să galopeze pe calul său de luptă, dar Charles 
de Blois era ferm şi chiar şi cei mai bogaţi dintre seniorii lui se 
temură de ameninţarea lui că orice bărbat care nu îl asculta nu 
va primi nici o parte din pământul şi din averea dobândite în 


urma cuceririi Bretaniei. 

Charles ridică o bucată de pergament. 

— Iscoadele noastre s-au apropiat de oastea lui Sir Thomas 
Dagworth, spuse el cu vocea lui limpede, iar acum avem o 
estimare precisă a luptătorilor lui. Ştiind că toţi bărbaţii din cort 
voiau să afle cât de puternic era inamicul, făcu o pauză, pentru 
că voia să facă acest anunţ cu multă dramă, dar nu se putu 
abţine să nu râdă când dezvălui numerele. Inamicul nostru, 
spuse el, ne ameninţă cu trei sute de ostaşi şi patru sute de 
arcaşi. 

Urmă o pauză în care seniorii înţeleseră cu ce inamic aveau 
de-a face, apoi urmă o explozie de râsete. Chiar şi Charles, care 
era de obicei palid, rigid şi sever, se alătură celorlalţi. Era 
ridicol! Era de fapt impertinent! Curajos, poate, dar nespus de 
nesăbuit. Charles de Blois avea patru mii de oameni şi sute de 
ţărani voluntari care, deşi nu erau adăpostiţi în fortificaţii, 
puteau să se bizuie că vor participa la măcelărirea inamicului. 
Avea două mii dintre cei mai buni arbaletrieri din Europa, avea 
o mie de cavaleri în armură, mulţi dintre ei campioni de turnire 
mari, iar Sir Thomas Dagworth venea cu şapte sute de oameni? 
Oraşul ar fi putut contribui cu o sută sau două şi chiar şi în cel 
mai bun caz englezii nu puteau aduna mai mult de o mie de 
oameni, iar Charles avea de patru ori mai mulţi. 

— Vor veni, domnilor, le spuse el seniorilor nerăbdători, şi vor 
muri aici. 

Erau două drumuri pe care se puteau apropia. Unul venea din 
vest şi era ruta cea mai directă, dar ducea către partea 
îndepărtată a râului Jaudy şi Charles nu credea că Dagworth va 
folosi acel drum. Celălalt cotea pe lângă oraşul asediat 
apropiindu-se dinspre sud-est, iar acel drum duce fix spre cea 
mai mare dintre taberele lui Charles, tabăra de la est pe care o 
comanda personal şi unde cel mai mare trebuşet lovea zidurile 
La Roche-Derrien. 

— Daţi-mi voie să vă spun, domnilor -, opri Charles veselia 
comandanților săi -, ce cred eu că va face Sir Thomas. Ce aş 
face eu dacă aş fi aşa de ghinionist încât să fiu în locul lui. Cred 
că va trimite o trupă mică, dar zgomotoasă de oameni pe drumul 
Lannion - acela era drumul care venea dinspre vest, ruta directă 
- şi îi va trimite pe timpul nopţii pentru a ne face să credem că 
va ataca fortificația de dincolo de râu. Se va aştepta să întărim 
acea tabără şi, în zori, va conduce atacul principal dinspre est. 
Speră ca majoritatea armatei noastre să fie peste râu şi că va 


putea veni în zori şi să distrugă cele trei tabere de pe partea 
aceasta. Asta, domnilor, probabil că va încerca şi nu îi va reuşi. 
Nu îi va reuşi pentru că avem o regulă clară şi dură care nu va fi 
încălcată! Nimeni nu părăseşte fortificația! Nimeni! Staţi în 
spatele întăriturilor! Luptăm pedeştri, ne organizăm liniile de 
bătălie şi îi lăsăm pe ei să vină la noi. Arbaletrierii noştri o să le 
doboare arcaşii, apoi noi, domnilor, îi vom distruge pe ostaşii 
lor. Dar nimeni nu părăseşte tabăra! Nimeni! Nu o să fim ţinte 
pentru arcurile lor. Aţi înţeles? 

Lordul de Chateaubriant vru să ştie ce trebuia să facă dacă 
era în tabăra din sud şi se dădea o bătălie în altă tabără. 

— Doar stau şi mă uit? întrebă el neîncrezător. 

— Stai şi te uiţi, spuse ducele Charles cu o voce dură. Nu vă 
părăsiţi taberele. Inţelegeţi? Arcaşii nu-i pot ucide pe cei pe 
care nu-i pot vedea! Staţi ascunşi! 

Seniorul de Roncelets sublinie faptul că cerul era senin şi 
luna aproape plină. 

— Dagworth nu e prost, continuă el, şi va şti că am ridicat 
aceste fortificaţii şi că am eliberat terenul pentru a nu avea 
unde să adăpostească. Şi atunci de ce nu va ataca noaptea? 

— Noaptea? întrebă Charles. 

— Aşa arbaletrierii noştri nu pot vedea ţintele, dar englezii 
vor avea destulă lumină de la lună pentru a vedea fortificațiile 
noastre. 

Era un raţionament bun şi Charles recunoscu acest lucru 
dând din cap brusc. 

— Focuri, spuse el. 

— Focuri? întrebă un bărbat. 

— Faceţi focuri acum! Focuri mari! Când vor veni, aprindeţi 
focurile. Faceţi din noapte zi! 

Oamenii lui râseră, plăcându-le ideea. Să lupte pedeştri nu 
era un mod prin care seniorii şi cavalerii îşi făceau un renume, 
dar înţeleseră toţi că Charles se gândise cum să-i înfrângă pe 
temuţii arcaşi englezi şi ideile lui aveau sens chiar dacă nu 
ofereau şansa gloriei. Charles le oferi totuşi o consolare. 

— O să cedeze, domnilor, spuse el, şi atunci o să îi zic 
trâmbiţaşului să scoată şapte sunete. Şapte! Şi, când auziţi 
trâmbiţa, puteţi părăsi taberele şi îi puteţi urmări. 

Se auziră mormăieli aprobatoare, pentru că acele şapte 
sunete de trompetă aveau să le permită bărbaţilor în armură şi 
călare pe  armăsarii lor imenşi să-i măcelărească pe 
supraviețuitorii oştii lui Dagworth. 


— 'Ţineţi minte! Charles lovi încă o dată masa pentru a atrage 
atenţia oamenilor săi. Ţineţi minte! Nu vă părăsiţi taberele până 
ce nu auziţi trâmbiţa! Staţi în spatele fortificațiilor, staţi în 
spatele valurilor de pământ, lăsaţi inamicul să vină la voi şi o să 
câştigăm. Dădu din cap să arate că a terminat. lar acum, 
domnilor, preoţii noştri o să spovedească. Să ne curăţim 
sufletele pentru ca Dumnezeu să ne răsplătească cu victoria. 


La douăzeci şi cinci de kilometri distanţă, într-un refectoriu al 
unei mănăstiri prădate şi abandonate, un grup mult mai mic de 
oameni se strânse. Comandantul lor era un bărbat cu părul 
cărunt din Suffolk, bondoc şi morocănos, care ştia că era în faţa 
unei provocări foarte mari dacă voia să ajute La Roche-Derrien. 
Sir Thomas Dagworth asculta un cavaler breton care-i aducea la 
cunoştinţă ce descoperiseră iscoadele lui: că oamenii lui Charles 
de Blois era încă în cele patru tabere plasate în faţa celor patru 
porţi ale oraşului. Cea mai mare tabără, unde flutura marele 
steag cu hermina albă a lui Charles, se afla la est. 

— Este construită în jurul unei mori de vânt, raportă 
cavalerul. j 

— Imi aduc aminte de acea moară, spuse Sir Thomas. Işi 
trecu degetele prin barba lui scurtă şi căruntă, un tic pe care îl 
avea când gândea. Acolo trebuie să atacăm, spuse el, atât de 
încet încât se putea să fi vorbit cu el singur. 

— Acolo sunt cel mai puternici, îl avertiză un bărbat. 

— Şi o să îi distragem. Sir Thomas se trezi din visare. John -, 
se întoarse către un bărbat în armură zdrenţuită -, ia toţi 
servitorii de câmp. la bucătarii, clericii, rândaşii, oricine nu e 
luptător. Apoi ia toate carele şi toţi caii de tracţiune şi apropiați- 
vă pe drumul Lannion. Il ştii? 

— Pot să îl găsesc. 

— Plecaţi înainte de miezul nopţii. Mult zgomot, John! Poţi să 
iei pe trâmbiţaşul meu şi vreo doi toboşari. Fă-i să creadă că 
toată armata vine dinspre vest. Vreau să trimită oamenii către 
tabăra dinspre vest cu mult înainte de răsărit. 

— Şi noi ce facem? întrebă cavalerul breton. 

— O să mergem la miezul nopţii, spuse Sir Thomas, spre est 
până ajungem la drumul Guingamp. Acel drum se apropia de La 
Roche-Derrien dinspre sud-est. Deoarece mica armată a lui Sir 
Thomas venise dinspre vest, spera că Charles nu se va gândi că 
va veni pe acel drum. Va fi un marş liniştit, ordonă el, şi mergem 
pedeştri, toţi! Arcaşii în faţă, ostaşii în spate, şi o să atacăm 


frontul de est pe întuneric. 

Atacând pe întuneric, Sir Thomas spera să îi păcălească pe 
arbaletrieri şi, chiar mai bine, poate să îi surprindă pe inamici 
dormind. 

Deci planul de luptă era întocmit: va simula un atac din vest 
şi va ataca de fapt dinspre est. Şi exact asta se aştepta Charles 
de Blois să facă. 

Veni noaptea. Englezii plecară, oamenii lui Charles se 
înarmară şi oraşul aştepta. 


Thomas îi putea auzi pe armurierii din tabăra lui Charles. 
Putea auzi ciocanele închizând niturile armurilor şi pietrele cum 
hârşâiau pe săbii. Focurile din cele patru tabere nu se mai 
stinseră aşa cum făceau de obicei, ci fură întreţinute arzând 
puternic, încât lumina scânteia pe chingile de metal care 
prindeau suporturile pe care erau fixate marile trebuşete a 
căror siluetă se contura în contralumină. Thomas putea vedea 
de pe metereze oameni mişcându-se cea mai apropiată în tabără 
inamică. La fiecare câteva minute câte un foc se înălța pentru că 
armurierii foloseau foale să întreţină focul. 

Un copil plângea într-o casă apropiată. Un câine scheuna. 
Majoritatea garnizoanei mici a lui Totesham era pe metereze şi 
o mare parte din localnici se aflau şi ei acolo. Nimeni nu ştia 
exact de ce erau sus pe ziduri pentru că oastea care le venea în 
ajutor era încă departe, dar totuşi puţini oameni voiau să se 
ducă la culcare. Se aşteptau să se întâmple ceva, deci aşteptau. 
Ziua Judecăţii de Apoi, se gândea Thomas, aşa ar fi, bărbaţi şi 
femei aşteptând să se deschidă cerurile şi să coboare îngerii, 
mormintele să se deschidă pentru ca morţii virtuoşi să se poată 
ridica spre cer. Tatăl lui, îşi aduse el aminte, voise mereu să fie 
îngropat cu faţa către vest, dar pe marginea de est a cimitirului, 
pentru ca atunci când se va ridica dintre morţi să-şi poate privi 
enoriaşii cum se ridică din pământ. 

— Vor avea nevoie de îndrumarea mea, spusese părintele 
Ralph, şi Thomas avusese grijă să se facă aşa cum voise el. 

Enoriaşii de la Hookton, îngropaţi astfel încât dacă s-ar fi 
ridicat ar fi privit către est, către gloria celei de-a doua veniri a 
lui Hristos, s-ar regăsi faţă în faţă cu preotul lor, încurajându-i. 

Şi lui Thomas i-ar fi folosit nişte încurajări în acea noapte. Era 
cu Sir Guillaume şi cei doi ostaşi ai lui şi priveau pregătirile 
inamicului de pe un bastion de pe colţul din sud-est al oraşului, 
aproape de locul unde turnul Bisericii Sfântul Barnabeu oferea 


un avantaj. Rămăşiţele balistei lui 'Totesham fuseseră folosite la 
construirea unui pod şubred de la bastion până la o fereastră 
din turnul bisericii. Dincolo de fereastră se găsea o scară care 
trecea peste o gaură făcută în parapetul turnului de una dintre 
pietrele catapultate de trebuşetul Nenorocirea Soţiilor. Thomas 
probabil că făcuse acest drum de vreo şase ori până la miezul 
nopţii pentru că de pe parapet puteai vedea peste palisade în 
tabăra cea mai mare a lui Charles. În timp ce era în turn Robbie 
veni la meterezele aflate mai jos. 

— Vreau să te uiţi la ceva, strigă la el Robbie şi-i arătă un 
scut proaspăt pictat. Îţi place? 

Thomas privi în jos şi, la lumina lunii, văzu ceva roşu. 

— Ce este? întrebă el. O pată de sânge? 

— Nenorocit de englez orb, spuse Robbie, este inima roşie a 
lui Douglas! 

— Ah. De aici de sus zici că a murit ceva pe scut. 

Dar Robbie era mândru de scutul lui. Îl admiră la lumina lunii. 

— Era un om care desena un diavol nou pe peretele Bisericii 
Sfântul Goran, spuse el, şi l-am plătit să facă asta. 

— Sper că nu l-ai plătit prea mult, spuse Thomas. 

— Eşti invidios. Robbie rezemă scutul de parapet înainte să 
treacă peste podul improvizat către turn. Dispăru pe fereastră 
apoi reapăru lângă Thomas. Ce fac? întrebă el, privind către est. 

— Isuse, blestemă Thomas, pentru că în sfârşit se întâmpla 
ceva. Privea dincolo de siluetele mari şi negre ale trebuşetelor 
Urgia Iadului şi Nenorocirea Soţiilor din tabăra dinspre est unde 
oameni, sute de oameni, formau o linie de luptă. Thomas 
crezuse că lupta va începe în zori, dar acum părea că Charles de 
Blois se pregătea să lupte în mijlocul nopţii întunecate. 

— Sfinte Isuse, se minună şi Sir Guillaume, chemat în vârful 
turnului. 

— Nenorociţii aşteaptă o bătălie, spuse Robbie, pentru că 
oamenii lui Charles se aliniau umăr lângă umăr. Stăteau cu 
spatele la oraş şi luna licărea pe spalierele ce acopereau umerii 
cavalerilor şi pe lamele suliţelor şi ale securilor. 

— Dagworth trebuie să vină, spuse Sir Guillaume. 

— Noaptea? întrebă Robbie. 

— De ce nu? răspunse Sir Guillaume, apoi strigă către unul 
dintre ostaşii lui să se ducă să îi spună lui Totesham ce se 
petrecea. Treziţi-l, mârâi el când bărbatul vru să ştie ce ar 
trebui să facă dacă dormea comandantul garnizoanei. Normal că 
nu doarme, îi spuse el lui Thomas. Totesham o fi el un englez 


nenorocit, dar e un soldat bun. 

Totesham nu dormea, dar nici nu ştia că inamicul se alinia 
pentru luptă şi, după ce trecu peste podul precar din turnul 
Bisericii Sfântul Barnabeu, se uită la trupele lui Charles cu 
expresia lui acră obişnuită. 

— Presupun că va trebui să dăm o mână de ajutor, spuse el. 

— Credeam că nu aprobaţi ieşirile din spatele zidurilor? 
observă Sir Guillaume care se opusese acestei restricţii. 

— Aceasta este bătălia care ne va salva, spuse 'Totesham. 
Dacă pierdem această bătălie, atunci pierdem şi oraşul, deci 
trebuie să facem tot ce ne stă în putinţă să câştigăm. Părea 
deprimat, apoi ridică din umeri şi se întoarse către scara 
turnului. Dumnezeu să ne ajute, spuse el încet, în timp ce 
cobora scările. 

Ştia că oastea lui Sir Thomas Dagworth va fi mică şi se temea 
că va fi mult mai mică decât îşi imagina el, dar atunci când avea 
să atace tabăra inamică garnizoana trebuia să fie pregătită să o 
sprijine. Nu voia să alerteze inamicul de probabilitatea unei 
ieşiri de după porţile sfărâmate, aşa că nu sună clopotele 
bisericii pentru a aduna trupele, ci trimise oameni pe toate 
străzile pentru a chema arcaşii şi ostaşii în piaţa din faţa 
Bisericii Sfântul Brieuc. Thomas se întoarse la casa lui Jeanette 
şi îşi luă platoşa pe el, cea pe care Robbie i-o adusese înapoi de 
la raidul de la Roncelets, apoi îşi fixă cureaua sabiei, bâjbâind 
catarama pentru că degetele lui erau încă neîndemânatice la 
astfel de lucruri pretenţioase. Îşi atârnă săculeţul cu săgeți pe 
umărul stâng, scoase arcul negru din învelitoarea lui de pânză, 
îşi puse o coardă de rezervă în coif, pe care apoi şi-l trase pe 
cap. Era pregătit. 

Şi, după cum văzu, şi Jeanette era. Avea propria platoşă şi 
cască şi Thomas o privi cu uimire. 

— Nu poţi să te alături ieşirii! spuse el. 

— Să mă alătur ieşirii? păru ea surprinsă. Când veţi pleca toţi 
din oraş, Thomas, cine crezi că va apăra zidurile? 

— Oh. 

Se simţi prost. 

Ea îi zâmbi, se apropie de el şi îl sărută. 

— Acum du-te, spuse ea, şi Dumnezeu fie cu tine. 

Thomas se duse în piaţă. Garnizoana se strângea acolo, dar 
erau nespus de puţini. Un cârciumar rostogoli un butoi cu bere 
în piaţă, scoase cepul şi îi lăsă pe oameni să se servească. Un 
fierar ascuţea săbii şi securi la lumina unui torţe ce ardea în faţa 


portalului Sfântului Brieuc şi piatra lui răsuna pe lamele săbiilor 
lungi, scoțând un sunet sumbru în noapte. Era cald. Lilieci 
zburau pe deasupra bisericii şi se făceau nevăzuţi în umbrele 
încâlcite ale unei case dărâmate de lovitura unui trebuşet. 
Femeile aduceau mâncare pentru soldaţi şi Thomas îşi aduse 
aminte cum, doar cu un an în urmă, aceleaşi femei ţipau în timp 
ce englezii invadau oraşul. Fusese o noapte de silnicii, jaf şi 
crime, dar totuşi acum locuitorii nu voiau ca ocupanţii să plece, 
iar piaţa era din ce în ce mai aglomerată pentru că localnicii 
aduceau arme improvizate pentru a da o mână de ajutor 
incursiunii. Majoritatea erau înarmaţi cu topoarele pe care le 
foloseau la tăiat de lemne, totuşi unii aveau săbii sau sulițe, iar o 
parte din ei aveau chiar şi armură de piele sau platoşă. 
Depăşeau cu mult numărul garnizoanei şi cel puţin făceau 
ieşirea să pară mai formidabilă. 

_ — Isuse Hristoase, se auzi o voce acră în spatele lui Thomas. 
În numele lui Dumnezeu, ce este aceea? 

Thomas se întoarse pentru a vedea trupul deşirat al lui Sir 
Geoffrey Carr uitându-se la scutul lui Robbie, care era rezemat 
de scările unei cruci de piatră din centrul pieţei. Robbie se 
întoarse şi el pentru a se uita la Sperietoare care-şi conducea 
cei şase oameni. 

— Arată ca o balegă turtită, spuse Sperietoarea. 

Vocea lui era neclară şi era evident că îşi petrecuse seara 
într-una dintre nenumăratele taverne ale oraşului. 

— E al meu, spuse Robbie. 

Sir Geoffrey lovi scutul. 

— Aceea este inima nenorocită a lui Douglas, băiete? 

— Este emblema mea, spuse Robbie, exagerându-şi accentul 
scoţian, dacă asta vrei să spui. 

Toţi oamenii din jur se opriseră să asculte. 

— Ştiam că eşti scoţian, spuse Sperietoarea, părând şi mai 
beat, dar nu ştiam că eşti un nenorocit de Douglas. Şi ce naiba 
caută un Douglas aici? Sperietoarea îşi ridică glasul pentru a 
apela la oamenii adunaţi. De partea cui este nenorocita de 
Scoţia, eh? De partea cui? Şi nenorociţii de Douglas s-au luptat 
cu noi de când i-a scuipat diavolul afară! Sperietoarea se legănă 
pe picioare, apoi îşi scoase biciul de la curea, desfăşurându-l. 
Sfinte Isuse, strigă el, familia lui nenorocită a sărăcit familii 
bune de englezi. Sunt nişte hoţi nenorociţi! Spioni! 

Robbie îşi trase sabia şi biciul se înălţă, dar Sir Guillaume îl 
împinse pe Robbie înainte ca vârful ghearei să îi zgârie faţa, 


apoi îşi scoase sabia şi el şi Thomas stăteau lângă Robbie pe 
treptele crucii. 

— Robbie Douglas, strigă Sir Guillaume, este prietenul meu. 

— Şi al meu, spuse Thomas. 

— Destul! Richard Totesham îşi croi drum prin mulţime 
furios. Destul! 

Sperietoarea apelă la Totesham: 

— E un nenorocit de scoţian! 

— Bunule Dumnezeu, omule, se răsti 'Totesham, avem 
francezi, flamanzi, irlandezi şi bretoni în această garnizoană. Ce 
naiba mai contează? 

— E un Douglas! insistă beat Sperietoarea. E un inamic! 

— E prietenul meu! urlă Thomas, provocând la luptă pe 
oricine era de partea lui Sir Geoffrey. 

— Destul! Furia lui Totesham era atât de aprigă încât să 
umple toată piaţa. Avem destui cu care să ne batem şi fără să ne 
comportăm ca nişte copii! Garantezi pentru el? îl întrebă el pe 
Thomas. A 

— Garantez eu pentru el. Cel care răspunse fu Will Skeat. Işi 
făcu loc prin mulţime şi trecu o mână pe după umărul lui 
Robbie. Garantez eu pentru el, Dick. 

— Atunci Douglas sau nu, spuse Totesham, nu e inamicul 
meu. 

Se întoarse şi plecă. 

— Sfinte Isuse! Sperietoarea era încă furios. Fusese sărăcit 
de către casa Douglas şi încă era sărac - riscul pe care şi-l 
asumase urmărindu-l pe Thomas nu dăduse roade pentru că nu 
găsise nici o comoară -, iar acum toţi duşmanii lui păreau a fi 
uniţi în Thomas şi Robbie. Se clătină iar, apoi îl scuipă pe 
Robbie. Le dau foc oamenilor care poartă inima lui Douglas, 
spuse el, le dau foc! 

— Chiar asta le face, spuse încet Thomas. 

— Le dă foc? întrebă Robbie. 

— La Durham, spuse Thomas, privindu-l în ochi pe Sir 
Geoffrey, a ars trei prizonieri. 

— Ce ai făcut? ceru să ştie Robbie. 

Sperietoarea, beat cum era, îşi dădu brusc seama de 
intensitatea mâniei lui Robbie şi de faptul că nu câştigase 
simpatia celor din piaţă, care acordau mai mult credit opiniei lui 
Will Skeat. Işi strânse biciul, îl scuipă pe Robbie şi plecă furios 
împleticindu-se. 

Acum era Robbie cel care voia o bătaie. 


— Hei, tu! strigă el. 

— Lasă, spuse Thomas. Nu în seara asta, Robbie. 

— A ars trei oameni? întrebă Robbie. 

— Nu în seara asta, repetă Thomas, şi îl împinse puternic pe 
Robbie silindu-l să stea pe treptele crucii. 

Robbie se holba la Sperietoarea care se retrăgea. 

—E un om mort, spuse el mânios. [Îţi spun, Thomas, 
nenorocitul acela e un om mort. 

— Toţi vom fi morţi, spuse încet Sir Guillaume, pentru că 
inamicul era pregătit şi mult mai numeros. 

Şi Sir Thomas Dagworth se apropia de capcana lui. 


John Hammond, un ajutor al lui Sir Thomas Dagworth, 
conducea atacul simulat dinspre vest de-a lungul drumului 
Lannion. Avea şaizeci de bărbaţi, tot atâtea femei, zece care şi 
treizeci de cai şi îi folosi pentru a face cât mai mult zgomot 
posibil când ajunseră suficient de aproape încât cea mai vestică 
tabără a ducelui Charles putea să îi vadă. 

Focurile împrejmuiau valurile de pământ şi lumina focurilor 
se arăta în deschizăturile mici dintre lemnele palisadelor. Erau 
multe focuri în tabără, şi chiar şi mai multe se aprinseră când 
mica trupă a lui Hammond începu să lovească în oale şi tigăi, să 
păcănească toiegele de copaci şi să sufle în trompete. Toboşarii 
băteau frenetic, dar nu se zări nici un semn de panică în 
fortificaţie. Câţiva soldaţi inamici apărură, se uitară pentru o 
vreme pe drumul luminat de lună unde bărbaţii şi femeile lui 
Hammond se ascundeau în umbra copacilor, apoi se întoarseră 
şi plecară. Hammond ordonă oamenilor lui să facă şi mai mult 
zgomot şi cei şase arcaşi, singurii soldaţi adevăraţi din capcana 
lui, se duseră mai aproape de tabără şi traseră câteva săgeți 
peste palisade, dar tot nu primiră nici un răspuns imediat. 
Hammond se aştepta să vadă oameni năvălind peste râul despre 
care spionii lui Sir Thomas spuseseră că era plin cu bărci, dar 
nimeni nu părea să se mişte în taberele inamice. Atacul simulat 
părea să fi eşuat. 

— Dacă stăm aici, spuse un bărbat, o să ne răstignească. 

— Aşa o să facă nenorociţii, fu de acord Hammond. Ne 
întoarcem înapoi pe drum un pic, spuse el, dar doar un pic. 
Unde e mai întuneric. 

Noaptea începuse prost cu atacul eşuat, dar oamenii lui Sir 
Thomas, adevărații atacatori, făcură progrese mai bune decât s- 
ar fi aşteptat şi ajunseră pe partea de est a taberei ducelui 


Charles nu mult după ce grupul ademenitor îşi începuse 
diversiunea zgomotoasă la cinci kilometri distanţă spre vest. 
Oamenii lui Sir Thomas se opriră la marginea unei păduri şi se 
uitau peste pământul nemuncit până la cele mai apropiate valuri 
de pământ. Drumul, vag conturat în lumina lunii, era liber până 
la o poartă mare de lemn, de unde începeau fortificațiile. 

Sir Thomas îşi împărţise oamenii în două grupuri care 
trebuiau să atace pe ambele părţi ale porţii de lemn. Nu era 
nimic subtil în atac, doar fugeau spre inamic în întuneric, 
treceau de valurile de pământ, iar dup-aia omorau pe oricine 
găseau de partea cealaltă. 

— Dumnezeu să vă ajute, le spuse Sir Thomas oamenilor săi 
în timp ce mergea pe lângă ei, apoi îşi scoase sabia şi-i făcu 
semn trupei sale să înainteze. Înaintară în linişte şi Sir Thomas 
încă spera să îi ia prin surprindere, dar lumina focurilor de 
partea cealaltă a apărării părea nespus de puternică şi avu 
senzaţia că inamicul îl aştepta. Totuşi, nimeni nu se arătă pe 
valurile de pământ şi nici o săgeată de arbaletă nu şuieră în 
întuneric, aşa că îndrăzni să îşi facă speranţe, iar apoi ajunse 
într-un şanţ noroios. Erau arcaşi la stânga şi la dreapta lui, toţi 
căţărându-se pe valurile de pământ. Nici o arbaletă nu trase, 
nici o trâmbiţă nu se auzi şi nici un inamic nu se arătă. Arcaşii 
erau acum la gard şi se dovedi a fi mai uşor de trecut decât se 
aşteptau pentru că buştenii nu erau îngropaţi destul de adânc şi 
puteau fi răsturnaţi foarte uşor. Sistemul de apărare nu era 
nemaipomenit şi nici nu era apărat pentru că nici un inamic nu 
îi provocă pe ostaşii lui Sir Thomas care mergeau prin şanţ, cu 
săbiile lucind la lumina lunii. Arcaşii terminară de demolat 
palisadele şi Sir Thomas păşi peste lemnele căzute ajungând în 
tabăra lui Charles. 

Doar că nu era în tabără, ci mai degrabă pe un câmp deschis 
care ducea către un alt val de pământ şi încă un şanţ şi încă o 
palisadă. Locul era un labirint! Dar totuşi încă nici o săgeată nu 
zbură în întuneric şi arcaşii lui fugeau acum din nou înainte, 
deşi unii înjurară când se împiedicară în găurile săpate pentru a 
prinde potcoavele cailor. Focurile ardeau puternic după 
următoarea palisadă. Unde erau străjile? Sir Thomas îşi ridică 
scutul cu emblemă dintr-un mănunchi de grâu şi se uită spre 
stânga pentru a vedea că cel de-al doilea grup trecuse peste 
primul val de pământ şi năvălea prin iarbă către cel de-al doilea. 
Arcaşii lui traseră de palisada nouă şi aceasta, ca şi prima, căzu 
uşor. Nimeni nu vorbea, nimeni nu striga ordine, nimeni nu îl 


chema pe Sfântul Gheorghe în ajutor, îşi făceau doar treaba, dar 
cu siguranţă inamicul auzise lemnul căzând! Dar şi cea de-a 
doua palisadă era jos şi Sir Thomas îşi croia drum cu arcaşii prin 
noul spaţiu gol. Era o pajişte în faţă şi un gard după aceasta, iar 
după gard erau corturile inamice, moara de vânt înaltă cu velele 
strânse şi formele monstruoase a două dintre cele mai mari 
trebuşete, totul luminat de focurile aprinse. Atât de aproape! Sir 
Thomas simţi cum îl cuprinde un val de fericire pentru că 
reuşise să îi ia prin surprindere şi inamicul era acum al lui, dar 
chiar în acel moment se auziră arbaletele. 

Săgeţile năvăleau de pe flancul drept, de la un val de pământ 
aflat între cel de-al doilea terasament şi gard. Arcaşii cădeau, 
înjurând. Sir Thomas se întoarse către arbaletrierii care erau 
ascunşi, iar apoi şi mai multe săgeți veniră dinspre gardul viu 
gros din faţă şi ştiu că nu surprinse pe nimeni, că inamicul îl 
aşteptase şi că oamenii lui ţipau loviți, dar măcar primii arcaşi 
trăgeau înapoi. Săgeţile mari englezeşti licăriră la lumina lunii, 
dar Sir Thomas nu putu să vadă nici o ţintă şi înţelese că arcaşii 
trăgeau pe nevăzute. 

— La mine! strigă el. Dagworth! Dagworth! Scuturile! 

Probabil doisprezece oameni îl auziră şi se supuseră, formând 
o grămadă şi acoperindu-se cu scuturile, apoi fugind 
neîndemânatic către gard. Dacă reuşeau să treacă prin el, se 
gândea Sir Thomas, atunci aveau să vadă măcar câţiva 
arbaletrieri. Arcaşii trăgeau în faţă şi în lateral, încurcaţi de 
săgețile inamicului. Sir Thomas reuşi să arunce o privire peste 
drum şi văzu că toţi ceilalţi oameni ai lui se grupau la fel. 

— Trebuie să trecem prin gard, strigă el, prin gard! Arcaşi! 
Prin gard! 

O săgeată de arbaletă se lovi de scutul lui, pe jumătate 
rotindu-l. Alta şuieră pe deasupra. Un arcaş se răsucea în iarbă, 
cu burta străpunsă de o săgeată de arbaletă. 

Tot mai mulţi oameni strigau acum. Unii îl chemau pe Sfântul 
Gheorghe, alţii înjurau, alţi zbierau după nevestele sau după 
mamele lor. Mai multe arbalete se pregăteau de tras şi săgețile 
ţâşneau din întuneric. Un arcaş se clătină, cu o săgeată în umăr. 
Altul urlă, lovit în vintre. Un ostaş căzu în genunchi, strigându-l 
pe Isus, iar Sir Thomas putu acum să audă ordinele şi insultele 
inamicului. 

— Gardul! zbieră el. Dacă reuşeau să treacă de gard, se 
gândea el, poate că arcaşii vor avea nişte ţinte clare în sfârşit. 
Treceţi prin gard! urlă el, şi unii dintre arcaşii lui găsiră o 


deschizătură acoperită doar de o împletitură de nuiele şi 
năvăliră prin ea. 

Noaptea părea animată de săgeți, insuportabilă, iar un bărbat 
strigă la Sir Thomas să fie atent în spate. Se întoarse şi văzu că 
inamicul trimisese zeci de arbaletrieri pentru a-i împiedica 
retragerea, iar această forţă îi împingea pe oamenii lui Sir 
Thomas în inima taberei. Fusese o capcană, se gândea el, o 
capcană nenorocită. Charles voise ca el să vină în tabără, ceea 
ce şi făcuse, iar acum oamenii lui Charles îi învăluiau trupele. 
Deci trebuie să lupte, se gândea el, să lupte! 

— Prin gard! strigă Sir Thomas. Treceţi prin nenorocitul de 
gard! 

Îşi croi drum printre leşurile oamenilor, trecu prin spărtura 
din gard şi căută un inamic pe care să-l omoare, dar în schimb 
văzu că ostaşii lui Charles formau o linie de atac, toţi în armuri, 
cu vizierele trase şi cu scuturile ridicate. Câţiva arcaşi trăgeau 
acum în ei, săgețile lungi lovindu-se de scuturi, abdomene, 
piepturi şi picioare, dar erau prea puţini arcaşi şi arcaşii cu 
arbalete, încă ascunşi de garduri, valuri de pământ sau scuturi 
ogivale, omorau arcaşii englezi. 

— Fugiţi către moară! strigă Sir Thomas pentru că acolo era 
cel mai înalt teren. 

Voia să îşi adune oamenii, să îi organizeze şi să înceapă să se 
lupte cum se cuvine, dar arbaletele se apropiau de ei, sute de 
arbalete şi oamenii lui speriaţi se împrăştiau în corturi şi 
adăposturi. 

Sir Thomas începu să înjure mânios. Supraviețuitorii celuilalt 
grup de atac erau acum cu el, dar toţi oamenii lui se 
învălmăşiseră în corturi, împiedicându-se de frânghii, iar 
săgețile de arbaletă încă zburau prin întuneric, rupând pânzele 
când se loveau de forţele neajutorate ale lui Sir Thomas. 

— Organizaţi-vă aici! Organizaţi-vă aici! strigă el, alegând un 
spaţiu deschis dintre trei corturi, şi poate că vreo douăzeci sau 
treizeci de oameni veniră la el, dar arbaletrierii îi văzură şi îşi 
îndreptară săgețile către spaţiile întunecate dintre corturi. 

Ostaşii inamici veniră şi ei, cu scuturile ridicate, aşa că 
arcaşii englezi se împrăştiară din nou, încercând să găsească un 
loc mai avantajos pentru a-şi trage sufletul, care să le ofere 
protecţie şi de unde să poată căuta ţinte. Marile steaguri ale 
francezilor şi bretonilor erau aduse în faţă şi Sir Thomas, ştiind 
că se înşelase şi căzuse în capcană, urmând să fie înfrânt, fu 
cuprins de furie. 


— Omorâţi-i pe nenorociţi, răcni el şi îşi conduse oamenii la 
cel mai apropiat inamic. Săbiile răsunară în întuneric şi, în 
sfârşit, acum că luptau de aproape, arbaletrierii nu mai puteau 
trage în ostaşii englezi. Genovezii continuau să-i vâneze pe 
detestaţii arcaşi englezi, dar unii dintre ei găsiră un pâlc de care 
şi, adăpostiţi după acestea, răspundeau şi ei în sfârşit la atacuri. 

Dar Sir Thomas nu era adăpostit şi nici nu avea vreun 
avantaj. Avea o armată mică, iar inamicul una mare, şi oamenii 
lui erau împinşi înapoi fiind copleşiţi numeric. Scuturile se 
izbeau de scuturi, săbiile se ciocneau de coifuri, lănci treceau pe 
sub scuturi pentru a străpunge cizmele bărbaţilor. Un breton 
lovea cu o secure, doborând doi englezi şi conducând un grup 
de oameni care purtau emblema cu hermina albă zbierând 
triumfători şi doborând şi mai mulţi oameni. Un ostaş ţipă când 
topoarele trecură prin armura ce îi acopereau coapsele, apoi un 
alt topor îl lovi în coif şi tăcu. Sir Thomas se clătină, parând o 
lovitură de sabie şi văzu cum oamenii lui fugeau către locurile 
întunecate dintre corturi pentru a găsi adăpost. Vizierele le erau 
trase şi abia puteau vedea pe unde merg sau de unde venea 
inamicul pentru a-l ucide. Lovi cu sabia un om cu o cască cu rât 
de porc, apoi izbi un scut dungat galben cu negru, făcu un pas 
înapoi pentru a avea loc să aplice o altă lovitură, dar atunci 
picioarele lui se încâlciră în frânghiile unui cort şi căzu pe spate 
peste pânze. 

Cavalerul cu casca cu rât de porc stătea deasupra lui Sir 
Thomas, cu armura-i strălucind la lumina lunii şi cu sabia la 
gâtul lui. 

— Mă predau, spuse repede Sir Thomas, apoi repetă fraza şi 
în franceză. 

— Şi cine eşti? întrebă cavalerul. 

— Sir Thomas Dagworth, spuse el rece şi îi înmână sabia 
inamicului său care luă arma, iar apoi îşi ridică viziera. 

— Eu sunt vicontele Morgat, spuse cavalerul, şi accept 
predarea ta. Se plecă în faţa lui Sir Thomas, îi dădu înapoi sabia 
şi întinse o mână ca să îl ajute pe englez să se ridice. 

Lupta continua încă, dar era sporadică acum. Francezii şi 
bretonii îi vânau pe supraviețuitori, îi omorau pe răniții care nu 
meritau să fie răscumpăraţi şi loveau propriile care cu săgeți de 
arbalete pentru a-i omori pe arcaşii englezi care încă se 
adăposteau acolo. 

Vicontele Morgat îl escortă pe Sir Thomas la moara de vânt 
unde i-l prezentă lui Charles de Blois. Un foc mare ardea la 


câţiva metri depărtare şi ducele stătea în lumina lui, sub velele 
strânse ale morii, cu tunica pătată cu sânge pentru că ajutase la 
confruntarea cu ostaşii lui Sir Thomas. Îşi puse în teacă sabia 
încă plină de sânge, îşi dădu jos coiful cu creastă şi îl privi pe 
prizonierul pe care îl înfrânsese de două ori în bătălie. 

— Te compătimesc, spuse rece Charles. 

— Şi eu vă felicit, Domnia Voastră, spuse Sir Thomas. 

— Victoria îi aparţine lui Dumnezeu, zise Charles, nu mie, dar 
deodată simţi o bucurie pentru că reuşise. Înfrânsese armata de 
câmp engleză în Bretania, iar acum, la fel de sigur ca şi zorii 
care urmează nopţii întunecate, ducatul va cădea în mâinile lui. 
Victoria este doar a lui Dumnezeu, spuse el pios, şi îşi aduse 
aminte că era duminică dimineaţa devreme şi se întoarse către 
un preot pentru a-i spune bărbatului să se cânte un Te Deum în 
semn de mulţumire pentru acea mare victorie. 

Preotul aprobă din cap, cu ochii mari, deşi ducele nu zise 
nimic, apoi gâfâi şi Charles văzu că o săgeată nespus de lungă 
era în burta bărbatului, apoi o altă săgeată cu pene albe se 
înfipse în peretele morii de vânt şi un urlet răguşit, aproape ca 
de bestie, se auzi din întuneric. 

Deşi Sir Thomas fusese capturat şi armata lui era înfrântă 
total, bătălia, se părea, nu era chiar pe sfârşite. 


Richard Totesham privea bătălia dintre oamenii lui Sir 
Thomas şi forţele lui Charles din vârful turnului porţii dinspre 
est. Nu putea să vadă prea multe din acel punct din cauza 
palisadelor din faţa valurilor de pământ, a celor două trebuşete 
mari şi a morii de vânt ce se interpuneau între el şi bătălie, dar 
era destul de clar că nimeni nu venea din celelalte trei tabere în 
sprijinul lui Charles, în fortificația lui cea mai mare. 

— Te aşteptai să se ajute unii pe ceilalţi, îi spuse el lui Will 
Skeat care stătea lângă el. 

— Tu eşti, Dick! exclamă Will Skeat. 

— Mda, eu sunt, spuse răbdător Totesham. Văzu că Skeat era 
îmbrăcat în armură şi că avea şi sabia cu el, aşa că îi puse o 
mână pe umărul vechiului său prieten. Will, nu o să te lupţi în 
seara asta, nu-i aşa? 

— Dacă va fi o încăierare, spuse Skeat, atunci aş vrea să dau 
o mână de ajutor. 

— Lasă asta în seama celor mai tineri, Will, îl îndemnă 
Totesham. Lasă asta în seama celor mai tineri. Stai şi apără 
oraşul pentru mine. Vrei să faci asta? 

Skeat dădu din cap aprobator şi Totesham se întoarse pentru 
a se uita din nou spre tabăra inamică. Nu puteai să îţi dai seama 
cine câştiga pentru că singurele trupe pe care le putea vedea 
erau ale inamicului şi erau cu spatele la el, deşi câteodată o 
săgeată zbura şi licărea în lumina focului, dovedind că oamenii 
lui Sir Thomas încă mai luptau, dar Totesham credea că nu era 
un semn bun că nici o trupă nu venea din celelalte fortificaţii 
pentru a-l ajuta pe Charles de Blois. Insemna că ducele nu avea 
nevoie de ajutor, ceea ce sugera că Sir Thomas Dagworth, în 
schimb, era la ananghie, aşa că Totesham se aplecă peste 
parapetul din interior. 

— Deschide poarta! strigă el. 

Era încă întuneric. Răsăritul era cam la două ore sau chiar 
mai mult, dar luna strălucea pe cer şi focurile din taberele 
inamice aruncau o lumină puternică. Totesham se grăbi să 


coboare pe scările meterezei în timp ce oamenii îndepărtau 
butoaiele pline cu pietre care formaseră o baricadă în dreptul 
porţii, apoi ridică zăvorul care nu fusese mişcat de o lună. 
Porţile scârţâiră când fură deschise şi oamenii care aşteptau 
ovaţionară. Totesham ar fi preferat să fi păstrat tăcerea pentru 
că nu voia să-şi avertizeze inamicul că garnizoana ieşea, dar era 
prea târziu, aşa că îşi găsi trupa de oameni pe care-i conducea 
personal şi le ceru să se alăture celorlalţi soldaţi şi orăşeni care 
năvăleau pe poartă. 

Thomas porni la atac lângă Robbie şi Sir Guillaume, şi cei doi 
oameni ai lui. Will Skeat, în ciuda promisiunii pe care i-o făcuse 
lui Totesham, dorise să vină cu ei, dar Thomas îl împinsese pe 
metereze şi îi spusese să privească lupta de acolo. 

— Nu eşti refăcut, Will, insistase Thomas. 

— Dacă spui tu, Tom, fusese de acord sfios Skeat, apoi se 
căţărase pe scări. Thomas, odată ieşit pe poartă, privi înapoi şi îl 
văzu pe Skeat în turnul porţii. Ridică o mână, dar Skeat ori nu îl 
văzu, ori îl văzu, dar nu îl recunoscu. 

Era ciudat să fie în afara porţilor închise. Aerul era mai curat, 
fără duhoarea canalizării oraşului. Atacatorii urmară drumul 
care mergea drept cam nouăzeci de metri înainte de a dispărea 
sub palisadele care protejau platformele de lemn pe care erau 
montate Urgia Iadului şi Nenorocirea Soţiilor. Acea palisadă era 
mai mare decât un bărbat înalt şi unii arcaşi cărau scări pentru 
a trece peste obstacol, dar Thomas credea că palisadele 
fuseseră făcute în grabă şi că probabil s-ar răsturna la un brânci 
zdravăn. Fugea, încă neîndemânatic, având degetele de la 
picioare contorsionate. Se aştepta ca tirul arbaletelor să înceapă 
în orice moment, dar nu veni nici o săgeată dinspre valurile de 
pământ ale lui Charles; inamicul, credea Thomas, se lupta de 
zor cu oamenii lui Dagworth. 

Apoi primii arcaşi ai lui Totesham ajunseră la palisade şi 
scările fuseră puse, dar, cum crezuse Thomas, o mare parte din 
gardul greu căzu când oamenii se căţărară pe scări. Şanţurile şi 
palisadele nu fuseseră construite ca să ţină oamenii la distanţă, 
ci să-i adăpostească pe arbaletrieri, dar aceştia tot nu ştiau încă 
ce primejdie-i păştea, aşa că şanţurile erau neapărate. 

Patru sau cinci sute de oameni traversară palisadele căzute. 
Majoritatea nu erau soldaţi antrenați, ci orăşeni care fuseseră 
înfuriaţi de proiectilele inamicului care căzuseră pe casele lor. 
Femeile şi copiii lor fuseseră schilodiţi şi omorâţi de către 
trebuşete şi oamenii din La Roche-Derrien voiau să se răzbune, 


la fel de mult pe cât voiau să păstreze prosperitatea adusă de 
ocupaţia engleză, aşa că năvăleau strigând în tabăra inamică. 

— Arcaşi! urlă Totesham cu o voce groasă. Arcaşi, la mine! 
Arcaşi! 

Şaizeci sau şaptezeci de arcaşi îl ascultară, formând o linie 
chiar la sud de platformele unde se aflau cele două trebuşete 
mari. Ceilalţi atacatori din oraş se îndreptau către inamic, care 
nu mai era organizat în linia lui de luptă, ci se împrăştiase în 
grupuri mici şi erau atât de concentrați să dea lovitura de graţie 
oştenilor lui Sir Thomas Dagworth, încât nu se mai uitaseră în 
spatele lor. Acum se întoarseră, alarmaţi, când un urlet 
înfricoşător anunţă sosirea garnizoanei. 

— Omorâţi-i pe nenorociţi! strigă un orăşean în bretonă. 

— Omorâţi! strigă o voce englezească. 

— Fără prizonieri! ţipă alt bărbat, şi, deşi Totesham, părându- 
i rău de recompensele pierdute, strigă să se ia prizonieri, nimeni 
nu îl auzi în strigătele sălbatice scoase de atacatori. 

Oamenii lui Charles formară instinctiv o linie, dar Totesham, 
pregătit, îşi strânse arcaşii şi le ordonă să tragă: arcurile îşi 
începură muzica drăcească şi săgețile şuierară prin întuneric 
pentru a se înfige în armură, carne şi os. Erau puţini arcaşi, dar 
trăgeau de aproape, fără să rateze, iar oamenii lui Charles se 
adăpostiră după scuturi în timp ce săgețile îşi loveau ţintele. 
Săgeţile treceau uşor prin scuturi aşa că ostaşii rupseră liniile şi 
se împrăştiară pentru a se adăposti printre corturi. 

— Vânaţi-i! Vânaţi-i! le ceru 'Totesham arcaşilor. 

Mai puţin de o sută dintre oamenii lui Sir Thomas Dagworth 
mai luptau, iar aceia erau majoritatea arcaşi care se 
adăpostiseră printre care. Restul fuseseră luaţi prizonieri, mulţi 
erau morţi, iar majoritatea încercau să scape trecând de valurile 
de pământ şi de palisade, dar acei oameni, auzind urletele 
înfricoşătoare din spatele lor, se întoarseră. Oamenii lui Charles 
erau împrăştiaţi: mulţi dintre ei încă vânau rămăşiţele primului 
atac, iar cei care încercaseră să se opună oştenilor lui Totesham 
erau ori morţi, ori încercau să se ascundă în umbre. Oamenii lui 
Totesham loviră inima taberei cu sălbăticia unei molimi. 
Orăşenii erau plini de ură. Nu era nici o subtilitate la atacul lor, 
doar o sete de răzbunare care-i anima în timp ce năvăleau pe 
lângă cele două trebuşete mari. Primele barăci pe care le 
întâlniră erau adăposturile inginerilor bavarezi care, nevrând să 
ia parte la măcelul care îi termina pe supraviețuitorii atacului lui 
Sir Thomas Dagworth, stătuseră lângă lodbe, iar acum mureau 


acolo. Orăşenii nu aveau idee cine erau victimele lor, ştiau doar 
că erau inamici, aşa că îi spintecau şi-i izbeau cu topoare, 
săpăligi şi ciocane. Inginerul-şef încercă să îşi protejeze fiul de 
unsprezece ani, dar muriră amândoi sub o ploaie de lovituri, în 
timp ce englezii şi flamanzii năvăleau pe lângă ei. 

Thomas trăsese cu arcul alături de ceilalţi arcaşi, dar acum îl 
căuta pe Robbie, pe care îl văzuse ultima oară lângă cele două 
mari trebuşete. Nenorocirea Soţiilor fusese coborât, pregătit să 
arunce primul proiectil în zori şi Thomas se împiedică de un 
piron rigid de metal care se ridica la o distanţă de un metru de 
braţ şi care avea rolul de a ţine în loc praştia uriaşă. Injură, 
pentru că metalul îl lovi în tibie, apoi se căţără pe cadrul 
trebuşetului şi trase o săgeată peste capetele oamenilor care-i 
măcelăreau pe bavarezi. Ţintise spre inamicii încă adunaţi la 
baza morii de vânt şi văzu un bărbat căzând acolo înainte ca 
scuturile ţipătoare să se ridice. Trase din nou şi băgă de seamă 
că mâinile lui rănite făceau ceea ce făcuseră dintotdeauna şi 
încă bine, aşa că scoase o a treia săgeată din tolbă şi o înfipse în 
scutul cu o hermină albă luminat de foc. Ostaşii englezi şi aliaţii 
lor urcau dealul, umbrind ţintele lui aşa că se dădu jos de pe 
trebuşet şi îşi reluă căutarea lui Robbie. 

Inamicul apăra moara cu străşnicie şi majoritatea oamenilor 
lui Totesham se vârâseră în corturi unde sperau să găsească mai 
multe de jefuit. Orăşenii, călăii bavarezilor morţi, îi urmau cu 
topoare pline de sânge. Un om cu platoşă păşi din spatele unui 
cort şi înfipse sabia într-un bărbat care se îndoi din mijloc şi 
Thomas nu mai gândi, ci puse în arc o săgeată şi trase de 
coardă, slobozind săgeata. Săgeata trecu prin deschizătura 
vizierei inamicului atât de uşor, ca şi cum Thomas ar fi tras în 
butoaiele de acasă şi sânge se scurse prin deschizătura vizierei, 
scânteind în lumina lunii, scânteind ca o bijuterie când bărbatul 
căzu pe spate peste pânze. 

Thomas fugi, păşind peste cadavre, pe lângă corturi pe 
jumătate dărâmate. Nu era un loc propice arcului, totul era prea 
îngrămădit, aşa că îşi puse arcul de tisă pe umăr şi îşi scoase 
sabia. Se adăposti într-un cort, păşi peste o bancă răsturnată, 
auzi un țipăt şi se întoarse, cu sabia scoasă, pentru a vedea o 
femeie pe jos, pe jumătate ascunsă sub aşternuturile de pat, 
clătinând din cap întoarsă spre el. O lăsă acolo, ieşi în noaptea 
luminată de focuri şi văzu un inamic îndreptând o arbaletă către 
ostaşii englezi care atacau moara. Făcu doi paşi şi îl înjunghie în 
şale. Victima lui îşi arcui spatele rănit, tresări şi se cutremură. 


Thomas, eliberându-şi sabia, fu atât de îngrozit de sunetul pe 
care îl scotea muribundul, încât îşi înfipse sabia de mai multe ori 
în el, pentru a-l face să tacă. 

— E mort! Hristoase, omule, e mort! strigă Robbie la el, apoi 
îl apucă de mânecă pe Thomas trăgându-l către moară. Thomas 
îşi luă arcul de pe umăr şi trase în doi bărbaţi care purtau pe 
tunică emblema herminei albe. Încercaseră să scape, fugind pe 
partea opusă a dealului. Un câine mergea la baza dealului cu 
ceva roşu ce picura în fălci. Erau două focuri mari pe deal, 
mărginind moara, iar un ostaş căzu cu spatele într-unul, împins 
de lovitura unei săgeți englezeşti. Scântei săriră când acesta 
căzu, apoi începu să ţipe când carnea lui se prăjea în armură. 
Încercă să iasă din flăcări, dar un orăşean îl împinse înapoi cu 
mânerul unei sulițe şi râse auzind ţipetele disperate ale 
bărbatului. Vacarmul săbiilor, scuturilor şi securilor răsuna în 
noapte, dar în această harababură era un loc foarte liniştit în 
spatele morii de vânt. Robbie văzu un bărbat adăpostindu-se 
după o uşă mică şi îl trase pe Thomas într-acolo. 

— Ori se ascunde, ori fuge! strigă Robbie. Trebuie să aibă 
bani! 

Thomas nu era sigur despre ce vorbea Robbie, dar îl urmă 
oricum; nu avu timp decât să mai tragă o dată arcul şi să îşi 
scoată sabia pentru a doua oară înainte ca Robbie să deschidă 
uşa cu umărul lui îmbrăcat în armură şi să plonjeze în întuneric. 

— Vino aici, englez nenorocit! strigă el. 

— Vrei să fii omorât? urlă Thomas la el. Lupţi pentru 
nenorociţii de englezi! 

Robbie înjură aducându-şi aminte de asta, apoi Thomas văzu 
o umbră în dreapta lui, doar o umbră, şi îşi flutură sabia în acea 
direcţie. Izbi o sabie şi Robbie ţipă în întuneric. Bărbatul strigă 
ceva în franceză şi Thomas se retrase, dar Robbie lovi cu sabia o 
dată şi încă o dată, trecându-i lama prin carne şi os, şi se auzi o 
bufnitură când bărbatul în armură căzu pe piatra de moară. 

— Ce naiba îmi spunea? vru Robbie să ştie. 

— Încerca să se predea. 

O voce vorbi de pe partea cealaltă a morii şi Thomas şi 
Robbie se întoarseră amândoi către direcţia de unde venise 
vocea, săbiile lor lovindu-se de o învălmăşeală de bare, grinzi, 
roţi zimţate şi osii, iar apoi bărbatul nevăzut mai strigă odată. 

— Ho, băieţi, ho! Sunt englez. Se auzi o bufnitură când o 
săgeată se înfipse în zidul de afară. Velele strânse se mişcară 
din funii făcând maşinăria de lemn să scârţâie şi să se 


cutremure. Mai multe săgeți se înfipseră în scânduri. Sunt 
prizonier, spuse bărbatul. 

— Acum nu mai eşti, spuse Thomas. 

— Presupun că nu. Bărbatul se căţără pe pietrele de moară şi 
împinse pentru a deschide uşa şi Thomas văzu că era de vârstă 
mijlocie şi cu părul sur. Ce se întâmplă? întrebă bărbatul. 

— li măcelărim pe diavoli, spuse Robbie. 

— Să dea Dumnezeu. Bărbatul se întoarse şi îi întinse mâna 
lui Robbie. Sunt Sir Thomas Dagworth şi vă mulţumesc la 
amândoi. 

Îşi scoase sabia şi ieşi în noaptea luminată de lună, iar Robbie 
se uită la Thomas. 

— Ai auzit? 

— A spus mulţumesc, spuse Thomas. 

— Mda, dar a zis şi că e Sir Thomas Dagworth! 

— Atunci probabil că el era? 

— Şi ce naiba căuta aici? întrebă Robbie, înainte să-l apuce pe 
bărbatul pe care îl omorâse şi, cu mult efort şi zăngănit de 
armură, şi ciocnit de piatră şi lemn, să-l târască până la uşă 
unde focul dădea lumină. Bărbatul îşi dăduse jos casca şi sabia 
lui Robbie îi deschisese craniul, dar sub sângele închegat era 
sclipirea aurului şi scoţianul scoase un lanţ de sub pieptarul 
bărbatului. Trebuie să fi fost un tip important, spuse Robbie, 
admirând lanţul de aur, apoi rânji la Thomas. Îl împărţim mai 
încolo, da? 

— Să îl împărţim? 

— Suntem prieteni, nu? întrebă Robbie, apoi vâri aurul sub 
cămaşa de zale înainte de a împinge cadavrul înapoi în moară. 
Armură valoroasă, spuse el. O să venim când se termină şi să 
sperăm că nu o fură nici un nenorocit. 

Tabăra era acum învăluită în groază şi sânge. Supraviețuitorii 
atacului lui Sir Thomas Dagworth încă mai luptau, mai ales 
arcaşii din preajma carelor, dar pe măsură ce garnizoana 
oraşului trecea printre corturi eliberau prizonieri sau aduceau 
alţi supraviețuitori din locuri întunecate unde se ascunseseră. 
Arbaletrierii lui Charles, care ar fi putut împiedica atacul 
garnizoanei, luptau acum împotriva arcaşilor englezi din parcul 
de care. Genovezii îşi foloseau scuturile ogivale imense ca 
adăposturi, dar noii atacatori veneau din spate şi nu aveau unde 
să se ascundă de săgețile lungi care şuierau în noapte. Arcurile 
de război îşi cântau melodia diavolului, zece săgeți zburând la 
fiecare săgeată de arbaletă, iar arcaşii cu arbalete nu putură 


îndura măcelul. O luară la fugă. 

Arcaşii victorioşi, cărora li se alăturară oamenii care fuseseră 
printre care, se întoarseră în adăposturi şi corturi unde un joc 
mortal de-a v-aţi ascunselea se juca în spaţiile întunecate dintre 
pereţii de pânză, dar un arcaş galez descoperi că inamicul putea 
fi scos dacă se dădea foc la corturi. În curând, fum şi flăcări se 
revărsau peste toată tabăra şi soldaţii inamici fugeau de flăcări 
în săgețile şi săbiile incendiatorilor. 

Charles de Blois se retrăsese de la moara de vânt, socotind că 
poziţia lui pe deal era prea bătătoare la ochi, şi încercă să 
strângă câţiva cavaleri în faţa cortului său măreț, dar un grup 
copleşitor de orăşeni îi umiliră pe acei cavaleri. Ducele privi 
îngrozit cum măcelari, dogari, rotari şi meşteri îi masacrau cei 
mai buni oameni cu topoare, satâre şi seceri. Se retrase imediat 
în cortul lui, dar acum unul dintre servitorii lui îl trăgea fără 
formalităţi către o ieşire din spate. 

— Pe aici, Domnia Voastră. 

Charles se eliberă de mâna bărbatului. 

— Unde am putea să mergem? întrebă el nesigur. 

— Mergem în tabăra dinspre sud, sir, şi aducem oameni să ne 
ajute. 

Charles dădu din cap aprobator, gândindu-se că ar fi trebuit 
să ordone asta el însuşi şi regretând că insistase ca nici un om 
să nu îşi părăsească taberele. Oricum, mai mult de jumătate din 
armata sa era în celelalte trei tabere, toate în apropiere şi toate 
dornice să se lupte şi capabile să nimicească această hoardă 
dezorganizată, totuşi ei ascultau ordinele lui şi stăteau 
deoparte, în timp ce tabăra lui era sub sabie. 

— Unde este trâmbiţaşul meu? ceru el să ştie. 

— Sir? Sunt aici, Domnia Voastră! Sunt aici. 

Trâmbiţaşul supravieţuise într-un mod miraculos bătăliei şi 
stătuse aproape de stăpânul lui. 

— Cântă cele şapte sunete, ordonă Charles. 

— Nu aici! tresări un preot şi, când Charles păru ofensat, se 
grăbi să explice. O să atragă inamicul, Domnia Voastră. După 
două sunete o să fie pe noi ca nişte dulăi! 

Charles recunoscu înţelepciunea sfatului cu o mişcare scurtă 
de cap. Doisprezece cavaleri erau acum cu el şi formau o forţă 
nemaipomenită în această noapte de luptă întreruptă. Unul 
dintre ei se uită afară şi văzu flăcările cuprinzând cerul şi ştiu că 
şi corturile ducelui aveau să fie arse în curând. 

— Trebuie să mergem, Domnia Voastră, insistă el, trebuie să 


ne găsim caii. 

Părăsiră cortul, grăbindu-se peste porţiunea de iarbă 
bătătorită, unde stăteau de obicei străjile ducelui şi atunci o 
săgeată licări în întuneric pentru a străluci într-o armură de 
piept. Ţipetele se auziră deodată mai puternic şi un grup de 
oameni veniră din dreapta, aşa că Charles se retrase la stânga, 
ducându-se înapoi pe pantă către moara de vânt luminată de 
foc, iar apoi un strigăt anunţă că fusese văzut şi primele săgeți 
secerară dealul. 

— Trâmbiţaşule! strigă Charles. Şapte sunete! Şapte sunete! 

Charles şi oamenii lui, neputând să ajungă la caii lor, erau cu 
spatele lipit de peretele de lemn al morii, ce era plin cu zeci de 
săgeți cu pene albe. O altă săgeată îl lovi pe un bărbat în 
abdomen, perforându-i armura, burta şi armura de pe spate, 
prinzându-l în peretele morii, apoi o voce englezească urlă 
arcaşilor să nu mai tragă. A 

— E ducele lor! strigă bărbatul. E ducele lor! Il vrem viu! 
Arcurile jos! 

Ştirea că Charles de Blois era încolţit la moară provocă un 
urlet al atacatorilor. Săgeţile nu mai zburau, iar ostaşii înfrânți 
şi răniţi ai lui Charles care apărau dealul priviră în josul pantei 
pentru a zări, chiar după lumina celor două focuri ale morii, o 
grămadă de creaturi întunecate dând târcoale ca nişte lupi. 

— Dumnezeu să ne ajute, spuse un preot cu o voce speriată. 

— Trâmbiţaş! tresări Charles de Blois. 

— Sir, răspunse trâmbiţaşul. 

Îşi găsise muştiucul instrumentului astupat misterios cu 
pământ. Probabil că îi căzuse, deşi nu îşi aducea aminte. 
Scutură şi ultima bucăţică de pământ din muştiucul de argint, 
apoi duse trâmbiţa la gură şi prima notă sună dulce şi tare în 
noapte. Ducele îşi scoase sabia. Trebuia să apere moara până ce 
îi veneau întăririle din celelalte tabere şi trimiteau această 
gloată impertinentă în iad. Se auzi cea de-a doua notă a 
trompetei. 

Thomas auzi trâmbiţa, se întoarse şi văzu strălucirea argintie 
de la moară, apoi văzu reflexia luminii focurilor pe suprafaţa 
instrumentului când trâmbiţaşul îl ridică spre lună pentru a 
treia oară. Thomas nu auzise nici un ordin de a nu mai trage cu 
săgeți, aşa că îşi încordă arcul, îşi smuci mâna stângă un pic în 
sus şi dădu drumul corzii. Săgeata zbură pe deasupra capetelor 
ostaşilor englezi şi-l lovi pe trâmbiţaş chiar când inspira pentru 
a scoate cea de-a treia notă şi aerul şuieră şi ieşi din plămânul 


lui perforat în timp ce căzu pe iarbă. Creaturile întunecate ce 
stăteau la pândă la baza dealului văzură bărbatul căzând şi 
atacară imediat. 

Nu veni nici un ajutor pentru Charles de la cele trei fortărețe. 
Auziseră două sunete de trâmbiţă, dar doar două, şi credeau că 
Charles câştiga; oricum, aveau ordine stricte şi clare să stea 
unde se aflau şi le era şi teamă că nu vor fi luaţi în consideraţie 
la împărţirea pământurilor câştigate în urma victoriei. Stăteau, 
privind fumul ce ieşea din flăcări, şi se întrebau ce se petrecea 
în tabăra cea mare de la est. 

Haosul domnea. Această bătălie, credea Thomas, era 
asemenea celei de la Caen: neplanificată, dezorganizată şi 
nespus de brutală. Englezii şi aliaţii lor fuseseră încercuiți şi 
aşteptaseră încordaţi să fie înfrânți, în timp ce oamenii lui 
Charles nu se îndoiau de victorie - într-adevăr câştigaseră prima 
confruntare -, dar acum nervozitatea englezilor dusese la 
dezlănţuirea unui atac sângeros, iar francezii şi bretonii erau 
îngroziţi. Un zăngănit puternic se auzi când ostaşii englezi se 
loviră de oamenii lui Charles care apărau moara de vânt. 
Thomas vru să se alăture acelei lupte, dar deodată Robbie îl 
trase de cămaşă lui de zale. 

— Priveşte! 

Robbie arăta înapoi către corturile ce ardeau. 

Robbie văzuse trei călăreţi în vindiace simple negre şi cu ei 
era un dominican fără cal. Thomas văzu roba albă cu negru şi îl 
urmă pe Robbie printre corturi, călcând peste o pânză albastră 
cu alb, peste un steag căzut, fugind printre două focuri, iar apoi 
peste un spaţiu deschis care era plin de fum şi bucăţi de pânză 
zburătoare ce ardeau. O femeie cu rochia pe jumătate ruptă ţipă 
şi fugi prin faţa lor, iar un bărbat împrăştie foc cu cizma lui în 
timp ce o urmări într-o colibă cu acoperiş de iarbă. Preţ de o 
clipă nu îl mai zăriră pe preot, apoi Robbie văzu din nou roba 
neagră cu alb: dominicanul încerca să încalece pe un cal fără şa 
pe care îl ţineau pentru el bărbaţii cu vindiace negre. Thomas îşi 
încordă arcul, lăsă săgeata să zboare şi văzu cum se înfige până 
la pene în pieptul calului; creatura se ridică pe picioarele din 
spate, bătând din potcoavele galbene, iar dominicanul căzu pe 
spate. Bărbaţii în vindiace negre galopară departe de 
ameninţarea arcului, şi preotul, abandonat, se întoarse şi îşi 
văzu urmăritorii, iar Thomas îl recunoscu pe de Taillebourg, 
călăul lui Dumnezeu. Thomas strigă la el provocându-l şi îşi 
scoase arcul din nou, dar de Taillebourg fugi către nişte corturi. 


Un arbaletrier genovez apăru brusc, îi văzu, îşi ridică arma şi 
Thomas dădu drumul la coardă. Săgeata străpunse gâtul 
bărbatului, făcând să-i curgă sânge pe tunica lui roşie şi verde. 
Femeia tipa în adăpost, apoi tăcu brusc atunci când Thomas îl 
urmă pe Robbie către locul unde inchizitorul dispăruse printre 
corturi. Uşa unuia încă se balansa şi Robbie, cu sabia scoasă, 
dădu pânza la o parte şi intră în ceea ce se dovedi a fi o capelă. 

De Taillebourg stătea la altarul cu frontonul alb de Paşti. Un 
crucifix se afla pe altar între două lumânări ce pâlpâiau. Restul 
taberei era un vacarm de ţipete, durere şi săgeți, de cai ce 
scânceau şi oameni care zbierau, dar era ciudat de linişte în 
capela improvizată. 

— Nenorocitule, spuse Thomas,  scoţându-şi sabia şi 
apropiindu-se de dominican, rahat preoţesc cu faţă de 
excremente împuţite. 

Bernard de Taillebourg ţinea o mână pe altar. O ridică pe 
cealaltă pentru a face semnul crucii. 

— Dominus vobiscum, spuse el cu vocea lui profundă. O 
săgeată zbură peste acoperişul cortului scoțând un sunet 
ascuţit, iar alta trecu printr-un perete lateral şi se învârti până 
în spatele altarului. 

— Vexille este cu tine? ceru Thomas să ştie. 

— Dumnezeu te binecuvântează, Thomas, spuse de 
Taillebourg. 

Avea o faţă fioroasă, severă, cu ochii reci şi făcu semnul 
crucii către Thomas, apoi se retrase când Thomas îşi ridică 
sabia. 

— Vexille este cu tine? ceru din nou Thomas să ştie. 

— Îl poţi vedea? întrebă dominicanul, uitându-se prin capelă, 
apoi zâmbi. Nu, Thomas, nu este aici. A dispărut în întuneric. A 
plecat după ajutoare şi nu poţi să mă omori. 

— Dă-mi un motiv, spuse Robbie, pentru că mi-ai ucis fratele, 
nenorocitule. 

De Taillebourg îl privi pe scoţian. Nu îl recunoscu pe Robbie, 
dar văzu furia lui şi îi oferi aceeaşi binecuvântare pe care i-o 
dăduse şi lui Thomas. 

— Nu mă poţi omori, spuse el după ce făcu semnul crucii, 
pentru că sunt un preot, fiul meu, sunt unsul lui Dumnezeu, şi 
sufletul tău va fi condamnat pe vecie chiar dacă doar vă atingeţi 
de mine. 

Răspunsul lui Thomas fu să fandeze cu sabia către burta lui 
de Taillebourg, forțându-l pe preot înapoi până la altar. Un 


bărbat zbiera afară; vocea îi era din ce în ce mai stinsă, 
sfârşindu-se într-un oftat. Un copil plângea nemângâiat, cu 
sughiţuri, iar un câine lătra frenetic. Lumina corturilor ce 
ardeau se profila sumbră pe zidurile de pânză ale capelei. 

— Eşti un nenorocit, spuse Thomas, şi nu mă deranjează să te 
omor pentru ceea ce mi-ai făcut. 

— Ceea ce am făcut! Furia lui de Taillebourg izbucni precum 
flăcările de afară. Nu am făcut nimic! Vorbea în franceză acum. 
Vărul tău m-a rugat să te cruţ de ce era mai râu şi aşa am şi 
făcut. Intr-o zi, spunea el, vei fi de partea lui! Intr-o zi vei fi de 
partea Graalului! Intr-o zi vei fi de partea lui Dumnezeu, aşa că 
te-am cruțat, Thomas. Ţi-am lăsat ochii! Nu ţi-am ars ochii! 

— O să îmi placă să te omor, spuse Thomas, deşi de fapt era 
nervos că ataca un preot. 

Cerurile priveau şi un înger scria cu litere de foc într-o carte 
mare. 

— Şi Dumnezeu te iubeşte, fiul meu, spuse blând de 
Taillebourg. Dumnezeu te iubeşte. Şi Dumnezeu pedepseşte 
aspru pe cei pe care îi iubeşte. 

— Ce spune? întrerupse Robbie. 

— Spune că, dacă îl omorâm, zise Thomas, sufletele noastre 
sunt blestemate. 

— Până ne eliberează alt preot, spuse Robbie. Nu e păcat pe 
pământ pe care vreun preot să nu poate să îl ierte dacă preţul e 
corect. Aşa că încetează să mai vorbeşti cu nenorocitul ăsta şi 
omoară-l. Se apropie de de Taillebourg, cu sabia ridicată, dar 
Thomas îl tinu la o parte. 

— Unde este cartea tatălui meu? îl întrebă Thomas pe preot. 

— Vărul tău o are, răspunse de Taillebourg. Te asigur, vărul 
tău o are. 

— Atunci unde este vărul meu? 

— Ţi-am spus, a plecat după ajutoare, spuse de Taillebourg, şi 
acum şi tu trebuie să pleci, Thomas. Trebuie să mă laşi aici să 
mă rog. 

Thomas aproape că îl ascultă, dar apoi îşi aduse aminte de 
recunoştinţa patetică a lui către acest bărbat când încetase 
tortura, iar amintirea acelei recunoştinţe era atât de ruşinoasă, 
atât de dureroasă, încât se cutremură şi, aproape fără să se 
gândească, flutură sabia către preot. 

— Nu! strigă de Taillebourg, cu mâna stângă tăiată până la os 
pentru că încercase să se apere de sabia lui Thomas. 

— Da, spuse Thomas, şi furia îl rodea, copleşindu-l, şi tăie din 


nou şi Robbie era lângă el, înjunghiind cu sabia, şi Thomas lovi 
pentru a treia oară, cu atâta ardoare încât sabia lui se încâlci în 
acoperişul cortului. 

De Taillebourg se legăna acum. 

— Nu poţi să mă omori! strigă el. Sunt preot! 

Strigă acel ultim cuvânt şi încă mai tipa când Robbie înfipse 
sabia lui Sir William Douglas în gâtul lui. Thomas îşi eliberă 
sabia din trupul lui. De Taillebourg, cu partea din faţă a robei 
plină de sânge, se uita la el cu uimire, apoi preotul încercă să 
vorbească, dar nu putu, iar sângele se împrăştia printre 
țesăturile robei sale cu o rapiditate nemaipomenită. Căzu în 
genunchi, încă încercând să vorbească. Thomas îl lovi din nou 
rănindu-l pe partea cealaltă a gâtului, şi şi mai mult sânge ţâşni 
împroşcând frontonul alb al altarului. De Taillebourg se uită în 
sus, de data aceasta nedumerit, apoi ultima lovitură a lui Robbie 
îl omori pe dominican, distrugându-i traheea de tot. Robbie 
trebui să sară înapoi pentru a nu fi stropit de sânge. Preotul se 
smuci şi în chinurile morţii mâna lui stângă trase frontonul udat 
cu sânge jos de pe altar, dărâmând lumânările şi crucea. Scoase 
un horcăit, tresăltă şi rămase nemişcat. 

— Asta chiar m-a făcut să mă simt bine, spuse Robbie în 
întuneric pentru că lumânările se stinseseră. Urăsc preoţii. 
Mereu mi-am dorit să omor unul. 

— Am avut un prieten care era preot, spuse Thomas, făcându- 
şi semnul crucii, dar a fost omorât, ori de vărul meu, ori de 
nenorocitul acesta. 

Mişcă încet cadavrul lui de Taillebourg cu piciorul, apoi se 
aplecă şi îşi şterse lama săbii pe cânepa robei preotului. 

Robbie se duse la uşa cortului. 

— Tatăl meu crede că iadul e plin de preoţi, spuse el. 

— Atunci încă unul e pe drum, zise Thomas. Îşi ridică arcul şi 
el şi Robbie se întoarseră în întunericul unde ţipetele şi săgețile 
străpungeau noaptea. Atâtea corturi şi colibe erau acum în 
flăcări încât ar fi putut să fie zi, iar în strălucirea sumbră văzu 
un arbaletrier îngenunchind între doi cai legaţi şi speriaţi. 
Arbaleta era ţintită către deal unde foarte mulţi englezi luptau. 
Thomas puse o săgeată pe coardă, trase de arc, şi, în ultima 
secundă, exact când voia să înfigă săgeata în coloana vertebrală 
a arbaletrierului, recunoscu modelul albastru cu alb în valuri de 
pe tunică şi îşi mişcă ţinta încât săgeata lui lovi arbaleta şi o 
dobori din mâinile lui Jeanette. 

— O să mori! strigă el mânios. 


— Acela e Charles! 

Ea arătă către deal, la fel de furioasă ca şi el. 

— Singurele arbalete sunt ale inamicului, îi spuse el. Vrei să 
fii lovită de un arcaş? li ridică arma şi o aruncă în întuneric. Şi 
ce naiba cauţi aici? 

— Am venit să îl omor! spuse ea, arătând din nou către 
Charles de Blois care, cu servitorii săi, se apăra de un atac 
disperat. 

Avea opt cavaleri care supravieţuiseră cu el şi toţi luptau 
sălbatic, deşi erau cu mult copleşiţi numeric şi fiecare dintre ei 
era rănit. Thomas o conduse pe Jeanette în sus pe pantă la timp 
să vadă cum un ostaş englez înalt se repezi la Charles care pară 
lovitura cu scutul şi-şi trecu sabia pe sub marginea scutului 
pentru a-l înjunghia pe englez în coapsă. Alt bărbat atacă şi fu 
secerat de un topor, un al treilea îl trase pe unul dintre servitorii 
lui Charles de lângă moară şi îi spintecă coiful. Păreau să fie 
cam zece englezi care încercau să ajungă la Charles, lovindu-şi 
scuturile de armele servitorilor lui, înfigând săbii şi lovind în 
stânga şi-n dreapta cu securi mari de război. g 
_ — Faceţi-i loc! spuse o voce autoritară. Faceţi-i loc! Inapoi! 
Inapoi! Lăsaţi-l să se predea! 

Atacatorii se retraseră nemulţumiţi. Charles, cu viziera 
ridicată, avea sânge pe faţa lui palidă şi şi mai mult pe sabie. Un 
preot stătea în genunchi lângă el. 

— Predă-te! îi strigă un bărbat ducelui, care păru să înţeleagă 
pentru că dădu vârtos din cap refuzând, dar atunci Thomas puse 
o săgeată în arc, îl încordă şi-l aţinti spre faţa lui Charles. 
Ducele văzu ameninţarea şi ezită. 

— Predă-te! strigă un alt bărbat. 

— Doar în faţa unui bărbat cu rang! strigă Charles în 
franceză. 

— Cine are rang? întrebă Thomas în engleză, iar apoi din nou 
în franceză. 

Unul dintre ostaşii care mai rămăseseră ai lui Charles căzu 
încet, mai întâi în genunchi, apoi pe burtă cu un zăngănit de 
armură. 

Un cavaler ieşi din rândurile englezilor. Era un breton, unul 
dintre ajutoarele lui Totesham, şi îşi anunţă numele pentru a-i 
demonstra lui Charles că era un nobil, iar apoi îşi întinse mâna 
şi Charles de Blois, nepotul regelui Franţei şi pretendent la 
cârmuirea întregului ducat al Bretaniei, păşi stânjenit în faţă şi 
îşi întinse sabia. Se auziră urale, apoi oamenii de pe deal se 


dădură la o parte pentru a le face loc ducelui şi celui care i se 
predase să plece. Charles se aşteptă să i se dea înapoi sabia şi 
păru surprins când bretonul nu i-o oferi, apoi ducele înfrânt 
merse cu greutate în josul dealului, ignorându-i pe englezii 
triumfători, dar deodată văzu că o persoană cu părul negru se 
pusese în calea lui. 

Era Jeanette. 

— Îţi aduci aminte de mine? întrebă ea. 

Charles se uită la ea şi tresări ca şi cum ar fi fost lovit când 
recunoscu emblema de pe tunica ei. Apoi tresări din nou când 
văzu furia din ochii ei. Nu spuse nimic. 

Jeanette zâmbi. 

— Violatorule, spuse ea, apoi îl scuipă prin viziera lui ridicată. 

Ducele îşi trase capul, dar prea târziu, iar Jeanette îl scuipă 
din nou. El tremura de mânie. Îl provoca să o lovească, dar se 
stăpâni, şi Jeanette, neputând să facă acelaşi lucru, îl scuipă 
pentru a treia oară. 

— Ver, spuse ea dispreţuitor şi plecă în urale ironice. 

— Ce înseamnă ver? întrebă Robbie. 

— Vierme, spuse Thomas, apoi îi zâmbi lui Jeanette. Bine aţi 
făcut, domniţa mea. 

— Voiam să îi trag una în boaşe, spuse ea, dar mi-am adus 
aminte că purta armură. 

Thomas râse, apoi păşi în lături când Richard Totesham 
ordonă ca şase oameni să îl escorteze pe Charles înapoi în La 
Roche-Derrien. Chiar dacă nu-l capturaseră pe regele Franţei, 
luaseră un prizonier foarte valoros. Thomas îl privi cum se 
îndepărta. Charles de Blois se va alătura acum regelui Scoției ca 
prizonier al Angliei şi ambii bărbaţi vor trebui să strângă o 
avere dacă doreau să fie răscumpăraţi. 

— Nu s-a terminat! strigă Totesham. Văzuse mulţimea de 
oameni voioşi urmându-l pe ducele capturat şi se grăbi să îi 
cheme înapoi. Nu s-a terminat! Luptaţi până la sfârşit! 

— Caii! strigă Sir Thomas Dagworth. Luaţi-le caii! 

Lupta din tabăra lui Charles fusese câştigată, dar nu 
terminată. Atacul din oraş îi lovise ca o furtună şi trecuseră prin 
mijlocul liniei de bătălie atent pregătită a ducelui Charles şi 
ceea ce mai rămăsese din acea echipă erau acum împărţiţi în 
grupuri mici. Zeci erau deja morţi, iar alţii fugeau în întuneric. 

— Arcaşi! se auzi un țipăt. Arcaşi la mine! Zeci de arcaşi 
fugiră în spatele taberei, unde francezii şi bretonii care voiau să 
fugă încercau să ajungă la celelalte fortificaţii, iar săgețile lor îi 


opriră pe fugari fără milă. 

— Curăţaţi-i pe toţi! strigă Totesham. Curăţaţi-i pe toţi! 

Garnizoana şi orăşenii, cărora li se alăturară supraviețuitorii 
trupelor lui Sir Thomas Dagworth, dădură năvală prin tabăra în 
flăcări pentru a duce supraviețuitorii înapoi în locul unde arcaşii 
îi aşteptau pentru a-i ucide. Era muncă înceată, nu pentru că 
inamicul se opunea, ci pentru că oamenii se opreau în 
permanenţă pentru a jefui corturi şi adăposturi. Femei şi copii 
erau scoşi la lumina lunii, iar bărbaţii lor erau omorâţi. 
Prizonieri care valorau recompense mari erau măcelăriți în 
întunericul şi buimăceala de pe locul confruntării. Vicontele 
Rohan fu căsăpit, având aceeaşi soartă ca seniorii de Laval şi de 
Chateaubriant, de Dinan şi de Redon. 

O geană de lumină cenuşie strălucea la est, primul semn al 
dimineţii. Se auzeau gemete în tabăra arsă. 

— l-aţi terminat? Richard Totesham îl găsise în sfârşit pe Sir 
Thomas Dagworth. Cei doi bărbaţi erau pe meterezele taberei 
de unde priveau la fortificația inamică dinspre sud. 

— Nu putem să îi lăsăm să stea acolo, spuse Sir Thomas, apoi 
întinse o mână. Mulţumesc, Dick. 

— Pentru că mi-am făcut treaba? răspunse Totesham ruşinat. 
Să-i scoatem pe nenorociţi afară din celelalte tabere, da? 

O trâmbiţă îi chemă pe englezi să se adune. 


Charles de Blois le zisese oamenilor săi că un arcaş nu putea 
să tragă într-un om pe care nu-l putea vedea, ceea ce era 
adevărat, dar oamenii din tabăra din sud, care alcătuiau cea de- 
a doua parte ca mărime a armatei lui Charles, se îngrămădeau 
pe meterezele de la exterior pentru a încerca să vadă ce se 
petrecea în tabăra de la est de lângă moara de vânt. Aprinseseră 
focurile pentru o oferi lumină propriilor arbaletrieri, dar acum 
acele focuri le trădau prezenţa pentru că stăteau pe valurile de 
pământ, care nu aveau palisade, iar arcaşii englezi, cu 
asemenea ţinte, nu puteau rata. Acei arcaşi erau pe terenul liber 
dintre tabere, umbriţi de valurile lungi de pământ, iar săgețile 
lor licăreau în noapte pentru a-i lovi pe francezii şi bretonii care- 
i priveau. Arbaletrierii încercară să tragă înapoi, dar erau ţinte 
uşoare pentru că nu aveau armuri, şi atunci, cu un urlet, ostaşii 
englezi atacară peste întărituri şi lupta începu din nou. Orăşeni, 
dornici de jaf, se alăturară atacului, iar arcaşii, văzând că 
valurile de pământ erau înţesate de apărători, se repeziră să-i 
ucidă. 


Thomas se opri pe fortificația din pământ pentru a trage vreo 
douăsprezece săgeți în inamicii îngroziţi care ridicaseră această 
tabără exact unde tabăra de asediu a englezilor stătuse cu un an 
înainte. Nu îl mai vedea pe Sir Guillaume şi, deşi îi zisese lui 
Jeanette să se întoarcă în oraş, ea încă era cu el, dar acum 
înarmată cu o sabie pe care o luase de la un breton mort. 

— Nu ar trebui să fii aici! mârâi Thomas la ea. 

— Viespi! strigă înapoi şi arătă spre o duzină de ostaşi care 
purtau vindiacele negre cu galben ale seniorului de Roncelets. 

Inamicul nu se opuse prea mult aici. Nu ştiau ce dezastru 
suferise Charles şi fuseseră luaţi prin surprindere de atacul 
brusc din întuneric. Arbaletrierii care supravieţuiseră se 
retrăgeau acum panicaţi în corturi, iar englezii luară din nou 
tăciuni din focurile mari şi îi aruncară pe acoperişurile de 
pânză; vâlvătăile străluceau în întunericul dinaintea zorilor. 
Arcaşii englezi şi galezi îşi puseseră arcurile pe umăr şi îşi 
croiau drum printre corturi cu topoare, săbii şi măciuci. Era tot 
un masacru alimentat de setea de jaf, iar unii dintre francezi şi 
bretoni, decât să dea ochii cu gloata de oameni dezlănţuiţi care 
năvăleau ţipând, îşi luară caii şi fugiră spre est, unde la orizont 
se profila o geană de lumină cenușie cu reflexe roşietice. 

Thomas şi Robbie se îndreptară către bărbaţii ce purtau 
tunicile cu dungile ca de viespe ale lui Roncelets. Acei bărbaţi 
încercară să opună rezistenţă lângă un trebuşet care avea 
numele „Biciul de Piatră” pictat pe cadrul lui mare, dar fură 
copleşiţi de către arcaşi, iar acum încercau să scape, dar în acel 
haos nu ştiau încotro s-o apuce. Doi dintre ei fugiră către 
Thomas, iar el îl lovi pe unul cu sabia, în timp ce Robbie îl 
dobori pe celălalt cu o lovitură puternică în coif, apoi mai mulţi 
arcaşi îi nimiciră pe bărbaţii în negru şi galben. Thomas îşi puse 
în teacă sabia udă şi îşi luă arcul înainte să alerge spre un cort 
mare, încă întreg, de lângă un stâlp pe care flutura steagul 
negru cu galben, iar acolo, între un pat şi un cufăr deschis, era 
însuşi seniorul de Roncelets. El şi un paj puneau monede din 
cufăr în plăsuţe şi se întoarseră când Thomas şi Robbie intrară. 
Seniorul de Roncelets înşfăcă o sabie de lângă pat exact când 
Thomas îşi încordă arcul. Pajul sări la Robbie, dar Thomas 
slobozi săgeata şi pajul se dădu înapoi ca şi cum ar fi fost tras 
de o frânghie mare, iar sângele din rana de pe frunte ţâşni pe 
tavanul cortului. Pajul zvâcni de câteva ori şi dup-aia rămase 
nemişcat, iar seniorul de Roncelets stătea la un metru de 
Thomas când acesta puse o a doua săgeată pe coardă. 


— Haide, domnul meu, spuse Thomas, dă-mi un motiv pentru 
a te trimite diavolului. 

Seniorul de Roncelets arăta ca un luptător. Avea păr scurt 
zbârlit, nasul rupt şi dinţi lipsă, dar acum nu era dornic să lupte. 
Putea auzi tipetele înfrângerii în jurul lui, simţea mirosul cărnii 
arzânde a oamenilor surprinşi în corturi şi vedea săgeata pe 
arcul lui Thomas aţintită către faţa lui aşa că doar îşi scoase 
sabia în semn de predare. 

— Ai rang? îl întrebă el pe Robbie. 

Nu îl recunoscuse pe Thomas şi, oricum, credea că oricare 
bărbat care avea un arc era un om de rând. 

Robbie nu înţelese întrebarea, care fusese rostită în franceză, 
aşa că Thomas răspunse pentru el. 

— Este un lord scoţian, spuse Thomas, exagerând statutul lui 
Robbie. 

— Atunci mă predau, zise nervos Roncelets şi îşi aruncă sabia 
la picioarele lui Robbie. 

— Dumnezeule, spuse Robbie, neînţelegând schimbul de 
replici, dar ce repede s-a speriat! 

Thomas relaxă uşor coarda arcului şi îşi ridică degete 
încovoiate de la mâna dreaptă. _ 

— E bine că te predai, îi spuse el lui Roncelets. Îţi aduci 
aminte că voiai să le tai? 

Nu-şi putu abţine un zâmbet când acesta îl recunoscu şi se 
îngrozi. 

— Jeanette! strigă Thomas, cu savurându-şi mica victorie. 
Jeanette! 

Jeanette veni pe uşa cortului şi cu ea, dintre toţi oamenii, era 
Will Skeat. 

— Ce naiba faci aici? îl întrebă Thomas supărat. 

— Nu ai ţine un prieten vechi departe de o încăierare, nu-i 
aşa, Tom? întrebă Skeat cu un rânjet, iar Thomas recunoscu 
temperamentul vechiului său prieten în acel rânjet. 

— Eşti un moşneag prost, mormăi Thomas, apoi ridică sabia 
seniorului de Roncelets şi i-o dădu lui Jeanette. Este prizonierul 
nostru, spuse el, şi al tău, de asemenea. 

— Al nostru? zise Jeanette nedumerită. 

— Este seniorul de Roncelets, spuse Thomas şi nu putu să îşi 
stăpânească încă un zâmbet, şi sunt sigur că vom putea stoarce 
o recompensă de la el. Şi nu mă refer la bani -, arătă către 
cufărul deschis -, aceia sunt oricum ai noştri. 

Jeanette îl privi pe Roncelets şi, încet, înţelese că, dacă lordul 


de Roncelets era prizonierul ei, atunci fiul ei era ca şi recuperat. 
Râse brusc, apoi îl sărută pe Thomas. 

— Deci chiar îţi ţii făgăduielile, Thomas. 

— Şi tu să ai mare grijă de el, spuse Thomas, pentru că 
recompensa lui o să ne facă pe toţi bogaţi. Robbie, tu, eu şi Will. 
Cu toţii vom fi bogaţi. Rânji la Skeat. O să stai cu ea, Will? Să fii 
atent la el? 

— O să stau, fu de acord Will. 

— Cine este ea? îl întrebă seniorul de Roncelets pe Thomas. 

— Contesa de Armorica, răspunse Jeanette în locul lui şi râse 
din nou când văzu spaima de pe faţa lui. 

— Duceţi-l înapoi în oraş acum, le spuse Thomas, şi ieşi din 
cort unde găsi doi orăşeni care căutau pradă printre cele mai 
apropiate corturi. Voi doi! le spuse el, veţi ajuta la păzirea unui 
prizonier. Duceţi-l înapoi în oraş şi veţi fi răsplătiți frumos. 
Păziţi-l bine! Thomas îi trase pe cei doi oameni în cort. Credea 
că seniorul de Roncelets nu putea evada dacă Jeanette, Skeat şi 
cei doi bărbaţi îl păzeau. Doar păziţi-l, le spuse el, şi duceţi-l la 
vechea ta casă. 

Ultima parte îi fu adresată lui Jeanette. 

— Casa mea veche? se nedumeri ea. 

— Voiai să ucizi pe cineva azi, spuse Thomas, şi nu poţi să îl 
omori pe Charles de Blois, aşa că de ce nu te duci să îi vii de hac 
lui Belas? 

Râse când îi văzu expresia de pe chip, apoi el şi Robbie lăsară 
în jos capacul cufărului şi îl acoperiră cu păturile de pe paturi în 
speranţa de a-l ascunde pentru câteva momente, apoi se 
întoarseră la bătălie. 

Prin bătălia luminată de focuri Thomas zări bărbaţi îmbrăcaţi 
în vindiace negre simple şi ştiu că Guy Vexille trebuia să fie pe 
aproape, dar nu îl văzu. Se auziră ţipete şi lovituri de săbii la 
marginea de sud a taberei, iar Thomas şi Robbie fugiră să vadă 
ce se petrecea. Văzură că un grup de călăreţi în vindiace negre 
se luptau cu zece ostaşi englezi. 

— Vexille! strigă Thomas. Vexille! 

— El este? întrebă Robbie. 

— Sunt oamenii lui, spuse Thomas. Credea că vărul lui fusese 
în tabăra de la est cu de Taillebourg şi că venise aici în speranţa 
de a-i fi de ajutor lui Charles, dar ajunsese prea târziu, iar acum 
oştenii lui se luptau cu un grup mare de oameni pentru a proteja 
alţi luptători care fugeau. 

— Unde este? ceru să ştie Robbie. 


Thomas nu îşi putea vedea vărul. Strigă din nou. 

— Vexille! Vexille! 

Îl zări. Harlequin, contele de Astarac, îmbrăcat în armură şi 
cu viziera ridicată, stătea călare pe un cal de luptă negru şi 
purta un scut simplu negru. Îl văzu pe Thomas şi îşi ridică sabia 
într-un salut ironic. Thomas îşi luă arcul, dar Guy Vexille văzu 
pericolul, se întoarse, iar călăreţii lui se aşezară în faţa lui. 

— Vexille! strigă Thomas şi fugi către vărul lui. 

Robbie strigă pentru a-l avertiza, şi Thomas se feri când un 
călăreț flutură o sabie către el, apoi împinse calul, simțind 
mirosul pielii şi a transpiraţiei, iar un alt călăreț se izbi de el, 
aproape dându-l jos. 

— Vexille! strigă el. 

Il putea vedea din nou pe Guy Vexille, doar că acum vărul lui 
se întorcea, galopând către el şi Thomas îşi încordă arcul, dar 
Vexille îşi ridică mâna dreaptă pentru a-i arăta că îşi pusese 
sabia în teacă şi gestul îl făcu pe Thomas să îşi coboare arcul 
negru. 

Guy Vexille, cu viziera ridicată şi faţa lui frumoasă luminată 
de vâlvătăile din jur, îi zâmbi. 

— Am cartea, Thomas. 

Thomas nu spuse nimic, ci doar ridică arcul din nou. 

Guy Vexille dădu din cap dezaprobator. 

— Nu e nevoie de asta, Thomas. Alătură-te-mi. 

— În iad, nenorocitule, spuse Thomas. 

Acesta era bărbatul care îi omorâse tatăl, pe Eleanor, pe 
părintele Hobbe. Thomas îşi încordă arcul de tot, şi Vexille luă 
un cuţit mic care fusese ascuns în scutul lui, se aplecă şi îi tăie 
cu calm coarda arcului. Coarda ruptă făcu arcul să sară violent 
în mâna lui Thomas, iar săgeata căzu fără să rănească pe 
cineva. Coarda fusese tăiată atât de repede, încât Thomas nici 
nu avu timp să reacționeze. 

— Într-o zi o să mi te alături, Thomas, spuse Vexille, apoi văzu 
că arcaşii englezi îi zăriseră în sfârşit oamenii şi îşi începuseră 
muzica, aşa că îşi întoarse calul, strigă la oamenii lui să se 
retragă şi fugi. 

— Isuse! înjură Thomas frustrat. 

— Calix meus inebrians! strigă Guy Vexille, apoi se pierdu 
printre călăreţii care galopau spre sud. 

O ploaie de săgeți englezeşti îi urmă, dar nici una nu îl lovi pe 
Vexille. 

— Nenorocitul! înjură Robbie cu ochii spre bărbatul care se 


îndepărta. 

Un țipăt de femeie se auzi dinspre corturile ce ardeau. 

— Ce ţi-a spus? întrebă Robbie. 

— Voia să mă alătur lui, spuse cu amărăciune Thomas. 
Aruncă coarda tăiată şi o luă pe cea de rezervă de sub coif. 
Degetele lui neîndemânatice bâjbâiră când îşi legă din nou 
coarda arcului, dar reuşi să o facă la a doua încercare. Şi a spus 
că are cartea. 

— Ei, de folos n-o să-i fie, comentă Robbie. 

Bătălia se stinsese şi el îngenunche lângă un leş îmbrăcat în 
negru şi începu să îl caute de monede. Sir Thomas Dagworth 
striga la oamenii săi să se adune la marginea de vest a taberei 
pentru a ataca următoarea fortificaţie din care câţiva apărători, 
dându-şi seama că lupta era pierdută, fugeau deja. Clopotele 
bisericilor băteau în La Roche-Derrien, sărbătorind intrarea lui 
Charles de Blois în oraş ca prizonier. 

Thomas se uita după vărul lui. Se ruşină pentru că undeva în 
sufletul lui se simţise tentat să-i accepte oferta şi asta însemna o 
trădare. Să se alăture vărului său, să aparţină din nou familiei 
sale, să caute Graalul şi să îi exploateze puterea. Ruşinea îl 
apăsa, la fel ca şi ruşinea pentru recunoştinţa pe care o simţise 
faţă de de Taillebourg când încetase tortura. 

— Nenorocitul! ţipă el fără rost. Nenorocitul. 

— Nenorocit! Era vocea lui Sir Guillaume care o acoperi pe a 
lui Thomas. Sir Guillaume, cu cei doi ostaşi ai săi, împingea un 
prizonier în spate cu sabia. Captivul purta armură şi sabia o 
zgâria la fiecare împunsătură. Nenorocitul! strigă Sir Guillaume 
din nou, apoi îl văzu pe Thomas. Este Coutances! Coutances! Íi 
scoase casca prizonierului său. Uită-te la el! 

Contele de Coutances era un bărbat melancolic, chel ca un 
ou, care încerca din răsputeri să pară impunător. Sir Guillaume 
îl împunse din nou. 

— Îţi spun, Thomas, zise el în franceză, soţia şi fiicele acestui 
nenorocit vor trebui să se prostitueze pentru a strânge 
recompensa! Se vor culca cu toţi bărbaţii din Normandia pentru 
a-l răscumpăra pe laşul acesta nenorocit! Îl împunse din nou pe 
contele de Coutances. O să te storc, imbecilule! urlă Sir 
Guillaume, iar apoi, triumfător, îşi conduse prizonierul înainte. 

Femeia ţipă din nou. 

Multe femei ţipaseră în acea noapte, dar ceva la acest sunet îl 
făcu pe Thomas atent şi se întoarse alarmat. Ţipătul se auzi 
pentru a treia oară şi el începu să fugă. 


— Robbie! strigă el. La mine! 

Thomas fugi peste rămăşiţele unui cort ce ardea, cizmele lui 
scoțând scântei şi aruncând tăciuni. Ocoli un vas cu jăratic care 
fumega, aproape se împiedică de un om rănit ce voma într-o 
cască întoarsă în sus, fugi pe o alee printre colibele armurierilor 
unde nicovale, foaie, ciocane, cleşti şi butoaie pline cu nituri şi 
zale de metal erau aruncate pe jos. Un bărbat care purta un şorţ 
de potcovar, cu sânge curgându-i din rana de la cap, se legănă 
în drumul lui Thomas, iar acesta îl împinse la o parte pentru a 
fugi către steagul negru cu galben care încă flutura în faţa 
cortului seniorului de Roncelets. 

— Jeanette! strigă el. Jeanette! 

Dar Jeanette era prizonieră. Era ţinută de un bărbat imens 
care îi lipise spatele de troliul trebuşetului numit Biciul de 
Piatră care se afla exact în spatele cortului seniorului de 
Roncelets. Bărbatul îl auzi pe Thomas strigând şi privi în jur 
rânjind. Era Cerşetor, cu barba şi dinţii lui putreziţi, şi o împinse 
cu putere pe Jeanette când încercă să scape. 

— 'Ţine-o, Cerşetor! strigă Sir Geoffrey Carr. Ţine-o pe târfă! 

— Drăguţa nu se duce nicăieri, spuse Cerşetor, nicăieri, 
scumpo, şi încercă să îi ridice armura, dar era prea grea şi el, 
neîndemânatic, şi Jeanette se zbătea prea tare. 

Seniorul de Roncelets, încă fără sabie, stătea pe cadrul 
Biciului de Piatră. Avea un semn roşu pe faţă, sugerând că 
fusese lovit, iar Sir Geoffrey Carr stătea deasupra lui cu alţi 
cinci ostaşi. Sperietoarea îl privea sfidător pe Thomas. 

— Este prizonierul meu! insistă el. 

— E al nostru, spuse Thomas. Noi l-am luat. 

— Ascultă, băiete, zise Sperietoarea cu vocea încă neclară de 
la băutură, eu sunt cavaler şi tu eşti o scârnăvie. M-ai înţeles? 
Se clătină când păşi către Thomas. Eu sunt cavaler, spuse el din 
nou, mai tare, şi tu eşti un nimic! Faţa lui roşie, roşie de la 
flăcări, era schimonosită de dispreţ. Eşti un nimic! strigă el din 
nou, apoi se învârti ca să se asigure că oamenii lui îl păzeau pe 
seniorul de Roncelets. O captură atât de bună ar rezolva toate 
problemele lui Sir Geoffrey şi era hotărât să îl păstreze şi să ia 
recompensa pentru el. Ea nu poate lua un prizonier, zise el, 
arătând cu sabia către Jeanette, pentru că are nuri, iar tu nu îl 
poţi lua pentru că eşti o scârnăvie. Dar eu sunt un cavaler! Un 
cavaler! Scuipă cuvântul către Thomas care, aţâţat de insulte, 
îşi scoase arcul. Coarda cea nouă era un pic prea lungă şi putea 
simţi lipsa puterii când îşi încordă arcul, dar credea că arcul se 


încorda suficient pentru scopul lui.  Cerşetor! strigă 
Sperietoarea, dacă dă drumul la acel arc, omoar-o pe târfă. 

— Omoară drăguţa, spuse Cerşetor. 

Îi curgeau bale pe barba lui mare, în timp ce mângâia inelele 
de metal de pe pieptul lui Jeanette. 

Ea încă se zbătea, dar avea spatele îndoit lipit de troliu şi abia 
se putea mişca. 

Thomas ţinea încă arcul încordat. Braţul lung al trebuşetului, 
văzu el, fusese coborât la pământ, deşi inginerii de asediu 
probabil fuseseră întrerupţi înainte de a încărca o piatră pentru 
că praştia mare de piele era goală. O grămadă de pietre stăteau 
la dreapta şi o mişcare bruscă de acolo îl făcu pe Thomas să 
vadă că un bărbat rănit se rezema de bolovani. Bărbatul încerca 
să se ridice, dar nu putea. Avea sânge pe faţă. 

— Will? întrebă Thomas. 

— Tom! Will Skeat încercă din nou să se ridice. Tu eşti, Tom? 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Thomas. 

— Nu mai sunt ce eram înainte, Tom, spuse Skeat. Cei doi 
orăşeni care îl ajutaseră să păzească pe seniorul de Roncelets 
erau morţi la picioarele lui, şi Skeat însuşi părea să moară. Avea 
faţa albă, părea vlăguit şi fiecare suflu era o luptă. Avea lacrimi 
pe faţă. Am încercat să lupt, spuse el pe un ton care te făcea să- 
ti fie milă, chiar am încercat, dar nu mai sunt ce eram înainte. 

— Cine v-a atacat? întrebă Thomas, dar Skeat nu păru în 
stare să răspundă. 

— Will încerca să mă protejeze, strigă Jeanette, apoi ţipă 
pentru că Cerşetor o împinse atât de tare încât în cele din urmă 
fu urcată în vârful troliului şi Cerşetor putu să îi ridice armura. 

Bolborosea agitat când Sir Geoffrey strigă nervos: 

— E nenorocitul de Douglas! 

Thomas eliberă coarda. Cu o coardă de arc nouă îi plăcea să 
tragă câteva săgeți pentru a descoperi cum se comporta cânepa 
nouă, dar nu avea timp pentru asemenea minuţiozităţi, aşa că 
slobozi săgeata şi aceasta se înfipse în barba încurcată a lui 
Cerşetor pentru a-i tăia gâtul, vârful lat al săgeţii perforându-i 
esofagul precum cuțitul unui măcelar, iar Jeanette zbieră când 
sângele ţâşni împroşcându-i tunica şi faţa. Sperietoarea urlă 
înfuriat şi fugi către Thomas care-i lovi cu băţul arcului cu vârful 
în formă de corn faţa roşie, apoi lăsă arcul să cadă şi îşi scoase 
sabia. Robbie fugi pe lângă el şi îndreptă sabia unchiului său 
către burta Sperietorii, dar chiar şi beat Sir Geoffrey fu rapid şi 
reuşi să pareze lovitura şi să riposteze. Doi ostaşi ai lui săriră în 


ajutor - ceilalţi îl păzeau pe seniorul de Roncelets - şi Thomas îi 
văzu pe cei doi bărbaţi venind. Se dădu la stânga, sperând să 
pună cadrul mare al Biciului de Piatră între el şi bărbaţii care 
purtau emblema lui Sir Geoffrey cu securea neagră, dar Sir 
Geoffrey aproape că îl tăie, iar Thomas lovi în spate cu sabia 
proaspăt scoasă care se izbi de sabia Sperietorii cu o putere 
care îi amorţi mâna. Lovitura îl dezechilibră pe Sperietoare, 
apoi îşi reveni şi sări în faţă şi Thomas se apăra din răsputeri în 
timp ce Sperietoarea îl bombarda cu lovituri. Thomas nu era un 
spadasin şi pierdea teren, iar Robbie nu îl putea apăra pentru că 
se lupta cu cei doi servitori ai lui Sir Geoffrey, apoi se auzi o 
bufnitură puternică, de parcă porţile iadului se deschiseseră, şi 
pământul se cutremură când Sperietoarea ţipă în agonie. 
Sângele lui ţâşni către cer. 

Jeanette trăsese manivela care elibera braţul lung. Zece tone 
de contragreutate căzuseră la pământ şi cuiul gros de metal 
care ţinea praştia zburase între picioarele lui Sir Geoffrey şi 
făcuse o gaură sângeroasă de la picior până la burtă. Ar fi fost 
de aşteptat ca braţul trebuşetului să-l catapulteze până aproape 
de oraş, dar în schimb pironul care ţinea praştia îi pătrunsese în 
măruntaie şi fu prins de capătul braţului unde se crispa de 
durere, sângele curgând din el. 

Oamenii lui, văzându-şi stăpânul murind, se îndepărtară. De 
ce să lupte pentru un bărbat care nu le putea oferi nici o 
recompensă? Robbie se uita în sus în timp ce Sperietoarea se 
smucea şi tresărea, şi bărbatul reuşi cumva să se elibereze de 
pironul mare de metal şi căzu, cu intestinele atârnând şi sângele 
ţâşnind. Lovi pământul cu o bufnitură, împroşcând cu sânge, şi 
totuşi trăia. Ochii lui se smuceau, iar gura lui era deschisă. 

— Nenorocit de Douglas, reuşi să rostească înainte ca Robbie 
să păşească spre el, să ridice sabia unchiului său şi să-l lovească 
cu ea între ochi. 

Seniorul de Roncelets privise totul petrecându-se fără să-şi 
creadă ochilor. Acum Jeanette ţinea o sabie în dreptul feţei lui, 
provocându-l să fugă, iar el dădu din cap fără să rostească un 
cuvânt pentru a arăta că nu avea nici o intenţie să îşi rişte viaţa 
printre oameni sălbatici, beţi, care se repeziseră din noapte 
țipând pentru a distruge cea mai mare armată pe care o 
strânsese vreodată ducatul de Bretania. 

Thomas se duse la Sir William Skeat, dar vechiul lui prieten 
era mort. Fusese rănit în gât şi sângerase până murise pe 
grămada de pietre. Părea ciudat de paşnic. O primă sclipire a 


soarelui noii zile săgeta marginea lumii pentru a lumina sângele 
aprins din vârful braţului Biciului de Piatră, în timp ce Thomas îi 
închise ochii mentorului său. 

— Cine l-a omorât pe Will Skeat? ceru să ştie Thomas de la 
oamenii lui Sir Geoffrey, şi Dickon, cel mai tânăr, arătă către 
rămăşiţele de armură, carne, măruntaie şi oase ale celui care 
fusese Sperietoarea. 

Thomas inspectă zimţii sabiei lui. Trebuia să înveţe să 
mânuiască una, se gândi el, sau altfel va muri de sabie, apoi se 
uită la oamenii lui Sir Geoffrey. 

— Duceţi-vă şi ajutaţi la următorul front, le spuse el. Se uitau 
la el. Duceţi-vă! răcni el şi, speriaţi, oştenii fugiră către vest. 

Thomas îşi îndreptă sabia către seniorul de Roncelets. 

— Du-l înapoi în oraş, îi spuse lui Robbie, şi păzeşte-l bine. 

— Şi tu? întrebă Robbie. 

— O să îl îngrop pe Will, spuse Thomas. Mi-a fost prieten. Se 
gândea că trebuia să verse câteva lacrimi pentru Will Skeat, dar 
nu vărsă nici una. Nu acum, oricum. Îşi puse sabia înapoi în 
teacă, apoi zâmbi la Robbie. Poţi să te duci acasă, Robbie. 

— Pot? păru Robbie nedumerit. 

— De Taillebourg e mort. Roncelets o să îţi plătească 
recompensa lordului Outhwaite. Poţi să te duci la Eskdale, du-te 
acasă şi apucă-te din nou de omorât englezi. 

Robbie dădu din cap dezaprobator. 

— Guy Vexille trăieşte. 

— Eu trebuie să îl omor. 

— Şi eu, spuse Robbie. Uiţi că l-a omorât pe fratele meu. 
Rămân până e mort. 

— Dacă vei putea vreodată să îl găseşti, spuse încet Jeanette. 

Soarele lumina fumul taberelor incendiate şi arunca umbre 
lungi peste pământ unde ultima parte a armatei lui Charles îşi 
abandona fortificațiile şi fugea către Rennes. Soldaţii ducelui 
veniseră în marea lor splendoare şi acum fugeau înfrânți. 

Thomas se duse la corturile inginerilor de asediu şi găsi un 
târnăcop, o săpăligă şi o lopată. Săpă un mormânt lângă Biciul 
de Piatră şi îl aşeză pe Skeat în solul umed şi încercă să spună o 
rugăciune, dar nu se putu gândi la nici una, iar apoi îşi aduse 
aminte de moneda pentru cârmaci, aşa că se duse la cortul 
lordului de Roncelets şi trase pânza arsă de pe cufăr şi luă o 
monedă de aur şi se duse înapoi la mormânt. Sări jos, lângă 
prietenul lui, şi puse moneda sub limba lui Skeat. Cârmaciul 
avea să o găsească şi îşi va da seama după moneda de aur că Sir 


William Skeat era un bărbat deosebit. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, Will, spuse Thomas, apoi 
ieşi din mormânt şi îl umplu, deşi se tot oprea, sperând ca Will 
să îşi deschidă ochii, dar bineînţeles că nu se întâmplă asta şi 
Thomas plânse în sfârşit în timp ce azvârlea pământ peste faţa 
palidă a prietenului său. 

Soarele răsări până termină şi femei şi copii veneau din oraş 
pentru a căuta pradă. Un vindereu zbură pe cer şi Thomas stătu 
pe cufărul cu monede şi aşteptă ca Robbie să se întoarcă din 
oraş. 

Avea să se ducă către sud, se gândea el. Să meargă în 
Astarac. Să se ducă să găsească însemnările tatălui său şi să 
rezolve misterul. Clopotele din La Roche-Derrien sunau a 
victorie, o victorie mare, şi Thomas stătea printre morţi şi ştiu 
că nu va fi liniştit până ce nu va găsi povara tatălui său. Calix 
meus inebrians. Transfer calicem istem a me. Ego enim eram 
pincema regis. 

Chiar dacă voia sau nu să îndeplinească această misiune, era 
paharnicul regelui şi avea să meargă câtre sud. 


NOTE ISTORICE 


Romanul începe cu bătălia de la Crucea lui Neville. Numele 
bătăliei este dat de crucea de piatră pe care a înălţat-o lordul 
Neville pentru a marca victoria, deşi este posibil ca o altă cruce 
să fi fost deja în acel loc pe care s-o fi înlocuit monumentul 
lordului Neville. Bătălia, dată între o armată scoțiană mare şi o 
trupă mică adunată în grabă de către arhiepiscopul de York şi 
lorzii nordici, a reprezentat un dezastru pentru scoțieni. Regele 
lor, David al II-lea, a fost capturat, cum a fost descris şi în 
Vagabond, fiind prins sub un pod. A reuşit să îi scoată câţiva 
dinţi persoanei care l-a capturat, dar apoi a fost supus. A 
petrecut mult timp la castelul Bamburgh recuperându-se în 
urma rănii sale de pe faţă, apoi a fost dus la Londra şi închis în 
Turnul Londrei împreună cu ceilalţi nobili scoțieni capturați în 
acea zi, inclusiv Sir William Douglas, cavalerul de Liddesdale. 
Cei doi conți scoțieni care anterior juraseră credinţă lui Eduard 
au fost decapitaţi, apoi spintecaţi, iar părţile corpurilor lor au 
fost expuse în toată regiunea ca un avertisment împotriva 
trădătorilor. Mai târziu în acel an Charles de Blois, nepotul 
regelui Franţei şi viitorul duce de Bretania, i s-a alăturat lui 
David al II-lea în Turnul Londrei. Era o reuşită remarcabilă a 
englezilor care, într-un alt deceniu, aveau să-l captureze pe 
însuşi regele Franţei. 

Scoţienii au invadat Anglia la cererea francezilor cu care erau 
aliaţi şi este foarte probabil ca David al II-lea să fi crezut că 
toată armata engleză era în nordul Franţei. Dar Anglia 
prevăzuse exact genul acesta de probleme şi câţiva lorzi nordici 
rămăseseră acasă să fie gata să-şi strângă oştenii şi să se opună, 
dacă scoţienii aveau să treacă graniţa. Cei mai importanţi erau, 
bineînţeles, arcaşii, iar aceasta este marea epocă a arcaşilor 
Angliei (şi, într-o măsură, şi a galezilor). Arma pe care o 
folosiseră era arcul lung (un nume care a fost inventat mult mai 
târziu), care era un arc din tisă de cel puţin doi metri lungime şi 
cântărind patruzeci şi cinci de kilograme (mai mult decât dublu 
faţă de greutatea unui arc modern pentru tir). Este un mister de 


ce Anglia singură putea aduna armate de arcaşi periculoşi care, 
într-adevăr, au devenit regii câmpurilor de luptă europene, dar 
cel mai probabil răspuns este că măiestria arcului lung era o 
înflăcărare englezească trasul cu arcul fiind, practicat ca sport 
în sute de sate. In cele din urmă s-au dat legi prin care trasul cu 
arcul a devenit obligatoriu, pesemne pentru că entuziasmul 
dispărea. Era, într-adevăr, o armă extrem de greu de folosit, ce 
necesita foarte multă forţă, iar francezii, deşi au încercat să 
introducă arma în arsenalul lor, nu au stăpânit niciodată arcul 
lung. Scoţienii erau obişnuiţi cu aceşti arcaşi şi învăţaseră să nu 
atace niciodată călare, dar de fapt nu exista nici o ripostă 
eficientă la arcul lung până ce nu au apărut armele de foc pe 
câmpurile de luptă. 

Prizonierii erau importanţi. Un om mare precum Sir William 
Douglas era eliberat doar în urma plăţii unei recompense 
imense, deşi lui Sir William i s-a acordat ocazia de a negocia 
recompensa regelui Scoției şi atunci când a eşuat s-a întors 
ascultător în închisoarea lui din Turnul Londrei. Recompensele 
pentru oameni precum Charles de Blois şi regele David erau 
exuberante şi putea dura ani de zile de negociere sau de 
strângere a banilor. În cazul lui David recompensa a fost de 66 
000 de lire, o sumă care ar trebui înmulțită de cel puţin o sută 
de ori pentru a obţine o aproximaţie brută a valorii ei în vremea 
noastră. Scoţienilor li s-a permis să o plătească în zece rate şi 
douăzeci de nobili au trebuit să fie predaţi ca ostatici pentru 
plată înainte ca David să fie eliberat în 1357, într-o vreme când, 
în mod ironic, începuse să îi simpatizeze pe englezi. Sir Thomas 
Dagworth a fost persoana care l-a capturat oficial pe Charles de 
Blois şi i l-a vândut lui Eduard al III-lea pentru suma mult mai 
mică de 3 500 de lire, dar cu siguranţă a fost mai bine să aibă 
acei bani în mână decât să aştepte până ce o recompensă mai 
mare ar fi fost strânsă din Franţa şi Bretania. Persoana care l-a 
capturat pe regele David fusese un englez numit John Coupland 
care şi el şi-a vândut prizonierul lui Eduard, în cazul lui 
Coupland pentru rangul de cavaler şi pământ. 

Înfrângerea lui Charles din La Roche-Derrien este unul dintre 
cele mai mari triumfuri nelăudate ale englezilor din acea 
perioadă. Charles mai înfruntase arcaşi înainte şi ştia că modul 
de a-i înfrânge era să îi facă să atace poziţii bine protejate. Cei 
pe care arcaşul nu-i putea vedea nu-i putea omori. Tactica 
funcţionase în atacul lui Sir Thomas Dagworth, dar apoi a venit 
ieşirea frenetică din oraş şi, pentru că Charles insistase ca toate 


cele patru corpuri ale armatei sale să rămână în spatele 
fortificațiilor, a fost copleşit, iar apoi celelalte părţi ale armatei 
sale au fost înfrânte pe rând. Înfrângerea şi capturarea sa au 
fost un şoc imens pentru aliaţii săi, francezii, care nu reuşeau să 
îndepărteze asediul de la Calais. 

Trebuie să trec în revistă recunoştinţa mea faţă de Jonathan 
Sumption a cărui carte, Trial by Battle, primul volum al superbei 
sale lucrări despre Războiul de o Sută de Ani, mi-a fost extrem 
de folositoare. Greşelile din roman sunt în întregime ale mele, 
bineînţeles, deşi pentru a-mi uşura căsuţa poştală trebuie să 
precizez că în 1347 catedrala din Durham avea doar două 
turnuri şi că am introdus referinţa la Hacalia în Cartea lui 
Ezdra, în loc de Neemia, pentru că am folosit Vulgata, şi nu 
Biblia Regelui James. 


